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   iv	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   1	  
Introduction	  
	  
	   	   	   La	  révolution	  attend	  de	  nos	  artistes	  qu’ils	  sachent	  
	   	   	   décrire	  la	  réalité,	  en	  faire	  des	  images	  vivantes,	  les	  
	   	   	   exprimer	  en	  notes	  mélodieuses	  tout	  en	  indiquant	  
	   	   	   à	  notre	  peuple	  la	  voie	  juste	  conduisant	  vers	  un	  avenir	  
	   	   	   meilleur.	  	  Elle	  attend	  d’eux	  qu’ils	  mettent	  leur	  génie	  
	   	   	   créateur	  au	  service	  d’une	  culture	  voltaïque,	  nationale	  
	   	   	   révolutionnaire	  et	  populaire.	  
	   	   	   	   	   Thomas	  Sankara,	  	  
Discours	  d’orientation	  politique	  (1983)	  
	  
	   	   	   	   Les	  hommes	  et	  les	  femmes	  du	  Burkina	  Faso	  doivent	  
	   	   	   	   dorénavant	  modifier	  en	  profondeur	  l’image	  qu’ils	  se	  
	   	   	   	   font	  d’eux-­‐mêmes	  à	  l’intérieur	  d’une	  société	  qui	  non	  
	   	   	   	   seulement	  détermine	  de	  nouveaux	  rapports	  sociaux,	  
	   	   	   	   mais	  provoque	  une	  mutation	  culturelle	  en	  bouleversant	  
	   	   	   	   les	  relations	  de	  pouvoir	  entre	  hommes	  et	  femmes	  et	  en	  
	   	   	   	   condamnant	  l’un	  et	  l’autre	  à	  repenser	  la	  nature	  de	  	  
	   	   	   	   chacun.	  
	   	   	   	   	   	   Thomas	  Sankara,	  
	   	   	   	   	   	   Discours	  d’inauguration	  de	  la	  journée	  	  





Cette	  étude	  explore	  l’émergence	  des	  espaces	  féminins	  et	  masculins	  dans	  la	  
littérature	  et	  le	  cinéma	  Burkinabè	  des	  années	  1980	  à	  nos	  jours.	  	  Elle	  tente	  de	  
démontrer	  que	  la	  révolution	  Burkinabè	  de	  1983	  menée	  par	  Thomas	  Sankara	  a	  été	  
déterminante	  non	  seulement	  dans	  le	  développement	  de	  la	  littérature	  et	  du	  cinéma	  
burkinabè,	  mais	  aussi	  dans	  la	  représentation	  de	  l’homme	  et	  de	  la	  femme	  dans	  ces	  
	   2	  
deux	  média,	  à	  travers	  l’examen	  de	  trois	  romans	  et	  un	  film	  de	  fiction:	  La	  faute	  et	  le	  
pardon	  (2001)	  de	  Youssouf	  Savadogo,	  Devoir	  de	  cuissage	  (2005)	  de	  Hadiza	  
Sanoussi,	  Les	  carnets	  secrets	  d’une	  fille	  de	  joie	  (1991)	  de	  Patrick	  G.	  Ilboudo,	  et	  le	  
film	  Tilai	  d’Idrissa	  Ouédraogo.	  
	   La	  révolution	  sankariste	  étant	  au	  centre	  de	  cette	  étude,	  cette	  dernière	  
s’articule	  sur	  cet	  évènement	  politique.	  	  La	  totalité	  fonctionne	  donc	  comme	  un	  
assemblage	  qui	  se	  déploie	  en	  quatre	  parties	  distinctes	  mais	  dont	  l’ensemble	  prend	  
tout	  son	  sens	  lorsqu’articulé	  sur	  l’évènement	  de	  la	  révolution.	  	  Le	  premier	  chapitre	  
traite	  de	  l’émergence	  de	  la	  littérature	  et	  du	  cinéma	  Burkinabè	  en	  tant	  que	  discipline	  
et	  discours	  narratif,	  le	  second	  chapitre	  traite	  de	  l’émergence	  de	  l’État-­‐nation	  
Burkinabè1,	  le	  troisième	  chapitre	  traite	  de	  l’émergence	  de	  la	  “nouvelle”	  femme	  
Burkinabè	  et	  finalement	  le	  quatrième	  chapitre	  analyse	  l’impact	  de	  la	  révolution	  sur	  
les	  rapports	  sociaux	  au	  masculin	  féminin	  dans	  un	  contexte	  hétérosexuel.	  
	   Afin	  de	  discerner	  les	  traces	  que	  l’idéologie	  révolutionnaire	  sankariste	  a	  
laissées,	  dans	  les	  romans	  et	  le	  film	  étudié	  à	  cet	  effet,	  cette	  étude	  repose	  sur	  des	  
travaux	  théoriques	  émanant	  de	  disciplines	  et	  théoriciens	  divers	  tels	  que	  et	  
principalement	  :	  Jean-­‐Marie	  Grassin	  et	  Salaka	  Sanou	  pour	  les	  questions	  reliées	  à	  la	  
littérature	  sahélienne	  et	  burkinabè	  ;	  Christopher	  L.	  Miller,	  A.	  Appiah,	  Valentin	  Y.	  
Mudimbe,	  Bernard	  Mouralis,	  Jean-­‐Marc	  Moura	  pour	  la	  littérature	  africaine	  
francophone	  et	  la	  critique	  littéraire	  ;	  pour	  la	  disciplines	  cinématographique,	  
Françoise	  Pfaff,	  Olivier	  Barlet,	  Gabriel	  Teshome,	  Manthia	  Diawara	  ;	  Roland	  Barthes,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  «	  L’émergence	  »	  en	  tant	  qu’elle	  se	  rapporte	  à	  l’État-­‐nation	  dans	  ce	  contexte	  
particulier	  se	  réfère	  à	  l’établissement	  d’un	  nouveau	  projet	  national	  qui	  diffère	  
catégoriquement	  des	  précédents.	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Tzvetan	  Todorov	  et	  Dominique	  Maingueneau	  pour	  l’analyse	  du	  discours	  et	  la	  
sémiotique	  ;	  Pierre	  Bourdieu,	  Michel	  Izard,	  François	  Laplantine,	  en	  ce	  qui	  concerne	  
les	  questions	  sociologiques	  et	  anthropologiques	  ;	  Benedict	  Anderson,	  Achille	  
Membe,	  Etienne	  Balibar	  et	  Frantz	  Fanon	  en	  ce	  qui	  concerne	  le	  domaine	  de	  la	  nation,	  
du	  nationalisme	  et	  de	  la	  postcolonie	  ;	  Gilles	  Deleuze	  et	  Guattari	  ainsi	  que	  Bertrand	  
Westphal	  pour	  évaluer	  la	  question	  de	  l’espace	  et	  des	  champs	  du	  savoir	  
institutionnel,	  et	  enfin	  Christine	  Delphy,	  bell	  hooks,	  Trinh	  T.	  Minh-­‐ha,	  	  Chandra	  
Talpade	  Mohanty,	  R.W	  Connell,	  etc,	  pour	  l’analyse	  de	  la	  question	  féminine	  et	  
masculine.	  	  Le	  choix	  théorique	  émanant	  de	  disciplines	  diverses	  s’est	  fait	  dans	  le	  but	  
de	  déconstruire	  la	  représentation	  de	  l’espace	  en	  tant	  qu’armature	  conceptuelle,	  ce	  
que	  requiert	  l’approche	  géocritique	  de	  Westphal,	  plus	  particulièrement	  dans	  le	  
deuxième	  chapitre.	  	  Dans	  cette	  thèse,	  j’explore	  la	  manière	  dont	  la	  révolution	  
Burkinabè	  a	  eu	  un	  impact	  sur	  le	  discours	  narratif	  littéraire	  et	  cinématographique.	  	  
Elle	  est	  également	  une	  tentative	  de	  démontrer	  qu’un	  évènement	  sociopolitique	  
majeur	  peut	  devenir	  un	  lieu	  de	  convergence	  pour	  ces	  disciplines.	  
	  
Histoire	  littéraire	  africaine	  et	  burkinabè	  
L’émergence	  est	  un	  thème	  qui	  a	  été	  abordé	  maintes	  et	  maintes	  fois	  lorsqu’on	  
traite	  de	  la	  littérature	  africaine	  francophone	  et	  dans	  une	  certaine	  mesure,	  du	  cinéma	  
africain	  francophone.	  	  Néanmoins	  je	  me	  verrai	  dans	  l’obligation,	  afin	  de	  rendre	  mon	  
analyse	  cohérente,	  de	  situer	  à	  nouveau	  le	  concept	  d’émergence	  dans	  son	  acception	  
générale,	  sachant	  que,	  depuis	  sa	  naissance,	  à	  l’avènement	  de	  la	  Négritude,	  ses	  
variations	  en	  termes	  de	  thèmes	  et	  directions	  n’ont	  cessé	  d’éclater,	  diverger	  et	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parfois	  converger	  à	  nouveau.	  	  Je	  focaliserai	  donc	  sur	  l’émergence	  dans	  son	  
particularisme	  en	  tant	  qu’elle	  concerne	  la	  production	  littéraire	  et	  
cinématographique	  francophone	  au	  sein	  de	  l’État-­‐nation	  postcolonial	  burkinabè	  en	  
conjonction	  avec	  l’émergence	  de	  manière	  globale	  afin	  d’accentuer	  les	  clivages	  et	  
éventuelles	  similarités.	  Mais	  de	  quelles	  particularités	  parle-­‐t-­‐on	  lorsqu’elles	  se	  
réfèrent	  à	  la	  littérature	  et	  au	  cinéma	  africains	  francophones	  ?	  
Lors	  d’un	  séminaire	  auquel	  je	  participais	  il	  y	  a	  de	  cela	  quelques	  années,	  j’ai	  
été	  troublée	  par	  la	  réaction	  d’un	  des	  participants	  qui	  à	  l’annonce	  de	  mon	  désir	  
d’écrire	  sur	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma	  burkinabè	  «	  émergent	  »	  me	  rétorqua	  :	  «	  Mais	  
pourquoi	  veux-­‐tu	  explorer	  une	  littérature	  que	  tu	  définis	  comme	  «	  émergente	  »	  alors	  
que	  la	  littérature	  africaine	  a	  déjà	  émergé	  il	  y	  a	  bien	  longtemps,	  à	  l’avènement	  de	  la	  
Négritude	  »	  ?	  Qu’est-­‐ce	  donc	  l’émergence	  au	  sens	  large	  de	  l’expression	  ?	  	  D’un	  point	  
de	  vue	  étymologique,	  la	  première	  définition	  que	  le	  Trésor	  mentionne	  est	  :	  «	  sortir	  
de…	  »,	  ou	  «	  apparition	  au-­‐dessus	  de	  la	  surface	  d’un	  milieu	  quelconque	  ».	  	  En	  cours	  
d’élaboration	  de	  la	  définition,	  celle-­‐ci	  devient	  de	  plus	  en	  plus	  sélective	  et	  l’on	  passe	  
du	  «	  sortir	  de…	  »	  général	  au	  «	  fait,	  action	  de	  venir	  à	  la	  conscience,	  à	  l’existence	  »	  
dont	  l’opération	  ne	  pourrait,	  poursuit	  le	  Trésor	  :	  «	  [r]endre	  compte	  d’un	  système	  de	  
causalité	  »	  ou	  d’un	  «	  [é]tat	  ou	  d’un	  être	  qualitativement	  différent	  et	  irréductible	  à	  
l’état	  où	  l’être	  dont	  il	  procède	  ».	  	  Si	  cette	  explication	  étymologique	  semble	  
inutilement	  détaillée,	  elle	  est	  pourtant	  nécessaire	  à	  mon	  analyse	  puisque	  c’est	  des	  
nuances	  que	  transmettent	  les	  variations	  de	  ce	  mot	  que	  celle-­‐ci	  prendra	  forme.	  
	   L’émergence	  serait-­‐elle	  une	  notion	  confuse	  ?	  	  Lorsque	  dans	  son	  ouvrage	  
Littératures	  francophones	  et	  théories	  postcoloniales,	  (1999)	  Jean-­‐Marc	  Moura	  se	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donne	  comme	  objectif	  de	  donner	  une	  définition	  concrète	  au	  qualificatif	  
«	  francophone	  »,	  il	  se	  trouve	  dans	  une	  impasse	  qui	  le	  pousse	  à	  l’abdication	  en	  
concluant	  qu’il	  est	  virtuellement	  impossible	  de	  trouver	  un	  terrain	  d’entente	  quant	  à	  
la	  stabilisation	  d’une	  notion	  fixe	  qui	  satisfasse	  tout	  un	  chacun.	  	  L’émergence	  en	  tant	  
qu’elle	  se	  réfère	  à	  une	  littérature	  et	  un	  cinéma	  «	  Autre	  »,	  pourrait	  bien	  être	  un	  de	  ces	  
mots	  ou	  une	  de	  ces	  notions	  qui,	  malgré	  son	  utilisation	  courante	  mais	  abusive,	  selon	  
moi,	  nous	  mène	  à	  une	  conclusion	  similaire	  à	  celle	  de	  Moura.	  Qui	  osera	  même	  
s’engager	  sans	  hésitation	  en	  affirmant	  que	  l’émergence	  «	  est	  !	  »	  et	  qu’elle	  a	  été	  
décrétée	  comme	  telle	  sans	  autre	  forme	  de	  procès	  ?	  Pour	  ma	  part,	  mon	  scepticisme	  
ne	  me	  permet	  pas	  d’éluder	  une	  série	  de	  questions	  que	  le	  doute	  génère	  :	  que	  range-­‐t-­‐
on	  sous	  ce	  dénominatif	  d’émergence	  ?	  Quelle	  production	  ?	  Écrite	  où	  et	  par	  qui	  ?	  Par	  
rapport	  à	  quoi	  (s’il	  y	  a	  lieu	  de	  se	  poser	  cette	  question	  ?	  Et	  dans	  quelle	  condition	  ?	  	  Et	  
surtout,	  qui	  a	  décidé	  qu’un	  type	  de	  littérature	  serait	  classifié	  dans	  cette	  catégorie	  et	  
à	  quelle	  fin	  ?	  
	   C’est	  à	  ma	  dernière	  question	  que	  je	  vais	  tenter	  de	  répondre	  en	  premier	  lieu.	  	  
Tout	  récemment,	  le	  14	  février	  2013,	  lors	  du	  festival	  «	  Étonnants	  voyageurs	  à	  
Brazzaville	  »,	  Michel	  Le	  Bris	  et	  Alain	  Mabanckou	  présentaient	  leur	  dernier	  ouvrage	  
anthologique	  écrit	  en	  collaboration	  et	  qui	  s’intitule	  L’Afrique	  qui	  vient	  (2013).	  	  Le	  
titre	  est	  évocateur	  et	  il	  n’est	  nul	  besoin	  de	  faire	  preuve	  d’une	  imagination	  fertile	  
pour	  que	  ce	  «	  venir	  »	  qu’annonce	  le	  titre	  de	  l’anthologie	  se	  superpose	  et	  se	  confonde	  
au	  verbe	  «	  émerger	  »	  ;	  L’Afrique	  qui	  émerge	  aurait	  tout	  aussi	  bien	  fait	  l’affaire.	  	  Mais	  
quand	  l’Afrique,	  sa	  littérature	  et	  son	  cinéma	  en	  finiront-­‐ils	  d’émerger	  ?	  	  N’avaient-­‐ils	  
pas	  déjà	  émergé	  de	  concert	  à	  l’avènement	  de	  la	  Négritude	  ?	  	  Le	  début	  du	  résumé	  de	  
	   6	  
l’ouvrage	  de	  Le	  Bris	  et	  Mabanckou	  constituera	  un	  embrayage	  à	  ma	  réponse.	  	  Le	  
résumé	  du	  quatrième	  de	  couverture	  de	  L’Afrique	  qui	  vient	  commence	  avec	  ces	  
mots	  :	  «	  Un	  monde	  meurt	  et	  avec	  lui,	  loin	  de	  nos	  repères,	  un	  autre	  monde	  naît,	  dans	  
le	  tumulte	  et	  le	  chaos,	  mais	  avec	  une	  formidable	  énergie	  ».	  Cet	  énoncé	  pourrait	  fort	  
bien	  satisfaire	  le	  «	  redressage	  »	  de	  la	  notion	  d’émergence	  telle	  qu’elle	  devrait	  être	  
conçue	  à	  mon	  opinion	  c’est-­‐à-­‐dire	  comme	  un	  phénomène	  répétitif,	  pas	  seulement	  
comme	  état	  ou	  condition	  mais	  aussi	  caractérisé	  par	  ses	  différences.	  	  Édouard	  
Glissant	  avait	  bien	  cerné	  le	  problème	  avec	  son	  approche	  «	  Tout-­‐Monde	  »	  de	  la	  
littérature	  et	  par	  extension,	  selon	  moi,	  des	  arts	  en	  général,	  cinéma	  inclus.	  	  Lors	  d’un	  
entretien	  accorde	  à	  RFI	  au	  sujet	  de	  sa	  dernière	  anthologie	  La	  terre,	  le	  feu	  et	  les	  
vents,	  (2010),	  Glissant	  situe	  l’importance	  des	  rapprochements	  intertextuels	  des	  
textes	  littéraires	  dans	  sa	  vision	  des	  littératures.	  Celui-­‐ci	  déclare	  :	  
L’intertextualité,	  oui,	  mais	  c’est	  une	  intertextualité	  de	  la	  diversité.	  	  
L’ambition	  était	  de	  souligner	  les	  constantes	  cachées	  de	  la	  diversité	  du	  
monde	  dans	  les	  œuvres	  de	  pensée	  et	  de	  création	  littéraire.	  	  Les	  textes	  
cités	  dans	  ce	  volume	  semblent	  confirmer	  cette	  intuition	  qui	  est	  la	  
nôtre	  :	  il	  faut	  renoncer	  à	  l’idée	  de	  l’unité	  ou	  de	  l’universalité.	  	  Le	  
monde	  est	  une	  somme	  de	  différences	  et	  toutes	  les	  différences	  sont	  
également	  nécessaires.	  	  Les	  poètes	  et	  les	  écrivains	  nous	  le	  rappellent	  
depuis	  les	  temps	  anciens.	  	  Le	  monde	  ne	  se	  fait	  pas	  à	  coups	  de	  
semblables,	  mais	  à	  coups	  de	  différences.	  (1)	  	  
	  
Si	  l’émergence	  n’était	  pas	  la	  problématique	  abordée	  dans	  la	  réponse	  de	  Glissant,	  elle	  
s’adapte	  parfaitement	  à	  l’idée	  d’émergence.	  	  	  
En	  effet,	  lorsque	  l’action	  d’émerger,	  du	  «	  Faire	  sortir	  de	  »	  s’est	  accomplie	  et	  
est	  donc	  achevée,	  il	  n’y	  a	  plus	  lieu	  de	  parler	  d’émergence	  mais	  d’existence	  affirmée	  :	  
la	  chose	  est	  là	  !	  	  On	  pourrait	  bien	  évidement	  contester	  cette	  idée	  et	  argumenter	  sur	  
le	  fait	  que,	  comme	  l’a	  exprimé	  Deleuze	  dans	  sa	  pensée	  rhizomique,	  rien	  n’existe	  en	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tant	  que	  tel	  puisque	  tout	  est	  sujet	  au	  devenir.	  	  Je	  ne	  contredirai	  pas	  Deleuze	  sur	  ce	  
point,	  mais	  force	  est	  d’admettre	  que	  lorsqu’on	  devient,	  on	  le	  devient	  de	  quelque	  
chose	  et	  que	  ce	  devenir	  n’implique	  pas	  obligatoirement	  la	  destruction	  de	  la	  chose	  de	  
laquelle	  on	  est	  devenu.	  	  Au	  même	  titre	  que	  la	  chose	  devenue,	  quelque	  soit	  la	  chose,	  
la	  littérature	  africaine,	  dès	  son	  début,	  celle	  de	  la	  Négritude,	  que	  l’on	  a	  catégorisé	  
d’émergente,	  a	  émergé	  en	  tant	  que	  phénomène,	  à	  un	  moment	  déterminé	  de	  l’histoire	  
et	  c’est	  au	  moment	  de	  sa	  reconnaissance	  en	  tant	  que	  phénomène	  qu’elle	  a	  perdu	  sa	  
caractérisation	  «	  émergente	  »	  et	  qu’elle	  s’est	  figée	  dans	  un	  état	  qui	  l’a	  fixée	  dans	  sa	  
condition	  définitive	  :	  la	  littérature	  de	  la	  Négritude.	  	  Si	  la	  réaction	  de	  mon	  collègue	  au	  
sujet	  d’un	  «	  déjà	  vu	  »	  de	  l’émergence	  de	  la	  littérature	  africaine	  m’avait	  plongée	  dans	  
le	  doute	  à	  l’époque	  de	  sa	  remarque,	  il	  n’en	  serait	  pas	  de	  même	  aujourd’hui	  car	  
comme	  la	  définition	  du	  Trésor	  nous	  le	  suggère	  ci-­‐avant,	  «	  [l]’action	  [le	  fait	  
d’émerger]	  ne	  peut	  rendre	  compte	  d’un	  système	  de	  causalité	  »	  ;	  explication	  à	  
laquelle	  j’ajouterais	  toutefois	  une	  nuance	  qui	  assouplie	  la	  définition	  et	  la	  rend	  moins	  
exclusive.	  	  Si	  effectivement	  seul	  le	  principe	  de	  causalité	  ne	  peut	  rendre	  compte	  de	  
l’émergence,	  on	  ne	  peut,	  malgré	  la	  tentation	  de	  le	  faire,	  l’exclure	  de	  la	  définition	  
dans	  certains	  cas	  de	  figures,	  comme	  on	  le	  verra	  plus	  tard	  dans	  l’élaboration	  de	  mon	  
analyse.	  	  Ayant	  éclairci	  ma	  position	  sur	  la	  question	  de	  l’émergence	  dans	  son	  
acception	  générale,	  il	  me	  reste	  à	  l’élaborer	  dans	  ses	  spécificités,	  car	  à	  ce	  point	  de	  
mon	  exploration,	  je	  me	  dois	  d’aborder	  le	  phénomène	  comme	  une	  entité	  plurielle	  et	  
revenir	  à	  mes	  questions	  précédentes.	  	  Quels	  types	  de	  littératures	  dites	  «	  africaines	  »	  
range-­‐t-­‐on	  sous	  le	  dénominatif	  «	  émergent	  (s)	  »	  ?	  Quelles	  productions	  écrites	  ou	  
filmées	  ?	  Par	  qui	  et	  par	  rapport	  à	  quoi	  ?	  
	   8	  
Partant	  du	  principe	  que	  l’émergence	  ne	  peut	  se	  définir	  qu’au	  pluriel	  puisque	  
comme	  j’ai	  tenté	  de	  l’expliquer,	  le	  mot	  est	  un	  signifiant	  flottant	  qui	  ne	  peut	  
s’appliquer	  qu’à	  un	  seul	  courant	  ;	  tous	  les	  mouvements	  qui	  ont	  marqué	  l’histoire	  de	  
la	  littérature	  africaine	  peuvent	  être	  définis	  comme	  émergents	  de	  par	  les	  nouvelles	  
orientations	  qui	  ont	  caractérisé	  leur	  «	  déviation	  »	  idéologique	  ou	  tout	  simplement	  
épistémologique.	  	  Dans	  ce	  cadre	  là,	  nous	  pouvons	  donc	  considérer	  comme	  
émergentes	  (faisant	  suite	  à	  l’émergence	  de	  la	  littérature	  de	  la	  Négritude),	  les	  
littératures	  africaines	  que	  Jacques	  Chevrier	  dans	  son	  Anthologie	  africaine	  I	  :	  Le	  
roman	  et	  la	  nouvelle,2	  (2002)	  a	  divisé	  en	  branches	  distinctes	  et	  au	  travers	  
desquelles	  il	  reconnaît	  une	  innovation	  ou	  un	  changement	  catégorique,	  soit	  en	  ce	  qui	  
concerne	  la	  thématique,	  ou/et	  le	  style	  et	  l’approche.	  	  Doit-­‐on	  pour	  cela	  considérer	  
que	  cette	  liste	  est	  exhaustive	  ?	  	  Si	  tel	  était	  le	  cas,	  nous	  serions	  dans	  l’obligation	  
d’occulter	  les	  littératures	  n’entrant	  pas	  dans	  ses	  catégories	  prédéterminées,	  comme	  
la	  littérature	  du	  Burkina	  Faso	  par	  exemple.	  	  N’en	  est-­‐elle	  pas	  moins	  émergente	  ?	  	  
Non	  puisque	  quasiment	  inconnue	  à	  l’aube	  des	  années	  80,	  elle	  s’est	  immiscée	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  1)	  «	  Les ambigüités et servitudes de la société coloniale » (marquée en autres par René 
Maran : Le scandale de Batouala, Bernard B. Dadié : Le symbole, etc.) ; 2) « Le temps du 
malaise » (marquée en autres par Cheikh Hamidou Kane : Le matin des toubabs, 
Valentin-Yves Mudimbe : Le désordre consacré, etc.) ; 3) « Entre la tradition et la 
révolte » (marquée en autres par Olympe Bhêly-Quenum : Les impostures de la tradition, 
Massa Makan Diabaté : La conversion, etc.) ; 4) « Le désenchantement » (marquée par 
entre autres Ahmadou Kourouma : Les lendemains qui chantent, William Sassine : La 
bête, etc. ; 5) « Amertumes et espérances contemporaines » (marquée par, entre autres 
Jean-Marie Adiaffi : Les deux cartes d’identités, Gérald Tchicaya U Tam’si : Le fou, 
etc. ; 6) « La parole des femmes » (marquée par, entre autres, Mariama Bâ : La révolte de 
Ramatoulaye, Ken Bougoul : La vingt-neuvième épouse, etc. ; 7) « L’Afrique fantôme » 
(marquée par, entre autres, Koussi Efoui : Le vaisseau fantôme, Abdourahman Ali 
Waberi : Un pays chaviré, etc. Et finalement (8) « La littérature de la migritude » 
(marquée par, entre autres, Bessora : La carte de séjour, Sami Tchak : Putain de parents, 
etc. (5-8)	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discrètement	  dans	  le	  champ	  des	  littératures	  dites	  africaines	  mais	  selon	  ses	  propres	  
modalités	  et	  au	  même	  moment	  qu’un	  autre	  courant	  littéraire	  africain	  lui	  aussi,	  
émergent,	  se	  dévoilait	  à	  un	  nouvel	  horizon	  littéraire.	  	  Cependant,	  cette	  coïncidence	  
en	  terme	  chronologique	  n’implique	  pas	  un	  équilibre	  en	  termes	  de	  thématique	  et	  
styles.	  	  En	  quoi	  l’émergence	  de	  la	  littérature	  burkinabè	  peut-­‐elle	  se	  différencier	  de	  
l’émergence	  de	  la	  littérature	  africaine	  francophone	  des	  années	  1980	  dans	  sa	  
globalité	  ?	  
Selom	  Komlan	  Gbanou	  dans	  son	  article	  «	  Le	  fragmentaire	  dans	  le	  roman	  
francophone	  africain	  »	  (2004),	  suggère	  qu’à	  partir	  des	  années	  1980,	  toutes	  les	  
littératures	  africaines	  ont	  emprunté	  le	  même	  parcours	  comme	  il	  le	  décrit	  ci-­‐après	  :	  
Le	  profil	  du	  roman	  francophone	  africain	  a	  véritablement	  changé	  avec	  
l’écriture	  fragmentaire	  dont	  les	  traces	  balbutiantes	  chez	  Kourouma	  se	  
sont	  imposées	  en	  esthétique	  scripturaire,	  surtout	  à	  partir	  des	  années	  
1980,	  comme	  un	  projet	  de	  subversion	  de	  l’ordre	  du	  sens	  établis.	  	  Le	  
fragmentaire	  se	  fait	  de	  plus	  en	  plus	  le	  reflet	  de	  l’individu	  délocalisé,	  
dépersonnalisé	  et	  désespéré	  qui	  cherche	  à	  recoudre	  rêves,	  souvenirs,	  
altérité	  de	  soi,	  angoisse	  identitaire,	  exigences	  d’un	  nouvel	  horizon	  
d’attente,	  etc.,	  dans	  un	  univers	  textuel	  qui	  cherche	  à	  affirmer	  sa	  
propre	  autorité.	  (105)	  
	  	  
Parmi	  les	  romans	  clefs	  qui	  font	  figure	  de	  proue,	  on	  notera	  le	  roman	  
précurseur,	  l’incontournable	  Soleil	  des	  Indépendances	  (1968)	  d’Ahmadou	  
Kourouma,	  lequel	  s’octroie	  le	  plaisir	  de	  mener	  à	  mal	  la	  langue	  française	  en	  
«	  l’africanisant	  »	  à	  souhait	  ou	  les	  romans	  de	  Labou	  Tansi	  qui	  «	  dé-­‐spacialisent	  »	  
aussi	  bien	  la	  langue	  que	  la	  géographie	  ou	  la	  thématique.	  	  Dans	  La	  vie	  et	  demie	  
(1998)	  par	  exemple,	  la	  langue	  française	  est	  disloquée,	  amputée,	  «	  tropicalisée	  »	  pour	  
reprendre	  le	  terme	  communément	  usité	  pour	  caractériser	  les	  iconoclasties	  
linguistiques	  de	  Tansi	  ;	  la	  géographie	  est	  délocalisée	  à	  tel	  point	  que	  l’on	  se	  demande	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dans	  quelle	  partie	  du	  globe	  les	  divagations	  de	  l’auteur	  nous	  conduisent.	  	  L’intention	  
de	  marquer	  le	  désarroi	  et	  l’incompréhension	  se	  transmet	  symboliquement	  par	  la	  
folie	  verbale,	  la	  désorganisation	  textuelle,	  traits	  caractéristiques	  de	  ce	  qu’Emmanuel	  
Dongala	  nomme	  le	  «	  goulag	  tropical	  »	  dans	  Jazz	  et	  vin	  de	  palme	  (1982).	  	  Là	  encore,	  
la	  littérature	  burkinabè	  ne	  peut	  pas	  être	  incluse	  dans	  la	  description	  globale	  que	  
Gbanou	  nous	  fait	  du	  roman	  africain	  francophone	  dans	  son	  ensemble	  pour	  ce	  qui	  est	  
des	  années	  1980.	  Mais	  avant	  de	  poursuivre	  sur	  le	  cas	  particulier	  de	  la	  littérature	  
burkinabé,	  j’aimerais	  élaborer	  plus	  amplement	  la	  littérature	  africaine	  émergente	  
des	  années	  1980	  dont	  la	  marque	  du	  genre	  se	  situe	  dans	  l’utilisation	  du	  fragmentaire	  
à	  outrance.	  
Jusqu’au	  début	  des	  années	  1980,	  une	  production	  limitée	  de	  la	  littérature	  
burkinabè	  ne	  lui	  a	  pas	  permis	  d’être	  remarquée	  sur	  la	  scène	  culturelle.	  	  Cependant,	  
un	  phénomène	  politique	  majeur,	  la	  révolution	  sankariste,	  va	  favoriser	  son	  
émergence.	  	  Ce	  bouleversement	  sera	  lié	  à	  l’importance	  manifeste	  que	  le	  
gouvernement	  sankariste	  accordait	  à	  la	  place	  de	  la	  culture	  et	  qui	  perdurera	  tout	  au	  
long	  du	  mandat	  de	  Thomas	  Sankara	  et	  continuera	  durant	  la	  politique	  de	  
«	  Rectification	  »	  du	  président	  actuel	  Blaise	  Compaoré.	  	  L’extrait	  du	  Discours	  de	  
l’Orientation	  Politique	  du	  2	  octobre	  1983	  révèle	  la	  politique	  culturelle	  du	  
gouvernement	  sankariste	  :	  
Sera	  magnifiée	  notre	  culture	  qui	  a	  célébré	  la	  dignité,	  le	  courage,	  le	  
nationalisme	  et	  les	  grandes	  vertus	  humaines.	  	  La	  Révolution	  
démocratique	  et	  populaire	  créera	  les	  conditions	  propices	  à	  l’éclosion	  
d’une	  culture	  nouvelle.	  	  Nos	  artistes	  auront	  les	  coudées	  franches	  pour	  
aller	  hardiment	  de	  l’avant.	  	  Ils	  devront	  saisir	  l’occasion	  qui	  se	  présente	  
à	  eux	  pour	  hausser	  notre	  culture	  au	  niveau	  mondial.	  (Yoda	  227)	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Pour	  tenter	  de	  redéfinir	  le	  mode	  de	  vie	  de	  tout	  son	  peuple,	  Sankara,	  après	  son	  coup	  
d’État	  militaire,	  eut	  recours	  aux	  artistes.	  	  Dans	  son	  essai	  «	  L’artiste	  et	  le	  pouvoir	  sous	  
Sankara	  (1983-­‐1995)	  »	  (2003),	  Emmanuelle	  Spiesse	  écrit	  que,	  «	  [L]’artiste,	  sous	  
Sankara,	  se	  veut	  être	  le	  témoin	  d’une	  «	  Afrique	  en	  train	  de	  se	  faire	  »	  (2143).	  	  Si	  l’art	  
plastique	  a	  été	  le	  premier	  à	  être	  affecté	  par	  cet	  engouement	  des	  politiques	  pour	  la	  
culture	  d’une	  manière	  générale,	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma	  par	  ailleurs	  vont	  
rapidement	  prendre	  le	  relais.	  	  L’émergence	  de	  la	  littérature	  burkinabè	  post	  80	  a	  
donc	  bénéficié	  du	  support	  du	  gouvernement	  sankariste	  auquel	  elle	  doit	  une	  
«	  renaissance	  »,	  car	  il	  est	  utile	  de	  préciser	  que	  la	  littérature	  n’était	  pas	  inexistante	  au	  
moment	  de	  l’avènement	  de	  la	  révolution,	  mais	  pas	  reconnue	  en	  tant	  que	  telle,	  ceci	  
étant	  lié	  à	  une	  production	  romanesque	  limitée	  en	  période	  voltaïque	  (de	  la	  Haute	  
Volta).	  Le	  premier	  roman	  écrit	  par	  un	  écrivain	  de	  l’actuel	  Burkina	  Faso,	  le	  fut	  par	  
Nazi	  Boni	  en	  1962	  et	  s’intitule	  Crépuscules	  des	  temps	  anciens	  :	  Chronique	  du	  
Bwamu,	  alors	  que	  le	  Burkina	  s’appelait	  encore	  Haute-­‐Volta.	  	  Sanou	  explique	  cette	  
quasi	  absence	  suite	  aux	  contingences	  historiques	  qui	  ont	  maintenu	  le	  pays	  en	  
dehors	  des	  circuits	  intellectuels	  déjà	  fortement	  présent	  dans	  les	  pays	  côtiers	  comme	  
la	  Côte	  d’Ivoire	  ou	  le	  Sénégal	  par	  exemple.	  Indépendamment	  du	  fait	  que	  le	  roman	  de	  
Boni	  fut	  le	  premier	  ouvrage	  qui	  a	  marqué	  le	  début	  d’une	  littérature	  Voltaïque,	  il	  
serait	  erroné	  de	  parler	  d’aphasie	  totale	  entre	  1962	  et	  l’avènement	  de	  la	  révolution	  
puisqu’entre	  ces	  deux	  dates,	  sept	  œuvres	  romanesques	  ont	  été	  produites	  comme	  
l’écrit	  Hyacinthe	  Sanwidi	  dans	  son	  essai	  «	  Depuis	  le	  crépuscule	  des	  temps	  anciens	  »	  
(1990)	  :	  «	  Après	  Crépuscules	  des	  temps	  anciens,	  il	  a	  fallu	  attendre	  cinq	  ans	  pour	  voir	  
paraître	  en	  1967	  le	  second	  roman	  du	  pays	  intitulé	  Dessein	  contraire	  sous	  la	  plume	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de	  Roger	  Nikiema.	  	  De	  1967	  à	  1974,	  il	  y	  a	  sept	  ans	  de	  silence	  pour	  les	  romanciers	  
voltaïques,	  Nazi	  Boni,	  l’ami	  de	  Senghor,	  avait	  pu	  s’ouvrir	  les	  portes	  de	  Présence	  
Africaine	  »	  (48).	  	  
Il	  se	  peut	  que	  la	  littérature	  voltaïque	  ce	  soit	  étoffée	  de	  quelques	  œuvres	  
supplémentaires,	  mais	  comme	  la	  littérature	  de	  cette	  période	  est	  difficilement	  
traçable,	  il	  est	  difficile	  d’en	  certifier	  l’existence.	  	  Dans	  son	  livre	  La	  littérature	  
burkinabè	  :	  L’histoire,	  les	  hommes,	  les	  œuvres,	  (2000)	  Sanou	  nous	  donne	  les	  raisons	  
du	  peu	  d’intérêt	  pour	  la	  littérature	  en	  période	  voltaïque	  dans	  les	  lignes	  qui	  suivent	  :	  
Il	  est	  très	  difficile,	  sinon	  impossible	  de	  dire	  à	  quelle	  date	  exacte	  les	  
Voltaïques	  ont	  commencé	  à	  écrire.	  	  En	  effet,	  constituée	  comme	  colonie	  
en	  1919,	  la	  Haute-­‐Volta	  sera	  supprimée	  en	  1932	  et	  le	  territoire	  réparti	  
entre	  les	  colonies	  de	  Côte-­‐d’Ivoire	  au	  Sud,	  du	  Niger	  à	  l’Est	  et	  du	  
Soudan	  au	  Nord	  et	  à	  l’Ouest	  ;	  elle	  ne	  sera	  reconstituée	  qu’en	  1947,	  
après	  la	  Seconde	  Guerre	  mondiale.	  	  Ce	  rappel	  historique	  a	  son	  
importance	  car,	  au	  moment	  où	  la	  littérature	  africaine	  noire	  prenant	  
visiblement	  date	  avec	  l’histoire,	  le	  territoire	  voltaïque	  n’existait	  plus	  
et	  il	  venait	  d’être	  reconstitué	  juste	  à	  la	  veille	  de	  l’éclosion	  littéraire	  des	  
années	  1950	  […].	  	  Ces	  turbulences	  de	  l’histoire	  ont	  fortement	  perturbé	  
les	  intellectuels	  voltaïques	  […].	  Leurs	  préoccupations	  premières	  
s’attachaient	  davantage	  à	  lutter	  pour	  la	  reconstitution	  de	  leur	  
territoire	  […].	  Les	  observations	  qui	  précédent	  permettent	  de	  
comprendre	  et	  mieux	  accepter	  que	  la	  Haute-­‐Volta	  n’ait	  pas	  connu	  
d’œuvre	  littéraire	  éditée	  avant	  l’indépendance.	  	  Et	  comme	  la	  
littérature	  n’existe	  que	  par	  la	  lecture	  et	  qu’il	  n’y	  a	  de	  lecture	  qu’avec	  
l’édition,	  la	  littérature	  voltaïque	  a	  pris	  date	  avec	  l’histoire	  en	  1962,	  
avec	  la	  parution	  de	  Crépuscules	  des	  temps	  anciens	  :	  chronique	  du	  
Bwamu	  de	  Nazi	  Boni.	  	  Ce	  roman,	  d’une	  écriture	  classique,	  s’inscrit	  
dans	  la	  lignée	  des	  romans	  des	  années	  1950.	  (32-­‐34)	  
	  
Une	  nouvelle	  vitalité	  insufflée	  à	  la	  production	  littéraire	  et	  artistique	  en	  général	  grâce	  
à	  l’engouement	  pour	  la	  culture,	  subviendra	  beaucoup	  plus	  tard	  avec	  le	  changement	  
politique	  du	  4	  août	  1983	  (date	  du	  début	  de	  la	  révolution)	  et	  qui	  affectera	  l’avenir	  de	  
la	  littérature	  de	  la	  Haute-­‐Volta	  qui	  deviendra	  Burkina	  Faso	  l’année	  suivante.	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On	  ne	  peut	  donc	  pas	  affirmer	  que	  la	  littérature	  du	  Burkina	  post	  80	  inaugure	  
une	  nouvelle	  discipline	  artistique	  dans	  le	  pays	  qui	  s’est	  appelé	  Haute-­‐Volta	  puis	  
Burkina	  Faso,	  mais	  on	  ne	  peut	  affirmer	  non	  plus	  qu’elle	  soit	  le	  rejet	  organique	  d’une	  
«	  pré	  »	  littérature	  puisque	  le	  vide	  temporel	  qui	  la	  sépare	  de	  sa	  «	  renaissance	  »	  (une	  
période	  d’environ	  30	  ans)	  ne	  nous	  permet	  pas	  d’établir	  un	  lien	  de	  causalité	  entre	  les	  
deux	  périodes.	  	  Je	  rappelle	  que	  l’œuvre	  de	  Boni	  est	  classée	  dans	  le	  courant	  de	  la	  
Négritude	  puisqu’elle	  a	  été	  écrite	  lorsqu’il	  était	  en	  situation	  d’exil	  et	  par	  amitié	  pour	  
Senghor.	  	  Contrairement	  aux	  littératures	  africaines	  des	  années	  80	  qu’on	  a	  étiqueté	  
de	  façon	  catégorique	  du	  même	  label	  «	  émergent	  »,	  la	  littérature	  burkinabé,	  de	  part	  
son	  histoire	  socio-­‐culturelle,	  ne	  peut	  être	  couronnée	  du	  même	  statut	  car	  les	  
thématiques	  abordées	  et	  la	  manière	  de	  les	  aborder	  sont	  foncièrement	  différentes.	  	  
Mais	  c’est	  aussi	  à	  tort	  que,	  comme	  Grassin	  le	  suggère,	  dans	  l’ouvrage	  de	  Sanou,	  
qu’on	  peut	  l’apparenter	  à	  une	  littérature	  post	  émergente,	  soulignant	  le	  second	  
souffle	  qui	  la	  caractériserait	  (La	  littérature	  burkinabè	  12).	  	  Il	  est	  juste	  que,	  d’un	  
point	  de	  vue	  chronologique,	  si	  l’on	  tient	  compte	  de	  l’étymologie	  du	  préfixe	  «	  post	  »,	  
celui-­‐ci	  indique	  l’après	  dans	  le	  temps	  et	  l’espace.	  	  Cependant	  l’idée	  de	  «	  post	  »	  
indique	  également,	  à	  mon	  sens,	  une	  idée	  de	  recyclage	  d’un	  produit	  déjà	  consommé	  ;	  
ce	  que	  la	  littérature	  burkinabè	  n’est	  pas	  puisqu’elle	  n’a	  pas	  subi	  l’influence	  de	  la	  
Négritude.	  	  
Dans	  le	  but	  de	  détacher	  la	  littérature	  burkinabè	  de	  cette	  idée	  de	  recyclage,	  
deux	  remarques	  méritent	  d’être	  faites	  concernant	  la	  centralité	  de	  Paris	  et	  la	  
réinvention	  d’un	  genre	  fondateur	  afin	  de	  dissocier	  cette	  tendance	  au	  parisianisme	  
qui	  aurait,	  selon	  les	  dires	  de	  Jules	  Rosette	  dans	  Black	  Paris	  :	  The	  African	  Writer’s	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Landscape	  (2000),	  affecté	  la	  littérature	  des	  années	  quatre-­‐vingt-­‐dix	  dans	  sa	  
globalité.	  	  Il	  est	  à	  noter	  que	  la	  littérature	  voltaïque	  n’a	  pas	  pu	  participer	  à	  
l’avènement	  de	  l’émergence	  de	  la	  littérature	  africaine	  francophone,	  d’une	  part	  à	  
cause	  de	  sa	  situation	  géographique	  désavantageuse,	  son	  orientation	  économique	  et	  
finalement	  son	  système	  éducatif.	  	  A	  l’époque	  écrit	  Sanou,	  
Le	  Burkina	  Faso	  (alors	  Haute	  Volta),	  territoire	  sans	  débouché	  sur	  la	  
mer,	  réputé	  «	  pour	  le	  courage	  et	  la	  bravoure	  de	  ses	  fils	  »,	  était	  plutôt	  
une	  réserve	  de	  main-­‐d’œuvre	  qui	  allait	  travailler	  dans	  les	  plantations	  
et	  sur	  les	  chantiers.	  	  Bien	  que	  ne	  disposant	  pas	  d’études	  précises	  sur	  la	  
situation	  de	  l’école	  en	  Haute-­‐Volta	  à	  l’époque	  coloniale,	  nous	  sommes	  
convaincu	  que	  cela	  a	  du	  jouer	  non	  seulement	  sur	  la	  scolarisation	  mais	  
aussi	  sur	  le	  niveau	  de	  celle-­‐ci.	  	  Or,	  l’histoire	  a	  montré	  que	  les	  
véritables	  premiers	  écrivains	  se	  sont	  révélés	  au	  contact	  d’autres	  
Africains,	  d’autres	  Noirs	  (Antilles	  et	  Amérique)	  et	  desquels	  ils	  se	  sont	  
instruits.	  	  Fort	  peu	  de	  Voltaïques	  étant	  allés	  poursuivre	  leurs	  études	  
secondaires	  et	  supérieures	  en	  France,	  il	  n’est	  donc	  pas	  étonnant	  de	  
constater	  leur	  absence	  de	  la	  scène	  littéraire,	  d’autant	  que	  c’est	  à	  Paris,	  
centre	  des	  intellectuels	  africains	  par	  excellence,	  que	  les	  œuvres	  
littéraires	  étaient	  éditées.	  (La	  littérature	  burkinabè	  32-­‐33)	  
	  
Par	  déduction,	  la	  littérature	  burkinabè	  ne	  peut	  être	  associée	  à	  aucun	  genre	  
fondateur	  puisqu’elle	  n’a	  pas	  intégré	  la	  scène	  littéraire	  des	  «	  grands	  »	  débuts	  de	  la	  
littérature	  africaine	  francophone	  et	  qu’elle	  ne	  peut	  en	  toute	  logique,	  dans	  sa	  forme	  
contemporaine	  se	  caractériser	  par	  une	  «	  réinvention	  »	  mais	  bel	  et	  bien	  une	  
«	  renaissance	  ».	  	  	  	  	  
Quoi	  qu’il	  en	  soit,	  assimiler	  sans	  distinguer,	  c’est	  asservir,	  comme	  nous	  l’a	  
appris	  l’histoire	  coloniale	  de	  l’Afrique	  francophone,	  et	  de	  ce	  fait	  ne	  pas	  reconnaître	  
une	  émergence	  propre	  à	  la	  littérature	  burkinabè	  (c’est-­‐à-­‐dire	  détachée	  du	  préfixe	  
«	  post	  »),	  c’est	  ôter	  toute	  légitimité	  à	  l’espace	  personnel	  qu’elle	  occupe	  et	  c’est	  aussi	  
lui	  dénier	  une	  spécificité	  qui	  la	  dénote.	  	  Cependant	  rien	  n’est	  jamais	  nouveau	  et	  le	  
texte,	  quel	  que	  soit	  son	  origine,	  est	  toujours	  l’écho	  d’un	  langage	  antérieur	  à	  celui-­‐ci,	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qu’il	  soit	  repérable	  dans	  l’élaboration	  de	  la	  structure	  discursive	  ou	  juste	  palpable	  
dans	  la	  formulation	  de	  la	  syntaxe	  par	  exemple.	  	  La	  résonance	  textuelle	  finale	  n’en	  
reste	  pas	  moins	  le	  résultat	  d’une	  productivité	  qu’il	  est	  possible	  de	  déterminer	  dans	  
sa	  spécificité	  et	  son	  exception.	  	  En	  dépit	  de	  sa	  place	  sur	  l’échelle	  du	  temps	  et	  d’une	  
contamination	  probable	  et	  inévitable	  du	  dehors,	  la	  littérature	  burkinabè	  est	  
émergente	  dans	  son	  exception	  tout	  comme	  le	  cinéma.	  Elle	  n’est	  pas	  l’onde	  de	  choc	  
mais	  son	  origine.	  	  Quelle	  est	  donc	  cette	  exception	  et	  comment	  la	  caractériser	  ?	  
	  
Contexte	  géo-­‐politique	  
	  Afin	  de	  comprendre	  les	  particularismes	  propres	  à	  la	  littérature	  et	  au	  cinéma	  
burkinabè,	  il	  me	  semble	  nécessaire	  de	  situer	  le	  cadre	  géo-­‐politique	  qui	  a	  permis	  leur	  
émergence.	  	  Depuis	  sa	  naissance,	  le	  Burkina	  Faso	  a	  tenté	  de	  faire	  sa	  place	  au	  milieu	  
de	  la	  vaste	  étendue	  géopolitique	  et	  culturelle	  que	  représente	  l’Afrique.	  	  Le	  nom	  
Burkina	  Faso	  est	  lourd	  de	  signification.	  	  De	  Burkina	  qui	  signifie	  en	  Mooré,	  la	  
principale	  langue	  africaine	  du	  pays	  «	  intégrité	  »	  à	  Faso,	  qui	  en	  dioula,	  la	  seconde	  
langue	  la	  plus	  parlée	  au	  Burkina,	  signifie	  «	  territoire	  et	  patrie	  »,	  Burkina	  Faso	  est	  
bien	  plus	  qu’une	  simple	  dénomination	  géographique	  ;	  elle	  représente	  la	  
détermination	  d’un	  homme,	  Thomas	  Sankara,	  qui,	  un	  jour	  de	  1983	  reprit	  en	  main	  le	  
destin	  d’un	  pays	  qu’il	  considérait	  toujours	  «	  captif	  »,	  alors	  nommé	  Haute-­‐Volta.	  	  
Rares	  sont	  les	  documents	  qui	  retracent	  l’histoire	  de	  cette	  enclave	  sahélienne	  logée	  
notamment	  entre	  les	  deux	  plus	  grands	  pays	  de	  la	  région	  :	  le	  Mali	  à	  l’ouest	  et	  le	  Niger	  
à	  l’est.	  	  Ce	  que	  l’on	  sait	  de	  manière	  certaine	  remonte	  au	  début	  de	  la	  conquête	  de	  la	  
région	  en	  1896	  par	  la	  France,	  date	  à	  laquelle	  le	  territoire	  actuel	  du	  Burkina	  est	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intégré	  à	  l’Afrique	  Occidentale	  française	  (AOF)	  qui	  couvrait	  la	  colonie	  du	  Haut-­‐
Sénégal-­‐Niger.	  	  Baptisée	  Haute-­‐Volta	  en	  référence	  au	  fleuve	  qui	  traverse	  la	  partie	  
supérieure	  de	  la	  région,	  le	  pays	  devient	  colonie	  française	  indépendante	  sous	  la	  
coupe	  de	  son	  premier	  administrateur	  colonial	  :	  Edouard	  Hesling	  en	  1919.	  	  La	  petite	  
colonie	  sera	  ensuite	  défaite	  et	  reconstituée	  à	  plusieurs	  reprises	  jusqu'à	  son	  
indépendance	  le	  5	  août	  1960.	  	  
Du	  premier	  président	  de	  la	  Haute-­‐Volta,	  Maurice	  Yaméogo,	  de	  1960	  à	  1966,	  
jusqu'à	  l’accession	  au	  pouvoir	  par	  le	  père	  du	  Burkina	  Faso,	  Thomas	  Sankara,	  le	  4	  
août	  1983,	  le	  pays	  a	  été	  confronté	  à	  divers	  mouvements	  sociaux	  politiques	  instables,	  
ceci	  notamment	  dûs	  aux	  tensions	  internes	  opposant	  les	  organisations	  politiques	  
précoloniales,	  plus	  particulièrement	  celles	  représentées	  par	  le	  puissant	  groupe	  
ethnique	  Mossi,	  avec	  lequel	  l’État	  postcolonial	  a	  dû	  compter	  bon	  gré	  mal	  gré.3	  Ce	  qui	  
amène	  Thomas	  Sankara	  au	  pouvoir	  c’est	  l’inaptitude	  des	  gouvernements	  précédents	  
à	  œuvrer	  pour	  le	  peuple,	  contre	  les	  forces	  intérieures	  (les	  forces	  féodales)	  comme	  il	  
les	  appelait,	  et	  les	  forces	  extérieures	  (le	  néo-­‐colonialisme)	  mais	  également	  ses	  
convictions,	  celles	  d’un	  homme	  «	  intègre	  »	  et	  profondément	  affecté	  par	  les	  
conditions	  de	  vie	  auxquelles	  «	  son	  »	  peuple	  devait	  faire	  face	  quotidiennement	  et	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Richard	  Banegas	  dans	  son	  ouvrage	  intitulé	  Insoumissions	  populaires	  et	  révolution	  	  
au	  Burkina	  Faso	  aborde	  cette	  question	  «	  d’oscillation	  »	  des	  «	  rapports	  »	  État-­‐société	  
qui	  a	  marqué	  l’histoire	  politique	  du	  Burkina	  en	  soulignant	  que	  «	  [d]epuis	  
l’indépendance,	  ces	  relations	  ont	  pris	  la	  forme	  d’une	  constante	  oscillation	  :	  les	  
régimes	  ont	  sans	  cesse	  hésité	  entre	  l’option	  de	  «	  l’État	  mou	  »	  et	  celle	  de	  «	  l’État	  
total	  »	  […].	  	  Problème	  de	  taille	  pour	  un	  État	  postcolonial	  qui	  se	  construit	  face	  à	  des	  
sociétés	  ayant	  conservé	  leurs	  propres	  systèmes	  d’organisation,	  lignagers,	  villageois	  
ou	  étatiques.	  	  Ces	  organisations	  politiques	  qui	  lui	  sont	  antérieures,	  ont	  aussi	  plus	  de	  
prise	  réelle	  sur	  la	  société.	  	  Aussi	  l’État	  a-­‐t-­‐il	  du	  sans	  cesse	  compter	  avec	  elles	  dans	  sa	  
construction	  hégémonique	  en	  les	  y	  inscrivant	  de	  force	  ou	  en	  composant	  avec	  elles.	  	  
Tel	  fut,	  depuis	  l’indépendance,	  le	  dilemme	  posé	  à	  un	  État	  tantôt	  «	  crispé	  »,	  tantôt	  
«	  débonnaire	  »	  (4).	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qu’il	  n’aura	  de	  cesse	  d’essayer	  d’améliorer	  dès	  le	  4	  août	  1983,	  jour	  de	  la	  révolution.	  	  
David	  Gakunzi	  dans	  son	  ouvrage	  «	  Oser	  inventer	  l’avenir	  »	  :	  La	  parole	  de	  Sankara	  
(1983-­‐1987)	  (1991),	  David	  Gakunzi	  écrit,	  «	  Les	  défis	  à	  relever	  pour	  Sankara	  et	  ses	  
amis	  sont	  considérables	  »,	  et	  de	  continuer	  :	  «	  Produit	  d’une	  domination	  coloniale	  et	  
néocoloniale	  séculaire,	  la	  Haute-­‐Volta	  d’alors	  est	  un	  «	  concentré	  de	  tous	  les	  
malheurs	  du	  peuple	  »,	  la	  «	  synthèse	  douloureuse	  de	  toutes	  les	  souffrances	  de	  
l’humanité	  »	  (9).	  	  Les	  défis	  sont	  en	  effet	  nombreux	  mais	  les	  objectifs	  de	  l’homme	  
politique	  Sankara	  sont	  :	  la	  fin	  de	  la	  corruption,	  l’autonomie	  économique	  et	  une	  
justice	  sociale	  pour	  tous.	  	  Tous	  ces	  points	  étant	  reliés	  à	  la	  question	  du	  pouvoir,	  et	  
plus	  spécifiquement,	  comme	  l’explique	  Gakunzi	  «	  [s]a	  nature,	  ses	  méthodes,	  ses	  
objectifs	  ;	  qui	  doit	  l’exercer,	  au	  bénéfice	  de	  qui,	  avec	  quelles	  méthodes	  –	  est	  au	  
centre	  de	  la	  réflexion	  de	  Sankara.	  	  Sa	  démarche	  à	  ce	  sujet	  est	  structurée	  autour	  de	  
deux	  axes	  :	  la	  destruction	  de	  l’appareil	  d’État	  néocolonial	  et	  la	  construction	  d’un	  
pouvoir	  populaire	  »	  (10).	  	  Le	  peuple	  est	  la	  préoccupation	  principale	  de	  Sankara,	  
notamment	  les	  exploités	  et	  les	  opprimés	  qu’il	  défend	  bec	  et	  ongles	  contre	  la	  
bourgeoisie	  dominante	  et	  contre	  l’emprise	  néocoloniale	  toujours	  présente,	  comme	  il	  
le	  clame	  lors	  de	  l’ouverture	  des	  premières	  assises	  des	  TPR4	  le	  3	  janvier	  1984	  :	  
Non	  au	  droit	  bourgeois,	  oui	  à	  la	  justice	  populaire	  !	  […]	  	  Tant	  qu’il	  y	  
aura	  l’oppression	  et	  l’exploitation,	  il	  y	  aura	  toujours	  deux	  justices	  et	  
deux	  démocraties	  :	  celle	  des	  oppresseurs	  et	  celle	  des	  opprimés,	  celle	  
des	  exploiteurs	  et	  celle	  des	  exploités.	  	  La	  justice	  sous	  la	  révolution	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Les	  Tribunaux	  populaires	  de	  la	  révolution.	  	  La	  plus	  importante	  innovation	  dans	  la	  
réforme	  administrative	  restera	  l’instauration	  des	  Tribunaux	  populaires	  de	  la	  
révolution	  (TPR)	  pour	  traquer	  la	  corruption.	  	  Les	  TPR	  ?	  	  Une	  grande	  salle	  publique	  
ouverte	  à	  tout	  le	  monde,	  où	  les	  dirigeants	  viennent	  rendre	  compte	  de	  leur	  gestion	  au	  
peuple.	  	  Plus	  de	  magistrat	  en	  toge	  noire	  et	  perruque	  blanche	  sous	  les	  tropiques,	  plus	  
de	  langage	  ésotérique,	  plus	  de	  justice	  rendue	  selon	  le	  droit	  romain	  et	  le	  talent	  
oratoire	  d’un	  avocat	  chèrement	  payé	  !	  (Gakunzi	  11).	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démocratique	  et	  populaire	  sera	  toujours	  celle	  des	  opprimés	  et	  des	  
exploités	  contre	  la	  justice	  néo-­‐coloniale	  d’hier,	  qui	  était	  celle	  des	  
oppresseurs	  et	  des	  exploiteurs.	  (Gakunzi	  11)	  
	  
Pour	  Sankara,	  les	  opprimés	  et	  les	  exploités	  du	  peuple	  ce	  sont	  notamment	  les	  
femmes	  qui	  jouent	  un	  rôle	  secondaire	  et	  qui	  n’ont	  aucune	  valeur	  au	  sein	  de	  la	  
société,	  à	  part	  celle	  de	  «	  reproduire	  »	  et	  s’occuper	  du	  foyer	  familial.	  	  Dans	  son	  
discours	  intitulé	  «	  La	  révolution	  ne	  peut	  aboutir	  sans	  l’émancipation	  des	  femmes	  »,	  
publié	  dans	  Thomas	  Sankara	  parle	  :	  La	  révolution	  au	  Burkina	  Faso	  1983-­‐1987	  
(2007),	  Sankara	  appelle	  les	  femmes	  à	  lutter	  en	  ces	  mots	  prononcés	  dans	  son	  
allocution	  le	  jour	  de	  l’ouverture	  de	  la	  journée	  internationale	  des	  femmes	  le	  8	  mars	  
1987	  :	  «	  Pour	  lutter	  et	  vaincre,	  les	  femmes	  doivent	  s’identifier	  aux	  couches	  sociales	  
opprimées	  :	  les	  ouvriers,	  les	  paysans,	  etc.	  	  Un	  homme,	  si	  opprimé	  soit-­‐il,	  trouve	  un	  
être	  à	  opprimer	  :	  sa	  femme	  »	  (Prairie	  365).	  	  	  Pour	  Sankara,	  le	  peuple	  est	  tous	  les	  
représentants	  qui	  en	  sont	  constitutifs	  mais	  aussi	  la	  culture	  qui	  représente	  le	  peuple	  
par	  lequel	  il	  s’exprime,	  d’où	  l’importance	  qu’il	  accordait	  à	  l’artiste	  et	  son	  génie	  
créateur	  (comme	  il	  le	  stipule	  dans	  la	  citation	  d’ouverture	  de	  ce	  chapitre).	  	  L’artiste	  
c’est	  notamment	  le	  cinéaste	  et	  l’écrivain	  burkinabè	  grâce	  auxquels	  un	  cinéma	  et	  une	  
littérature	  ont	  pu	  émerger	  dans	  leur	  spécificité	  sous	  l’appui	  de	  la	  révolution	  
sankariste.	  
L’atmosphère	  politique	  de	  l’époque	  est	  donc	  cruciale	  pour	  traiter	  de	  la	  
problématique	  spécifique	  à	  l’émergence	  de	  la	  littérature	  et	  du	  cinéma	  burkinabè	  et	  
de	  laquelle	  on	  ne	  peut	  la	  dissocier.	  Depuis	  l’époque	  des	  indépendances,	  l’Afrique	  de	  
la	  postcolonie	  n’a	  cessé	  de	  tenter	  de	  se	  reconstituer	  sur	  les	  débris	  laissés	  par	  la	  
colonisation.	  	  Reconstruire	  sur	  l’instable	  n’est	  pas	  une	  entreprise	  facile,	  ce	  qui	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amène	  A.	  Mbembe	  à	  questionner	  le	  processus	  de	  décolonisation	  et	  à	  se	  demander	  si	  
ce	  n’est	  pas	  finalement	  «	  un	  fantasme	  sans	  épaisseur	  ».5	  Cependant,	  en	  dépit	  du	  
pessimisme	  qui	  se	  dégage	  de	  cette	  remarque,	  la	  dérive	  politique	  de	  l’Afrique	  
postindépendance	  n’a	  pas	  empêché	  les	  espoirs	  d’émerger	  par	  à-­‐coups	  sous	  la	  
baguette	  de	  chefs	  d’orchestre	  scrupuleux	  ou	  non,	  d’administrer	  de	  manière	  efficace	  
les	  affaires	  du	  pays	  qu’ils	  gouvernaient.	  	  Cette	  question	  d’à-­‐coups	  est	  capitale	  à	  
l’approche	  de	  la	  politique	  africaine	  car	  comme	  Mbembe	  le	  suggère	  dans	  De	  la	  
Postcolonie	  (2000),	  
Le	  temps	  de	  l’existence	  africaine,	  n’est,	  ni	  un	  temps	  linéaire,	  ni	  un	  
simple	  rapport	  de	  succession	  où	  chaque	  moment	  efface,	  annule	  et	  
remplace	  ceux	  qui	  l’ont	  précédé,	  au	  point	  qu’une	  seule	  époque	  
existerait	  à	  la	  fois	  au	  sein	  de	  la	  société.	  	  Il	  n’est	  pas	  une	  série,	  mais	  un	  
emboîtement	  de	  présents,	  de	  passés	  et	  de	  futurs	  qui	  tiennent	  toujours	  
leurs	  propres	  profondeurs	  d’autres	  présents,	  passés	  et	  futurs,	  chaque	  
époque	  portant,	  altérant	  et	  maintenant	  toutes	  les	  précédentes.	  (36)	  
	  
Le	  temps	  de	  l’existence	  de	  la	  politique	  burkinabé	  n’a	  rien	  de	  différent	  dans	  le	  sens	  
où	  elle	  dépend,	  elle	  aussi,	  de	  la	  série	  d’emboîtements	  temporels	  dont	  parle	  Mbembe.	  	  
En	  dépit	  du	  fait	  que	  pour	  être	  plus	  crédible,	  l’on	  se	  doit	  de	  considérer	  chaque	  
bouleversement	  politique	  comme	  une	  rupture	  propre	  à	  chaque	  état	  africain,	  le	  
moment	  des	  diverses	  fractures	  politiques	  s’est	  opéré,	  pour	  la	  plupart	  des	  états,	  
historiquement,	  sous	  le	  poids	  de	  tendances	  idéologiques	  générales	  dont	  s’est	  inspiré	  
Sankara	  et	  que	  j’examine	  sommairement	  dans	  le	  paragraphe	  suivant.	  
	   	  Bien	  que	  je	  n’ai	  pas	  la	  prétention	  de	  réduire	  l’histoire	  politique	  de	  l’Afrique	  
en	  un	  paragraphe,	  je	  vais	  tenter	  d’effleurer	  ici-­‐même,	  mais	  de	  manière	  succincte,	  les	  
diverses	  idéologies	  et	  philosophies	  politiques	  qui	  ont	  marqué	  l’Afrique.	  	  Dans	  le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Voir	  son	  ouvrage	  Sortir	  de	  la	  grande	  nuit	  (2010).	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domaine	  de	  la	  politique	  africaine,	  il	  y	  a	  des	  repères	  incontournables,	  
indépendamment	  de	  caractérisations	  linguistiques	  héritées	  de	  la	  colonisation	  
(francophone,	  anglophone	  ou	  lusophone),	  qui	  vont	  me	  permettre	  de	  situer	  la	  
politique	  sankariste.	  	  En	  effet,	  si	  l’on	  doit	  déterminer	  une	  tendance	  idéologique	  qui	  a	  
marqué	  la	  politique	  de	  l’Afrique	  postindépendance,	  on	  retiendra	  celle	  du	  «	  père	  de	  
l’indépendance	  »,	  le	  Ghanéen	  Kwamé	  N’Krumah	  dont	  l’orientation	  socialisante	  à	  
poser	  les	  jalons	  d’un	  système	  politique	  qui	  a	  changé	  l’Afrique.	  Son	  engouement	  pour	  
le	  marxisme	  sera	  partagé	  par	  les	  figures	  politiques	  majeures	  qui	  parsemèrent	  
l’histoire	  politique	  de	  l’Afrique,	  et	  qui	  bifurquera	  vers	  l’Afro-­‐Marxisme	  dans	  les	  
années	  19706	  ;	  années	  notamment	  marquées	  par	  la	  révolution	  menée	  par	  Samora	  
Machel	  au	  Mozambique.7	  	  	  
Sankara	  s’inscrit	  dans	  cette	  lignée	  de	  politiciens	  marxistes	  ou	  d’inspiration	  
marxiste	  dont	  l’action	  se	  fait	  remarquer	  dans	  les	  années	  1980.8	  	  Ce	  qui	  dénotera	  
néanmoins	  la	  différence	  entre	  la	  politique	  instaurée	  par	  la	  plupart	  des	  adhérents	  au	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Afro-­‐Marxists	  negated	  the	  precolonial	  and	  colonial	  past	  in	  their	  quest	  for	  societal	  
transformation.	  	  They	  uniformly	  attributed	  the	  maladies	  of	  the	  African	  experience	  to	  
the	  linguering	  effects	  of	  imperialism	  and	  the	  ongoing	  perniciousness	  of	  neocolonial	  
influences	  both	  within	  and	  outside	  Africa.	  	  In	  this	  approach,	  a	  totally	  new	  social	  
order	  is	  required	  to	  abolish	  private	  ownership	  of	  the	  means	  of	  production	  and,	  with	  
the	  help	  of	  a	  revolutionary	  vanguard,	  to	  alter	  drastically	  the	  distribution	  of	  power	  in	  
society.	  	  Unlike	  African	  socialism,	  Afro-­‐Marxism	  integrated	  class	  theory	  into	  
domestic	  politics	  (Politics	  and	  Society	  in	  Contemporary	  Africa	  (1999)	  164).	  
7	  Bien	  que	  Machel	  soit	  l’initiateur	  de	  la	  révolution	  du	  Mozambique,	  la	  lutte	  pour	  
l’obtention	  de	  l’indépendance	  du	  Portugal	  avait	  déjà	  été	  initiée	  par	  le	  FRELIMO	  
(Frente	  de	  Libertação	  de	  Moçambique)	  ou	  Front	  de	  libération	  du	  Mozambique,	  dès	  
l’année	  1964.	  	  	  
8	  Je	  tiens	  à	  faire	  cette	  différence	  car	  si	  Machel	  clamait	  haut	  et	  fort	  son	  adhésion	  à	  
l’idéologie	  d’origine	  en	  expliquant	  que,	  «[A]lthough	  each	  people’s	  revolutionary	  
experience	  is	  specific,	  it	  does	  not	  lie	  outside	  Marxist	  thinking	  »	  (Samora	  Machel	  
106).	  	  Sankara	  insistait	  sur	  le	  fait	  que	  ce	  mode	  de	  pensée	  n’était	  pour	  lui	  qu’un	  
modèle	  structurel	  nécessaire	  à	  l’établissement	  de	  ses	  propres	  normes	  politiques,	  
point	  sur	  lequel	  je	  reviendrai	  au	  cours	  des	  chapitres	  suivants.	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Marxisme,	  et	  celle	  de	  Sankara	  entre	  autres,	  ce	  sera	  non	  seulement	  un	  appel	  à	  la	  
révolution	  pour	  renverser	  les	  structures	  sociales	  et	  gouvernementales	  qui	  
favorisaient	  une	  élite	  corrompue,	  mais	  aussi	  une	  évolution	  marquée	  par	  une	  
démarche	  populiste	  flagrante	  qu’il	  partageait	  avec	  une	  autre	  figure	  importante	  de	  la	  
politique	  ghanéenne,	  Jerry	  John	  Rawlings.9	  Cet	  élan	  populiste	  visait	  à	  engager	  
formellement	  le	  peuple	  dans	  la	  voie	  politique	  en	  vue	  d’une	  restructuration	  totale	  de	  
la	  société	  au	  profit	  des	  exploités	  et	  des	  opprimés	  par	  la	  dite	  élite	  sous	  l’égide	  d’un	  
«	  prophète	  ».	  	  En	  effet,	  on	  ne	  peut	  occulter	  le	  fait	  que	  «	  [A]frican	  populism	  contains	  
strong	  moralistic	  and	  messianic	  overtones.	  	  It	  promises	  personal	  salvation	  and	  
national	  redemption	  through	  hard	  work	  and	  cooperation	  »	  (Politics	  and	  Society	  in	  
Contemporary	  Africa	  166).	  	  Cette	  volonté	  d’inclure	  le	  peuple	  dans	  la	  vie	  politique	  va	  
de	  pair	  avec	  l’importance	  de	  la	  place	  des	  média	  dont	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma,	  qui	  
s’envisagent	  de	  ce	  fait,	  non	  plus	  comme	  de	  simples	  formes	  d’art,	  mais	  des	  vecteurs	  
idéologiques	  d’une	  politique	  collective	  et	  égalitaire.	  	  Le	  populisme	  sankariste	  est	  
toutefois	  à	  considérer	  dans	  sa	  spécificité	  car,	  «	  [A]lthough	  containing	  traces	  of	  
socialist	  and	  Marxist	  terminology,	  African	  populism	  has	  advocated	  radical	  change	  
from	  below.	  	  As	  such,	  it	  constitutes	  a	  set	  of	  ideas	  directly	  linked	  in	  time	  and	  place	  to	  
local	  exigencies	  »	  (166).	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  «	  Populist	  regimes	  represented	  a	  form	  of	  regime	  that	  emerged	  in	  the	  1980s	  and	  
was	  in	  part	  a	  response	  to	  unpredictable	  dictatorial	  trends.	  	  Populist	  regimes	  in	  
Ghana	  under	  Jerry	  Rawlings,	  Libya	  under	  Quaddafi,	  and	  Burkina	  Faso	  under	  Thomas	  
Sankara	  marked	  a	  departure	  from	  previous	  patterns	  in	  that	  they	  sought	  to	  
reconstruct	  public	  institutions	  by	  rearranging	  their	  interrelationship	  with	  social	  
groups	  and	  with	  each	  other	  […].	  	  The	  cornerstone	  of	  the	  populist	  mode,	  best	  
exemplified	  by	  Ghana	  during	  the	  first	  phase	  (1982-­‐1983)	  of	  the	  Provisional	  National	  
Defense	  Council	  (PNDC),	  has	  been	  the	  subordination	  of	  the	  administrative	  
apparatus	  to	  direct	  public	  scrutiny	  .»	  (Politics	  and	  Society	  in	  Contemporary	  Africa	  
153).	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Cela	  rejoint	  la	  position	  de	  Mbembe	  quant	  à	  l’approche	  linéaire	  des	  études	  sur	  
l’Afrique	  en	  générale.	  	  	  En	  effet,	  il	  met	  l’accent	  de	  manière	  critique	  sur	  le	  manque	  de	  
perspectives	  dans	  le	  sens	  où	  elle	  tend	  à	  privilégier	  une	  approche	  monolithique	  de	  la	  
question,	  occultant	  de	  ce	  fait	  des	  spécificités	  propres	  à	  un	  territoire,	  une	  population,	  
une	  zone	  linguistique,	  un	  passé	  colonial	  spécifique	  (francophone,	  anglophone	  ou	  
lusophone),	  etc.	  comme	  il	  le	  souligne	  ci-­‐après	  :	  
La	  recherche	  sur	  l’Afrique	  n’a,	  en	  effet,	  pas	  brillé	  par	  ses	  efforts	  pour	  
intégrer	  dans	  ses	  analyses	  les	  phénomènes	  non-­‐linéaires.	  	  De	  même	  
n’a-­‐t-­‐elle	  pas	  toujours	  su	  rendre	  compte	  des	  comportements	  
complexes.	  	  D’une	  part,	  elle	  a	  assimilé	  toute	  non-­‐linéarité	  au	  chaos,	  
oubliant	  que	  le	  chaos	  n’est	  qu’un	  des	  corollaires	  possibles,	  et	  non	  le	  
seul,	  des	  systèmes	  dynamiques	  instables.	  	  En	  outre,	  elle	  a	  sous-­‐estimé	  
le	  fait	  que	  l’une	  des	  caractéristiques	  des	  sociétés	  africaines	  sur	  la	  
longue	  durée,	  c’est	  qu’elle	  peuvent	  suivre	  des	  trajectoires	  temporelles	  
d’une	  grande	  variété	  et	  des	  oscillations	  de	  très	  grande	  amplitude	  que	  
l’on	  ne	  peut	  réduire	  à	  une	  analyse	  en	  termes	  d’évolution	  convergente	  
ou	  divergente	  qu’au	  prix	  d’un	  extraordinaire	  appauvrissement	  du	  
réel.	  	  D’autre	  part,	  la	  recherche	  sur	  l’Afrique	  s’est	  littéralement	  
trompée	  sur	  la	  nature	  des	  comportements	  des	  agents	  africains.	  	  En	  ne	  
les	  considérant	  que	  sous	  l’angle	  de	  l’imprédictibilité	  et	  de	  
l’irrationalité	  (puisqu’aux	  yeux	  de	  ces	  analystes,	  il	  semblent	  ne	  pas	  
relever	  d’un	  calcul	  de	  maximisation,	  mais	  d’impulsions	  émotives	  dont	  
la	  généalogie	  se	  trouve	  dans	  des	  répertoires	  ancestraux),	  elle	  a	  
appauvri	  notre	  entendement	  de	  notions	  telles	  que	  la	  rationalité,	  la	  
valeur,	  la	  richesse,	  l’intérêt,	  bref	  ce	  que	  cela	  signifie	  d’être	  sujet,	  c’est-­‐
à-­‐dire	  capable	  d’agir	  efficacement,	  dans	  des	  contextes	  d’instabilité	  et	  
de	  crise.	  (De	  la	  postcolonie	  38)	  
	  
C’est	  pour	  cela	  que,	  bien	  qu’en	  contextualisant	  mon	  étude	  dans	  un	  champ	  
d’analyse	  plus	  large,	  mon	  approche	  de	  la	  littérature	  et	  du	  cinéma	  burkinabè	  se	  
dévoilera	  dans	  une	  spécifié	  qui	  se	  dénote	  par	  le	  territoire,	  sa	  culture	  et	  la	  politique	  
révolutionnaire	  qui	  les	  ont	  affectés.	  	  	  
Dans	  mon	  premier	  chapitre,	  j’explore	  la	  littérature	  burkinabè	  pour	  ensuite	  
passer	  dans	  mon	  deuxième	  chapitre	  à	  l’émergence	  de	  l’État-­‐nation	  burkinabè	  dont	  
	   23	  
les	  arts	  sous	  leurs	  formes	  diverses	  ont	  perpétué	  les	  préceptes	  ;	  ce	  qui	  explique	  le	  
médium	  que	  j’exploite	  dans	  ce	  chapitre	  afin	  d’exprimer	  symboliquement	  les	  
mouvements	  ondulatoires	  et	  le	  glissement	  des	  formes	  nationales	  qui	  ont	  précédé	  et	  
préparé	  le	  terrain	  pour	  la	  naissance	  de	  l’État-­‐nation	  révolutionnaire,	  sur	  une	  
allégorie	  de	  Tilai,	  un	  film	  du	  cinéaste	  burkinabè	  Idrissa	  Ouédraogo.	  	  Les	  deux	  
derniers	  chapitres	  seront	  dédiés	  à,	  d’une	  part	  l’émergence	  de	  la	  femme	  burkinabè	  
pour	  ensuite	  conclure	  dans	  mon	  quatrième	  chapitre	  avec	  l’émergence	  d’une	  prise	  de	  
conscience	  des	  deux	  genres	  (homme	  et	  femme)	  quant	  à	  leur	  statut	  respectif	  afin	  de	  
lutter	  contre	  le	  sexisme,	  et	  leurs	  fonctions	  au	  sein	  de	  l’État-­‐nation	  nouvellement	  
crée	  en	  vue	  d’un	  réajustement	  	  pour	  l’amélioration	  des	  rapports	  sociaux	  dans	  une	  
société	  plus	  égalitaire.	  
Mon	  premier	  chapitre	  porte	  sur	  l’émergence	  de	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma	  
burkinabè.	  Je	  tiens	  à	  préciser	  que	  je	  fais	  une	  différence	  notoire	  entre	  l’émergence	  de	  
la	  littérature	  et	  du	  cinéma	  burkinabè	  en	  tant	  que	  discipline	  et	  contenu	  du	  discours.	  	  
En	  effet	  si	  la	  littérature	  burkinabè	  a	  pris	  naissance	  grâce	  à	  la	  révolution,	  le	  cinéma	  
occupait	  déjà	  une	  place	  d’intérêt	  à	  l’avènement	  de	  la	  révolution	  sankariste,	  son	  
essor	  étant	  dû	  à	  la	  création	  du	  FESPACO	  (Festival	  du	  cinéma	  pan-­‐Africain)	  en	  1975.	  	  
Néanmoins	  les	  discours	  émis	  par	  les	  deux	  disciplines	  ont	  bénéficié	  l’une	  comme	  
l’autre	  de	  l’impact	  de	  la	  révolution	  et	  c’est	  sur	  ce	  dernier	  point	  que	  je	  conçois	  
l’émergence	  du	  cinéma	  burkinabè.	  Dorénavant,	  lorsque	  je	  mentionne	  «	  émergence	  »	  
elle	  affectera	  la	  discipline	  et	  le	  contenu	  en	  ce	  qui	  concerne	  la	  littérature	  burkinabè	  
mais	  seulement	  le	  contenu	  en	  ce	  qui	  concerne	  le	  cinéma.	  	  Selon	  moi,	  la	  littérature	  
burkinabè	  se	  situe	  en	  dehors	  d’autres	  courants	  littéraires	  «	  émergents	  ».	  	  Dans	  ce	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chapitre,	  j’avance	  que	  l’émergence	  en	  tant	  qu’elle	  concerne	  les	  multiples	  littératures	  
dites	  périphériques,	  doit	  être	  réexaminée	  en	  fonction	  de	  critères	  inhérents	  à	  
chacune	  d’elles,	  notamment	  en	  termes	  d’espace-­‐lieu,	  espace-­‐temps	  et	  espace	  factuel.	  	  
En	  effet,	  une	  émergence	  peut	  en	  dissimuler	  d’autres	  telles	  que	  l’émergence	  de	  la	  
nation,	  de	  la	  femme,	  de	  nouveaux	  rapports	  sociaux,	  etc.,	  et	  dont	  la	  spécificité	  se	  
constate	  comme	  effet	  d’un	  évènement	  socio-­‐politique	  comme	  par	  exemple	  une	  
révolution.	  Dans	  ce	  chapitre,	  je	  démontrerai	  que	  l’émergence	  de	  la	  littérature	  et	  du	  
cinéma	  burkinabè	  sont	  l’écho	  d’un	  bouleversement	  dû	  aux	  contingences	  historiques	  
qui	  ont	  bouleversé	  le	  paysage	  socio-­‐politique	  et	  culturels	  du	  Burkina	  Faso.	  
Le	  deuxième	  chapitre	  de	  ma	  thèse	  prend	  la	  forme	  d’une	  allégorie	  qui	  articule	  
les	  vacillements	  de	  la	  nation	  burkinabè	  et	  sa	  tentative	  de	  stabilisation	  par	  le	  pouvoir	  
révolutionnaire	  en	  utilisant	  le	  médium	  du	  film.	  	  Ma	  lecture	  de	  Tilai	  du	  cinéaste	  
burkinabè	  Idrissa	  Ouédraogo	  est	  une	  forme	  de	  réaction	  à	  la	  réponse	  de	  ce	  dernier	  
lors	  d’un	  entretien	  qu’il	  accorda	  à	  Olivier	  Barlet	  et	  durant	  lequel	  il	  déclara	  de	  
manière	  véhémente	  que	  «	  son	  »	  cinéma	  n’avait	  aucune	  prétention	  de	  représenter	  
«	  son	  »	  peuple	  comme	  Olivier	  Barlet	  l’explique	  ci-­‐après	  dans	  son	  ouvrage	  Les	  
cinémas	  d’Afrique	  noire	  :	  Le	  regard	  en	  question	  (1996)	  :	  «	  Je	  n’ai	  aucunement	  la	  
prétention	  de	  représenter	  mon	  peuple	  »	  (75).	  	  Cette	  affirmation	  pour	  moi	  est	  
paradoxale	  si	  l’on	  considère	  l’œuvre	  cinématographique	  de	  Ouédraogo	  qui,	  dans	  son	  
ensemble,	  soulève	  des	  problématiques	  concernant	  surtout	  la	  société	  burkinabè.	  	  Le	  
second	  paradoxe	  est	  qu’au	  début	  de	  sa	  carrière,	  le	  cinéaste	  était	  un	  fervent	  militant	  
et	  son	  engagement	  politique	  en	  faveur	  de	  la	  révolution	  n’était	  pas	  un	  mystère	  ;	  ce	  
qui	  lui	  a	  d’ailleurs	  valu	  une	  peine	  de	  prison.	  	  Pourquoi	  donc	  centraliser	  une	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production	  cinématographique	  sur	  un	  sujet	  si	  «	  limité	  »	  géographiquement	  et	  
socialement	  parlant	  si	  ce	  dit	  lieu	  n’a	  aucune	  portée	  significative	  ?	  	  
Par	  esprit	  un	  tant	  soit	  peu	  provocateur,	  je	  tente	  de	  prouver	  à	  Ouédraogo	  que	  
tout	  comme	  le	  cinéaste	  Gaston	  Kaborè,	  qui	  sans	  hésitation	  soutient	  que	  son	  cinéma	  
est	  d’abord	  un	  cinéma	  burkinabè	  pour	  les	  burkinabè	  avant	  tout,	  celui	  de	  Ouédraogo	  
est,	  bien	  qu’en	  apparence	  masqué	  par	  son	  subconscient,	  un	  cinéma	  qui	  s’adresse	  
aussi	  à	  «	  son	  »	  peuple,	  celui	  auquel	  il	  s’associe	  par	  le	  choix	  du	  pronom	  possessif	  et	  
qui	  le	  rattache	  de	  ce	  fait	  à	  l’idée	  de	  nation.	  	  Ma	  lecture	  de	  Tilai	  s’oriente	  sur	  la	  portée	  
politique	  suggérée	  par	  le	  film	  et	  qui	  symboliquement	  simule	  la	  production	  et	  la	  
mutation	  des	  formations	  nationales	  qui	  ont	  structuré	  le	  Burkina	  Faso	  d’aujourd’hui.	  
Ce	  chapitre-­‐ci	  n’est	  pas	  une	  étude	  de	  la	  révolution	  burkinabè	  et	  des	  projets	  
sankaristes	  concernant	  les	  stratégies	  politiques	  globales	  visant	  à	  établir	  un	  État-­‐
nation	  révolutionnaire	  ;	  il	  est	  un	  outil	  de	  réflexion	  qui	  me	  permet	  d’analyser	  la	  
portée	  politique	  d’un	  médium	  artistique	  comme	  le	  cinéma	  et	  son	  importance	  dans	  la	  
dissémination	  des	  préceptes	  de	  la	  révolution	  aussi	  discrets	  soient-­‐ils.	  	  Ma	  méthode	  
d’analyse	  se	  basera	  sur	  une	  approche	  géocritique	  afin	  d’explorer	  la	  dimension	  
spatio-­‐temporelle	  dans	  laquelle	  elle	  prend	  place,	  non	  sans	  surprise,	  un	  village	  du	  
groupe	  ethnique	  Mossi,	  ethnie	  majoritaire	  au	  Burkina	  Faso.	  
Le	  troisième	  chapitre	  de	  cette	  étude	  examine	  l’émergence	  de	  la	  femme	  
burkinabè	  dans	  deux	  ouvrages	  :	  La	  faute	  et	  le	  pardon	  de	  Youssouf	  Savadogo	  et	  
Devoir	  de	  cuissage	  de	  Hadiza	  Sanoussi.	  	  Le	  style	  d’apparence	  simpliste	  que	  l’écriture	  
de	  ces	  deux	  romans	  affiche,	  dissimule	  une	  volonté	  d’exprimer	  les	  maux	  d’une	  
société	  qui	  prône	  une	  révision	  des	  rapports	  sociaux	  au	  sein	  d’une	  nouvelle	  société	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plus	  équilibrée,	  telle	  que	  la	  promouvait	  le	  régime	  sankariste.	  	  En	  focalisant	  ma	  
lecture	  sur	  les	  deux	  ouvrages	  précités,	  je	  soutiens	  que	  dans	  l’exercice	  d’énonciation,	  
ces	  deux	  auteurs,	  féminin	  et	  masculin,	  adopte	  une	  position	  qui	  appuie	  les	  
résolutions	  de	  la	  politique	  révolutionnaire	  en	  terme	  d’émancipation	  de	  la	  femme	  et	  
d’égalité	  des	  sexes.	  	  Non	  pas	  que	  ces	  écrits	  s’imposent	  comme	  des	  pamphlets	  
revendicateurs	  féministes,	  mais	  plutôt	  des	  écrits	  dont	  la	  motivation	  se	  discerne	  
comme	  un	  processus	  de	  mise	  en	  conscience	  d’un	  éventuel	  devenir	  (femme-­‐sujet,	  
femme-­‐libre	  etc.,)	  que	  l’écriture	  romanesque	  insuffle	  au	  lecteur	  comme	  une	  remise	  
en	  cause	  permanente.	  	  La	  politique	  sankariste	  prônait	  que	  la	  femme	  voltaïque	  pour	  
mériter	  son	  statut	  «	  burkinabè	  »	  devait	  être	  émancipée	  et	  jouir	  des	  mêmes	  droits	  
que	  son	  partenaire	  et	  qu’un	  l’un	  et	  l’autre	  devaient	  se	  déterminer	  en	  terme	  de	  
complémentarité	  et	  non	  d’opposition.	  Cette	  volonté	  participait	  du	  désir	  que	  Sankara	  
souhaitait	  voir	  se	  concrétiser	  lors	  de	  son	  mandat	  présidentiel,	  c’est-­‐à-­‐dire	  une	  
société	  libre	  de	  discrimination	  et	  d’oppression	  où	  chacun	  s’identifierait	  non	  pas	  
comme	  femme	  ou	  homme	  burkinabè	  mais	  comme	  «	  citoyen	  »	  burkinabè	  dans	  un	  
État-­‐nation	  fait	  par	  les	  burkinabè	  et	  pour	  les	  burkinabè.	  	  
L’émancipation	  de	  la	  femme	  n’est	  pas	  envisageable	  sans	  la	  mise	  au	  ban	  de	  
l’oppression	  et	  du	  sexisme	  masculins,	  et	  cela	  Thomas	  Sankara	  l’avait	  bien	  compris.	  	  
Je	  me	  concentrerai,	  dans	  le	  quatrième	  chapitre	  de	  mon	  étude,	  à	  appliquer	  la	  
politique	  de	  la	  relation	  entre	  les	  genres	  (d’un	  point	  de	  vue	  hétérosexuel	  seulement),	  
que	  Thomas	  Sankara	  préconisait,	  à	  la	  mise	  en	  scène	  textuelle	  d’une	  poétique	  de	  la	  
collaboration	  dans	  la	  littérature	  burkinabè	  plutôt	  que	  d’une	  poétique	  de	  résistance	  
menant	  à	  l’apocalypse	  de	  l’un	  des	  deux	  genres.	  	  Ce	  que	  je	  veux	  démontrer	  dans	  ce	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chapitre	  est	  que	  sur	  les	  chemins	  de	  la	  littérature,	  tracés	  par	  la	  révolution	  sankariste,	  
cette	  dernière	  s’est	  engagée	  dans	  une	  voie/voix	  de	  la	  	  négociation	  où	  l’affrontement	  
au	  masculin	  et	  au	  féminin	  n’est	  plus	  une	  fatalité	  mais	  une	  option	  qui	  peut	  être	  
dépassée,	  voire	  écartée	  par	  un	  désir	  patent	  d’engager	  les	  deux	  parties	  dans	  un	  
discours	  de	  collaboration	  et	  de	  coopération.	  	  Mon	  intention	  est	  de	  contrecarrer	  
l’idée	  des	  auteur(e)(s)	  comme	  Calixthe	  Beyala	  pour	  ne	  citer	  qu’elle,	  qui	  clame	  que	  de	  
la	  «	  dictature	  des	  couilles	  »,	  pour	  reprendre	  son	  expression,	  rien	  ne	  peut-­‐être	  
concédé	  ou	  obtenu.	  	  Cependant	  cette	  razzia	  visant	  à	  ébranler	  les	  assises	  du	  pouvoir	  
masculin	  et	  qui	  ne	  laisse	  place	  à	  aucun	  compromis	  n’en	  réduit	  pas	  moins	  le	  
sentiment	  d’errance	  et	  d’isolement	  que	  la	  femme	  africaine,	  celle	  à	  laquelle	  Beyala	  se	  
réfère,	  dans	  sa	  non	  spécificité,	  éprouve.	  	  Dans	  cette	  opposition	  farouche	  et	  cette	  
condamnation	  sans	  appel	  de	  l’homme	  et	  du	  patriarcat,	  la	  femme	  «	  africaine	  »	  bien	  
que	  démystifiée	  n’est	  montrée	  que	  drapée	  du	  voile	  de	  la	  victimisation	  et	  de	  ce	  fait	  ne	  
sort	  toujours	  pas	  de	  l’impasse	  dans	  laquelle	  est	  a	  été	  placée	  et	  maintenue	  par	  des	  
siècles	  de	  traditions.	  	  La	  femme	  africaine	  de	  Beyala	  devient	  en	  quelque	  sorte	  un	  
sujet	  autonome,	  mais	  à	  quel	  prix	  ?	  N’est-­‐elle	  pas	  seulement	  sujet	  de	  sa	  désespérance	  
que	  sa	  quête	  vengeresse	  et	  destructive	  mène	  systématiquement	  à	  la	  souffrance,	  la	  
folie	  ou	  le	  trépas,	  comme	  sa	  protagoniste	  Irène	  dans	  Femme	  nue,	  femme	  noire	  
(1999).	  	  La	  femme	  qui	  occupe	  le	  texte	  romanesque	  burkinabè	  comme	  celui	  que	  
j’étudie	  pour	  les	  besoins	  de	  ce	  chapitre,	  c’est-­‐à-­‐dire	  Les	  carnets	  secrets	  d’une	  fille	  de	  
joie	  de	  Patrick	  G.Ilboudo	  re-­‐présente	  une	  entité	  «	  humaine	  »	  porteuse	  d’un	  nouveau	  
savoir	  ou	  d’un	  savoir	  en	  devenir.	  	  Elle	  [la	  femme	  burkinabè]	  découle	  d’un	  texte	  qui	  
se	  détache	  de	  l’esthétique	  occidentale	  ou	  de	  l’esthétique	  typique	  qui	  tend	  à	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victimiser	  la	  femme	  «	  subalterne	  »	  dans	  sa	  globalité	  en	  la	  dépossédant	  finalement	  de	  
tout	  pouvoir	  d’initiative	  et	  de	  révolte,	  en	  la	  réduisant,	  comme	  Beyala,	  au	  modèle	  
récurrent	  que	  l’homme	  sexiste	  (qu’il	  soit	  occidental	  ou	  non)	  s’attache	  à	  reproduire	  
infiniment,	  celle	  de	  la	  «	  bitch	  »	  qui	  ne	  peut	  se	  faire	  entendre	  que	  par	  l’intermédiaire	  
de	  sa	  «	  bitchiness	  »	  «	  naturelle	  »	  qui	  l’a	  conduit	  presque	  toujours	  à	  sa	  perte.	  
Au	  contraire,	  la	  femme,	  dans	  le	  texte	  romanesque	  et	  filmique	  burkinabè	  est	  à	  
interpréter	  sur	  un	  mode	  «	  postesthetic	  »	  à	  la	  Clyde	  Taylor	  qui	  contredit	  l’approche	  
commune	  de	  l’esthétique	  qui	  ne	  fait	  que	  reproduire	  l’hégémonie	  occidentale,	  
dépréciant	  ainsi	  la	  production	  culturelle	  et	  artistique	  non-­‐occidentale	  (comprendre	  
non	  blanche).	  	  Dans	  son	  essai	  «	  We	  don’t	  need	  another	  Hero	  :	  Anthi-­‐Theses	  on	  
Aesthetics	  »	  (1988),	  Clyde	  Taylor	  l’explique	  en	  ces	  mots	  :	  «	  Aesthetics,	  which	  is,	  of	  
course,	  synonymous	  with	  western	  aesthetics,	  was	  concocted	  in	  the	  18th	  century	  as	  
an	  instrument	  of	  ideological	  control	  for	  the	  comfort	  of	  the	  first-­‐world	  ruling	  class.	  	  
Its	  principal	  injury	  to	  its	  class	  victims	  lies	  in	  its	  doctrine	  of	  the	  autonomy	  of	  cultural	  
production	  and	  appréciation	  »	  (Blackframes	  :	  Critical	  Perspectives	  on	  Black	  
Independent	  Cinema	  80).	  	  	  
Mettant	  l’accent	  sur	  la	  «	  bitchiness	  »	  de	  la	  femme	  noire	  africaine	  qui	  paraît	  
innée	  chez	  Beyala,	  elle	  répond	  ainsi	  aux	  attentes	  occidentales	  qui	  continuent	  
souvent	  implicitement	  à	  voir	  dans	  la	  	  femme	  noire,	  une	  entité	  délurée,	  irresponsable	  
et	  «	  sauvage	  ».	  	  Au	  contraire,	  dans	  les	  textes	  filmiques	  et	  romanesques	  burkinabè,	  la	  
femme	  africaine	  peut-­‐être	  analysée	  d’une	  manière	  «	  postesthetic	  »	  ;	  approche	  qui	  
selon	  Taylor,	  «	  [r]eclaim	  and	  reorganize	  these	  rebellious	  concepts	  of	  representation	  
from	  aesthetic	  discourse,	  as	  liberated	  territory.	  	  For	  postesthetics	  has	  an	  important	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role	  to	  play	  in	  constructing	  paradigms	  for	  the	  assemblage	  of	  counter-­‐knowledge	  »	  
(82).	  	  Bien	  que	  Taylor	  semble	  limiter	  ce	  concept	  à	  un	  contexte	  occidental,	  il	  est,	  
selon	  moi,	  tout	  à	  fait	  applicable	  au	  contexte	  burkinabè.	  	  	  
Le	  «	  recodage	  »	  qu’implique	  le	  désassemblage	  du	  savoir,	  se	  fait	  en	  brisant	  le	  
consensus	  social	  ;	  par	  ce	  procédé	  de	  «	  décodage	  »,	  la	  femme	  burkinabè,	  déstabilise	  
l’apparatus	  ancestral	  qui	  non	  met	  au	  banc	  des	  accusés,	  non	  seulement	  le	  patriarcat,	  
mais	  aussi	  le	  système	  de	  contrôle	  collectif	  qui	  régît	  la	  communauté	  toute	  entière.	  	  
Seul	  lui	  reste	  le	  bannissement	  ou	  la	  fuite,	  mais	  jamais	  la	  défaite,	  car	  dans	  son	  
apparent	  abandon,	  son	  apparent	  rôle	  de	  désorganisatrice,	  elle	  s’annonce	  
réorganisatrice	  d’un	  système	  où	  à	  la	  fin,	  le	  perturbateur	  se	  dissimule	  toujours	  sous	  
les	  traits	  d’un	  mâle	  dominant.	  	  Cependant,	  on	  ne	  peut	  déduire	  que	  la	  paire	  masculin-­‐
féminin	  se	  réduit	  à	  une	  confrontation	  aboutissant	  à	  la	  capitulation	  de	  l’un	  et	  la	  
victoire	  de	  l’autre.	  	  Qui	  veut	  cesser	  la	  bataille	  doit	  savoir	  faire	  alliance	  aves	  ses	  
ennemis	  ou	  ses	  futurs	  acolytes.	  	  Mais	  pour	  qu’un	  ennemi	  devienne	  un	  acolyte,	  il	  faut	  
trouver	  un	  compromis	  dans	  lequel	  un	  nouvel	  équilibre	  des	  forces	  émerge.	  	  Dégagé	  
des	  concepts	  réducteurs	  qui	  communément	  la	  font	  agir	  sous	  le	  poids	  du	  désespoir	  (à	  
titre	  d’exemple	  j’en	  reviens	  aux	  protagonistes	  de	  Beyala)	  ;	  la	  femme	  et	  l’homme,	  
sous	  la	  plume	  de	  l’auteur	  (e)	  burkinabè	  délient	  le	  verbe	  qui	  entremêlent	  
contradictions,	  tensions	  et	  ruptures,	  	  menant	  ainsi	  les	  deux	  à	  la	  réflexion	  et	  non	  au	  
statu	  quo.	  
	   Ma	  conclusion	  reformulera	  l’objet	  de	  ma	  thèse,	  à	  savoir	  que	  lorsqu’on	  aborde	  
une	  littérature	  dite	  périphérique,	  ou	  mineure,	  ce	  que	  souvent	  la	  notion	  d’émergence	  
implique	  lorsqu’on	  l’attribue	  à	  une	  littérature	  «	  autre	  »,	  une	  approche	  	  plus	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segmentée	  (en	  espaces	  géographiques,	  temporels	  et	  factuels)	  est	  à	  considérer.	  	  Par	  
approche	  plus	  segmentée,	  j’entends	  une	  perspective	  qui	  permet	  à	  une	  littérature	  et	  
un	  cinéma,	  comme	  ceux	  du	  Burkina	  Faso,	  d’exister	  non	  pas	  en	  fonction	  d’un	  modèle	  
prédéterminer	  qui	  sied	  souvent	  en	  priorité	  à	  l’Occident	  mais	  en	  fonction	  de	  
particularités	  qui	  la	  distingue	  des	  autres.	  	  Et	  ces	  particularités	  ne	  sont	  pas	  des	  
moindres.	  	  Dans	  le	  cas	  de	  la	  littérature	  et	  du	  cinéma	  burkinabè,	  ce	  serait	  occulter	  
une	  partie	  importante	  de	  l’histoire	  de	  ce	  pays	  où	  un	  homme	  exceptionnel,	  le	  
président	  africain	  duquel	  émergea	  le	  Burkina	  Faso,	  Thomas	  Sankara,	  dans	  son	  
exception,	  et	  à	  l’aide	  de	  sa	  politique	  gouvernementale	  révolutionnaire,	  ont	  permis	  à	  
un	  pays,	  une	  littérature,	  un	  cinéma,	  un	  homme	  et	  une	  femme	  d’émerger	  et	  d’exister	  
en	  négociant	  leur	  différence	  et	  non	  pas	  en	  se	  résignant	  à	  l’indifférence.	  
Cependant,	  si	  la	  révolution	  sankariste	  me	  sert	  d’appui,	  je	  souhaiterais	  
préciser	  que	  cette	  thèse	  n’en	  est	  ni	  une	  apologie	  ni	  une	  critique	  car	  force	  est	  de	  
constater	  que,	  comme	  toute	  révolution,	  elle	  présente	  des	  facettes	  obscures	  que	  tout	  
changement	  socio-­‐politique	  entraine	  à	  savoir	  soit	  une	  rupture	  soit	  un	  déséquilibre	  
occasionnant	  une	  certaine	  violence	  à	  des	  degrés	  variés.	  	  Dans	  Modern	  Revolutions	  
(1989),	  	  écrit	  John	  Dunn,	  	  
[l]ike	  the	  doors	  of	  the	  Temple	  of	  Janus,	  has	  two	  faces.	  	  One	  is	  an	  
elegant,	  abstract	  and	  humanitarian	  face,	  an	  idyllic	  face,	  the	  dream	  of	  
revolution,	  its	  meaning	  under	  the	  calm	  distancing	  of	  eternity.	  	  The	  
other	  is	  crude,	  violent	  and	  very	  concrete,	  rather	  nightmarish,	  with	  the	  
hypnotic	  nightmare	  and	  the	  loss	  of	  perspective	  and	  breadth	  of	  
understanding	  which	  you	  might	  expect	  to	  go	  with	  this.	  	  Most	  general	  
accounts	  of	  revolution	  concentrate	  on	  one	  of	  the	  two	  visages,	  because	  
they	  essentially	  require	  such	  very	  different	  efforts	  of	  understanding	  
and	  because	  each	  is	  sufficiently	  uncomfortable	  for	  many	  to	  
contemplate	  on	  its	  own	  to	  make	  their	  joint	  confrontation	  distinctly	  
too	  much	  of	  a	  strain	  for	  most,	  both	  intellectually	  and	  emotionally	  […].	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What	  does	  it	  suggest	  that	  one	  should	  be	  attempting	  to	  explain	  ?	  	  
Revolutions	  are	  a	  form	  of	  massive,	  violent	  and	  rapid	  social	  	  
change.	  (12)	  
	  
Le	  renversement	  politique	  qui	  a	  lieu	  au	  Burkina	  Faso	  le	  4	  août	  1983	  s’inscrit	  dans	  la	  
lignée	  des	  révolutions	  dites	  modernes	  et	  qui	  parsèment	  le	  champ	  de	  l’histoire	  
africaine	  postcoloniale.	  	  Les	  quatre	  jeunes	  officiers	  responsables	  du	  coup	  de	  force	  de	  
ce	  jour	  du	  4	  août	  proclament	  la	  révolution.10	  L’idéologie	  tiers-­‐mondiste	  à	  laquelle	  
adhèrent	  les	  quatre	  auteurs	  de	  ce	  coup	  d’état,	  à	  savoir	  Thomas	  Sankara,	  l’actuel	  
président	  du	  Burkina	  Faso,	  Blaise	  Compaoré	  ainsi	  que	  Jean-­‐Baptiste	  Lingani	  et	  Henri	  
Zongo,	  appuyée	  par	  une	  politique	  de	  gauche	  très	  marquée,	  n’exclue	  pas	  le	  recours	  à	  
une	  certaine	  violence.	  	  Dans	  L’opium	  des	  intellectuels	  (1955),	  Raymond	  Aaron	  écrit,	  	  
on	  ne	  saurait	  tenir	  pour	  inséparables	  la	  violence	  et	  les	  valeurs	  de	  
gauche	  :	  l’inverse	  se	  rapprocherait	  davantage	  de	  la	  vérité.	  	  Un	  pouvoir	  
révolutionnaire	  est	  par	  définition	  un	  pouvoir	  tyrannique.	  	  Il	  s’exerce	  
en	  dépit	  des	  lois,	  il	  exprime	  la	  volonté	  d’un	  groupe	  plus	  ou	  moins	  
nombreux,	  il	  se	  désintéresse	  et	  doit	  se	  désintéresser	  des	  intérêts	  de	  
telle	  ou	  telle	  fraction	  du	  peuple.	  	  La	  phase	  tyrannique	  dure	  plus	  ou	  
moins	  longtemps	  selon	  les	  circonstances,	  mais	  on	  ne	  parvient	  jamais	  à	  
en	  faire	  l’économie	  –	  ou	  plus	  exactement,	  quand	  on	  parvient	  à	  l’éviter,	  
il	  y	  a	  réforme,	  non	  révolution.	  (50)	  
	  
La	  révolution	  sankariste	  a	  été	  certes	  entrecoupée	  d’épisodes	  que	  l’on	  pourrait	  
qualifier	  de	  violents,	  quoi	  qu’il	  serait	  justifié	  d’analyser	  la	  portée	  du	  terme	  violence	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  	  Dans	  son	  essai	  intitulé	  «	  Gauche	  Marxiste	  et	  pouvoir	  militaire	  de	  1983	  à	  1991	  »	  
(1996)	  Hamidou	  Diallo	  explique	  que,	  «	  [L]a	  proclamation	  de	  la	  révolution	  au	  
Burkina	  Faso	  n’est	  pas	  un	  phénomène	  isolé	  en	  Afrique	  noire.	  	  En	  effet,	  dans	  les	  
années	  70,	  les	  «	  régimes	  révolutionnaires	  »	  ont	  constitué	  des	  réponses	  aux	  
déceptions	  engendrées	  par	  la	  gestion	  des	  cadres	  issus	  de	  la	  décolonisation.	  	  Les	  
nouvelles	  équipes	  au	  pouvoir	  vont	  promouvoir	  un	  deuxième	  type	  de	  légitimation	  
après	  celle	  de	  l’indépendance.	  	  Pour	  ces	  équipes,	  l’intégration	  au	  capitalisme	  
mondial,	  dont	  les	  bourgeoisies	  «	  compradorisées	  »	  sont	  des	  relais,	  conduit	  à	  un	  
blocage.	  	  Dès	  lors,	  le	  développement	  suppose	  une	  double	  rupture,	  externe	  avec	  
l’impérialisme,	  interne	  avec	  les	  «	  classes	  relais	  »	  et	  doit	  emprunter	  une	  voie	  
nationale	  et	  populaire	  pouvant	  conduire	  au	  socialisme	  (299).	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et	  la	  diversité	  de	  son	  application.	  	  Si	  la	  violence	  occasionnée	  lors	  de	  la	  révolution	  au	  
Mozambique	  par	  exemple	  s’est	  faite	  dans	  le	  sang,	  celle	  du	  Burkina	  Faso	  s’est	  d’abord	  
faite	  par	  les	  mots.	  	  Ce	  n’est	  pas	  sans	  raison	  que	  la	  révolution	  sankariste	  est	  aussi	  
appelée	  la	  révolution	  du	  verbe,	  ou	  la	  révolution	  sémantique.	  	  A	  Samora	  Machel	  qui	  
clamait	  lors	  de	  son	  discours	  publié	  dans	  l’ouvrage	  Samora	  Michel	  :	  An	  African	  
Revolutionary	  (1985)	  et	  intitulé	  «	  We	  are	  Declaring	  War	  on	  the	  Enemy	  Within	  »,	  les	  
positions	  à	  adopter	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  l’ennemi	  de	  la	  révolution	  mozambicaine,	  	  
we	  are	  going	  to	  destroy	  the	  enemy.	  	  The	  people	  are	  determined.	  	  They	  
are	  the	  main	  strengh.	  	  We	  have	  weapons,	  and	  we	  shall	  use	  them	  
unhesitatingly.	  	  We	  shall	  not	  fight	  with	  toffees.	  	  We	  shall	  not	  fight	  with	  
sugar-­‐coated	  bullets	  or	  blanks.	  	  Let	  us	  use	  the	  same	  bullets	  with	  which	  
we	  defeated	  Portuguese	  colonialism	  in	  Mozambique.	  	  The	  enemy	  is	  
the	  same	  !	  	  Black,	  yellow	  or	  white,	  the	  enemy	  is	  the	  enemy	  and	  
deserves	  the	  same	  treatment.	  	  And	  in	  this	  case	  it	  will	  be	  bayonets.	  (94)	  
	  
Sankara	  de	  son	  côté	  clamait	  en	  clôture	  de	  son	  discours	  intitulé	  «	  Qui	  sont	  les	  
ennemis	  du	  peuple	  »	  (26	  mars	  1983),	  
Nous	  disons	  au	  peuple	  d’être	  prêt	  à	  se	  battre,	  d’être	  prêt	  à	  prendre	  les	  
armes,	  à	  résister	  chaque	  fois	  qu’il	  sera	  nécessaire	  […].	  	  A	  bas	  
l’impérialisme	  !	  	  A	  bas	  les	  ennemis	  du	  peuple	  !	  A	  bas	  les	  détourneurs	  
des	  fonds	  publics	  !	  	  A	  bas	  les	  «	  faux-­‐types	  »	  en	  Haute-­‐Volta	  !	  	  […]	  	  A	  bas	  
les	  hiboux	  au	  regard	  gluant	  !	  	  A	  bas	  les	  caméléons	  équilibristes	  !	  	  […]	  	  
A	  bas	  ceux	  qui	  se	  cachent	  derrière	  les	  diplômes	  du	  peuple	  et	  qui,	  à	  
cause	  de	  leurs	  diplômes,	  se	  permettent	  de	  parler	  au	  nom	  du	  peuple	  
mais	  sont	  incapables	  de	  servir	  au	  nom	  du	  peuple	  !	  (Thomas	  Sankara	  
parle	  68).	  
	  
Si	  l’appel	  au	  combat	  et	  aux	  armes	  est	  prononcé	  dans	  le	  discours	  précédent,	  il	  est	  
resté	  dans	  la	  politique	  sankariste,	  une	  manœuvre	  politique	  symbolique.	  	  Loin	  de	  moi	  
l’idée	  d’occulter	  les	  faux-­‐pas	  et	  les	  moyens	  coercitifs	  exercés	  par	  certains	  acteurs	  de	  
la	  révolution	  	  (que	  ces	  moyens	  aient	  été	  administratifs	  ou	  juridiques)	  sur	  ceux	  qui	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ne	  respectaient	  pas	  les	  principes	  révolutionnaires,	  mais	  une	  révolution	  ne	  serait	  pas	  
une	  révolution	  sans	  les	  excès	  qui	  la	  caractérisent.11	  	  	  
Les	  excès	  subis	  par	  une	  certaine	  catégorie	  de	  la	  population	  et	  que	  l’on	  peut	  
attribuer	  à	  la	  révolution	  sankariste	  semblent	  paradoxaux	  dans	  le	  sens	  où	  le	  noyau	  
central	  du	  mécanisme	  révolutionnaire	  sankariste	  était	  l’émancipation	  du	  peuple,	  
d’où	  le	  nom	  de	  la	  révolution	  (Révolution	  démocratique	  et	  populaire).	  	  Doit-­‐on	  y	  
discerner	  ce	  que	  Mbembe	  distingue	  dans	  De	  la	  poscolonie	  comme	  une	  «	  
caractéristique	  du	  mode	  colonial	  de	  pouvoir	  »	  (51)	  qui	  finalement	  a	  été	  récupéré	  
par	  les	  pouvoirs	  africains	  postcoloniaux	  en	  appliquant	  les	  mêmes	  procédures	  
d’assujettissement	  ?	  	  Dans	  De	  la	  postcolonie,	  Mbembe	  écrit	  que,	  
Les	  politiques	  sociales	  des	  régimes	  africains	  postcoloniaux	  ont	  
également	  été	  conçues	  sur	  la	  base	  d’un	  imaginaire	  de	  l’État	  qui	  faisait	  
de	  celui-­‐ci	  l’organisateur	  du	  bonheur	  public.	  	  En	  tant	  que	  tel,	  l’État	  
s’octroyait	  la	  possibilité	  d’exercer	  une	  emprise	  illimitée	  sur	  chaque	  
individu.	  	  Mais	  dans	  la	  pratique,	  que	  ce	  soit	  à	  l’époque	  coloniale	  ou	  
après	  la	  colonisation,	  la	  place	  exorbitante	  prise	  par	  l’État	  ne	  le	  fut	  
jamais	  totalement	  aux	  dépens	  de	  la	  société.	  	  Ni	  le	  commandement	  
colonial,	  ni	  l’État	  postcolonial	  n’étaient	  parvenus	  à	  provoquer	  la	  totale	  
dislocation,	  encore	  moins	  la	  disparition	  de	  tous	  les	  corps	  et	  de	  toutes	  
les	  légitimités	  latérales	  qui	  agrégeaient	  localement	  les	  personnes	  et	  
les	  gens.	  (52)	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Dans	  son	  essai	  «	  Syndicalisme	  et	  pouvoir	  politique	  :	  De	  la	  répression	  à	  la	  
renaissance	  »	  (1996),	  Kourita	  Sandwini	  explique	  :	  «	  Selon	  le	  Front	  syndical,	  le	  bilan	  
de	  la	  Révolution	  Démocratique	  et	  Populaire	  serait	  le	  suivant	  :	  1380	  enseignants	  du	  
SNEAHV	  (Syndicat	  des	  enseignants)	  licenciés	  ;	  47	  militants	  licenciés	  ou	  dégagés	  ;	  90	  
cas	  de	  suspensions	  ;	  200	  cas	  d’arrestation	  ;	  47	  cas	  de	  tortures	  ;	  55	  cas	  de	  bourses	  
coupées	  ;	  15	  cas	  d’exclusion	  d’élèves	  pour	  appartenance	  à	  l’Association	  des	  élèves	  
scolaires	  de	  Ouagadougou	  ;	  3	  occupations	  de	  sièges	  de	  syndicats	  ;	  une	  vingtaine	  de	  
levées	  d’assemblées	  générales	  et	  d’interventions	  armées	  ;	  incessantes	  mutations	  des	  
responsables	  syndicaux	  »	  (344).	  	  Ces	  résultats	  transmis	  par	  une	  faction	  syndicale	  
sont	  à	  considérer	  avec	  prudence	  car	  Sankara	  avait	  lancé,	  depuis	  le	  début	  de	  la	  
révolution,	  une	  guerre	  de	  principe	  contre	  les	  syndicats	  en	  général,	  ce	  qui	  de	  toute	  
évidence	  n’a	  pas	  fait	  de	  leurs	  adhérents	  des	  alliés	  à	  la	  cause	  révolutionnaire.	  	  
	   34	  
Certes,	  les	  politiques	  des	  États	  postcoloniaux	  africains	  n’ont	  dans	  leur	  ensemble	  pas	  
réussi	  à	  se	  détacher	  d’un	  système	  politique	  colonial	  dont	  la	  rationalité	  fut,	  toujours	  
d’après	  Mbembe,	  «	  [l’]objet	  d’une	  réappropriation	  par	  les	  Africains	  »	  (De	  la	  
Postcolonie	  65).	  	  	  
Toujours	  est-­‐il	  que	  l’Afrique	  n’est	  pas	  «	  une	  »	  mais	  multiple	  et	  que,	  comme	  
Mbembe	  le	  suggérait	  pourtant	  dans	  une	  des	  citations	  précédentes	  ;	  elle	  ne	  peut-­‐être	  
abordée	  de	  manière	  linéaire	  car	  Sankara	  n’est	  ni	  Biya,	  ni	  Adjo,	  ni	  Touré,	  ni	  Machel,	  
etc.	  	  En	  dépit	  des	  «	  faux-­‐pas	  »	  de	  la	  révolution	  sankariste,	  son	  bilan	  n’est	  pas	  
totalement	  négatif	  et	  ses	  aspects	  positifs	  doivent	  être	  analysés	  dans	  leurs	  
spécificités,	  à	  l’échelle	  nationale	  et	  non	  continentale.	  	  Si	  le	  Conseil	  National	  de	  la	  
Révolution	  (CNR),	  à	  cause	  de	  sa	  dérive	  autoritaire	  et	  à	  l’aube	  de	  son	  déclin,	  s’est	  
aliéné	  la	  petite	  bourgeoisie,	  la	  paysannerie,	  et	  la	  chefferie	  traditionnelle,	  les	  efforts	  
fournis	  par	  le	  gouvernement	  révolutionnaire	  ont	  engagé	  la	  société	  dans	  son	  
ensemble	  vers	  une	  prise	  de	  conscience	  et	  une	  restructuration	  des	  rapports	  sociaux	  
qui	  a,	  comme	  René	  Otayek	  l’explique	  dans	  Le	  Burkina	  entre	  révolution	  et	  
démocratie	  (1996)	  :	  «	  [é]branlé	  les	  systèmes	  anciens	  d’inégalité	  et	  de	  domination]	  
(13).	  
Dans	  cette	  thèse,	  je	  souhaite	  démontrer	  qu’un	  évènement	  sociopolitique	  tel	  
que	  celui	  de	  la	  révolution	  sankariste	  peut	  avoir	  un	  impact	  non	  seulement	  sur	  le	  
développement	  de	  média	  comme	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma,	  mais	  aussi	  sur	  le	  
contenu	  de	  leur	  discours.	  	  Mon	  hypothèse	  est	  que	  c’est	  dans	  une	  relation	  de	  cause	  à	  
effet	  qui	  s’est	  produite	  suite	  au	  séisme	  politique	  qu’a	  provoqué	  la	  révolution	  
sankariste	  qu’un	  discours	  propre	  à	  cette	  littérature	  et	  à	  ce	  cinéma	  s’est	  développé.	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C’est	  ce	  séisme	  politique	  qui,	  en	  générant	  des	  secousses	  dans	  la	  société	  et	  en	  
bouleversant	  les	  structures	  sociales,	  a	  propulsé	  notamment	  la	  littérature	  burkinabè	  
vers	  son	  émergence.	  	  En	  ce	  sens,	  la	  révolution	  sankariste	  est	  au	  cœur	  d’un	  
mécanisme	  politico-­‐socio-­‐culturel	  sur	  lequel	  se	  sont	  articulées	  différentes	  notions,	  
elles-­‐mêmes	  émergentes.	  	  Ces	  notions	  ont	  été	  affectées	  directement	  par	  l’onde	  de	  
choc	  révolutionnaire,	  dans	  un	  effet	  dirons-­‐nous	  «	  boule	  de	  neige	  »	  et	  isotropique,	  
ceci	  au	  sein	  d’une	  multilinéarité	  spatiale	  à	  la	  Deleuze	  et	  Guattari	  où	  s’étale,	  dans	  
l’ordre	  suivant	  :	  l’État-­‐nation,	  la	  culture	  sous	  toutes	  ses	  formes,	  notamment	  
littéraires	  et	  cinématographiques	  ainsi	  que	  le	  statut	  de	  l’homme	  et	  de	  la	  femme.	  	  
C’est	  pour	  cette	  raison	  que	  la	  structure	  de	  cette	  thèse	  se	  présente	  comme	  un	  
système	  d’assemblage	  où	  s’emboitent	  virtuellement	  ces	  notions,	  selon	  moi,	  
inséparables	  de	  l’émergence	  de	  la	  littérature	  et	  du	  cinéma	  burkinabè.	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Caractère	  national	  de	  la	  littérature	  burkinabé	  
Lorsque	  Grassin	  et	  Sanou	  traitent	  de	  la	  problématique	  de	  l’émergence	  
concernant	  la	  littérature	  burkinabè,	  la	  première	  particularité	  qu’ils	  invoquent,	  c’est	  
son	  caractère	  national.	  	  Cependant,	  dans	  ce	  paragraphe,	  je	  souhaiterais	  insister	  sur	  
le	  caractère	  national	  de	  cette	  littérature	  qui	  se	  distingue	  également	  et	  selon	  moi,	  par	  
sa	  forme	  de	  résistance	  passive,	  mais	  non	  moins	  efficace.	  	  Pour	  Sanou,	  l’émergence	  
littéraire	  burkinabè	  est	  surtout	  le	  résultat	  d’un	  investissement	  financier	  et	  
personnel	  de	  l’état	  burkinabè	  qui,	  par	  le	  biais	  de	  manifestations	  culturelles	  diverses,	  
a	  pu	  servir	  de	  moyen	  promotionnel	  efficace.	  	  Parmi	  ces	  manifestations	  et	  créations	  
de	  prix	  littéraires	  les	  plus	  connues,	  je	  citerai	  le	  Grand	  Prix	  National	  des	  Arts	  et	  des	  
Lettres,	  le	  Grand	  Prix	  Littéraire	  du	  Président	  du	  Faso	  et	  la	  foire	  internationale	  du	  
livre	  de	  Ouagadougou	  (FILO).	  	  Ceci	  a	  conduit	  Sanou	  à	  voir	  dans	  la	  figure	  de	  l’état	  le	  
mécène	  numéro	  un	  de	  la	  littérature	  burkinabè	  et	  d’assimiler	  cette	  dernière	  à	  une	  
littérature	  nationale,	  comme	  il	  le	  précise	  ci-­‐après	  dans	  un	  article	  intitulé	  «	  Burkina	  
Faso	  :	  Littérature	  émergente	  et	  création	  artistique	  –	  L’identité	  culturelle	  par	  la	  
littérature	  et	  les	  arts	  »	  (2007)	  publié	  dans	  Tydskrif	  vir	  Letter	  :	  
Cette	  situation	  (faisant	  référence	  aux	  manifestations	  et	  prix	  littéraires	  
cités	  précédemment),	  place	  la	  littérature	  burkinabè	  dans	  la	  
dynamique	  des	  littératures	  nationales	  africaines	  qui,	  elles-­‐mêmes	  
s’inscrivent	  dans	  les	  littératures	  émergentes.	  	  Le	  concept	  de	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littératures	  émergentes,	  relativement	  récent	  dans	  les	  études	  
littéraires	  africaines	  s’est	  développé	  pour	  être	  au	  diapason	  de	  la	  
production	  ;	  en	  effet,	  chacun	  des	  pays	  africains	  anciennement	  
colonisés	  aspire	  à	  une	  existence	  autonome	  qui	  le	  conduit	  à	  créer	  les	  
conditions	  favorables	  au	  développement	  de	  la	  création.	  (5)	  
	  
On	  peut	  évidemment	  contester	  cette	  adéquation	  littérature	  et	  nation	  et	  remettre	  en	  
question	  le	  concept	  du	  «	  national	  »	  qui	  souvent	  fait	  figure	  de	  mot-­‐valise	  sans	  qu’un	  
effort	  de	  nuance	  soit	  rendu	  au	  terme.	  	  Lorsque	  Christopher	  Miller	  dans	  Nationalists	  
and	  Nomads	  (1998)	  traite	  de	  l’émergence	  des	  littératures	  africaines	  nationales	  (on	  
suppose	  francophones),	  la	  distinction	  entre	  «	  national	  »,	  et	  «	  nationalisme	  »	  devient	  
quelque	  peu	  floue.	  	  Faisant	  référence	  à	  certaines	  publications	  sur	  la	  question,	  il	  
explique	  :	  
These	  recent	  social	  scientific	  publications	  have	  thus	  put	  us	  in	  a	  better	  
position	  to	  understand	  two	  distinct	  phenomena	  :	  nationalism	  and	  the	  
«	  emergence	  »	  of	  national	  literatures.	  	  The	  character	  of	  African	  
nationalism	  before	  independence	  is	  peculiar	  –	  «	  nationalism	  »	  in	  this	  
period	  refers	  not	  to	  affiliation	  with	  a	  peculiar	  state	  by	  simply	  to	  any	  
form	  of	  resistance	  to	  colonialism	  and	  any	  explicit	  assertion	  of	  African	  
rights.	  	  Any	  organization	  or	  group	  «	  that	  explicitly	  asserts	  the	  rights	  
and	  aspirations	  of	  a	  given	  African	  society	  (from	  the	  level	  of	  the	  
language	  group	  to	  that	  of	  ‘Pan	  Africa’)	  in	  opposition	  to	  European	  
authority,	  whatever	  its	  institutional	  form	  and	  objectives	  »	  was	  
considered	  nationalist.	  (120)	  
	  
Plus	  loin	  dans	  le	  chapitre	  intitulé	  «	  Nationalism	  as	  Resistance	  and	  Resistance	  to	  
Nationalism	  »,	  il	  tente	  d’établir	  une	  différence	  entre	  ce	  qu’il	  identifie	  comme	  	  
the	  two	  moments	  of	  literary	  nationalism	  :	  first,	  the	  generalized	  
nationalism-­‐without-­‐a-­‐state	  that	  dominated	  preindependence	  
discourse	  ;	  and,	  second,	  the	  reclaiming	  of	  national	  borders	  as	  a	  valid	  
framework	  for	  defining	  literature	  in	  the	  1980s.	  	  In	  both	  of	  these	  
moments,	  the	  relation	  of	  literature	  to	  nationalism	  is	  closely	  associated	  
with	  notions	  of	  resistance	  ;	  however,	  the	  object	  of	  resistance	  shifts	  
between	  the	  first	  moment	  and	  the	  second.	  (121)	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Mettant	  l’accent	  ensuite,	  toujours	  dans	  le	  même	  chapitre,	  sur	  la	  domination	  du	  
thème	  de	  résistance	  dans	  la	  littérature	  africaine	  (sans	  précision	  d’affiliation	  
linguistique),	  suggérant	  la	  présence	  d’un	  nationalisme	  fort	  prononcé,	  Miller,	  faisant	  
référence	  aux	  «	  national	  literatures	  in	  Africa	  »	  	  soulève	  la	  question	  suivante	  :	  «	  Do	  
they	  exist	  ?	  »	  (147)	  	  
	   Il	  me	  semble	  que	  la	  séparation	  entre	  «	  national	  »	  et	  «	  nationalist	  »	  mérite	  
d’être	  marquée	  de	  manière	  plus	  précise,	  car	  si	  une	  littérature	  nationaliste	  est	  
forcément	  nationale,	  en	  revanche	  une	  littérature	  nationale	  n’est	  pas	  forcément	  
nationaliste.	  	  En	  français,	  et	  si	  l’on	  se	  fit	  à	  la	  définition	  du	  Trésor,	  est	  
nationaliste	  :	  «	  Celui	  qui	  est	  partisan	  du	  nationalisme	  »,	  c’est-­‐à-­‐dire,	  «	  [d]’une	  
doctrine	  ou	  d’un	  moment	  politique	  fondé	  sur	  la	  prise	  de	  conscience	  par	  une	  
communauté	  de	  former	  une	  nation	  en	  raison	  de	  liens	  ethniques,	  sociaux,	  culturels,	  
qui	  unissent	  les	  membres	  de	  cette	  communauté	  et	  qui	  revendiquent	  le	  droit	  de	  
former	  une	  nation	  autonome	  ».	  	  L’idée	  de	  résistance,	  d’engagement	  et	  de	  combat	  est	  
donc	  capitale	  dans	  une	  littérature	  dite	  «	  nationaliste	  ».	  	  Pour	  revenir	  à	  la	  question	  
initiale	  de	  Miller,	  à	  savoir	  si	  les	  littératures	  nationales	  existent	  ;	  là	  encore,	  la	  
nécessité	  de	  situer	  le	  terme	  «	  national	  »	  en	  contexte	  se	  révèle	  nécessaire.	  	  Pour	  
Adrien	  Huannou,	  cité	  par	  Miller	  dans	  Nationalists	  and	  Nomads,	  la	  littérature	  est	  une	  
question	  d’appartenance	  à	  un	  territoire,	  donc	  de	  dépendance	  à	  une	  nation,	  comme	  il	  
l’explique	  ci-­‐après	  :	  «	  What	  must	  be	  taken	  into	  account	  to	  determinate	  the	  
«	  nationality	  »	  of	  a	  literature	  is	  the	  citizenship	  [l’appartenance	  nationale]	  of	  the	  
author	  […].	  	  The	  nationality	  of	  a	  person,	  of	  a	  writer,	  is	  not	  a	  fonction	  of	  the	  feelings	  
he	  has	  for	  his	  country,…	  	  nor	  of	  his	  ideological	  convictions	  or	  political	  position	  »	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(149).	  	  Pour	  Guy	  Ossito	  Midiohouan,	  le	  concept	  de	  littérature	  nationale	  est	  une	  
aberration	  comme	  le	  reporte	  Miller	  :	  «	  Midiohouan	  fears	  the	  whole	  concept	  can	  lead	  
only	  to	  a	  ridiculous,	  «	  essentialist	  and	  ethnological	  »	  hunt	  for	  the	  village	  and	  tribal	  
origins	  of	  authors,	  that	  it	  will	  produce	  «	  a	  new	  form	  of	  exoticism,	  »	  and	  that	  it	  can	  
result	  only	  in	  mediocrity	  and	  a	  «	  dead	  end	  »	  (150).	  	  Au	  regard	  des	  propos	  
précédents,	  peut-­‐on	  alors	  sans	  hésitation	  aucune	  accorder	  la	  caractéristique	  
«	  nationale	  »	  à	  la	  littérature	  burkinabè	  ?	  
	   D’après	  l’idée	  que	  s’en	  fait	  Huannou,	  certainement,	  puisque	  la	  plupart	  des	  
écrivains,	  dont	  ceux	  que	  j’ai	  choisis	  dans	  cette	  étude,	  écrivent	  et	  publient	  au	  Burkina	  
Faso.	  	  Cela	  fait-­‐il	  de	  la	  littérature	  burkinabè	  une	  littérature	  nationaliste	  à	  la	  manière	  
dont	  Sékou	  Touré	  l’envisageait	  ?	  Dans	  Theories	  of	  Africans	  :	  Francophone	  Literature	  
and	  Anthropology	  in	  Africa	  (1990)	  et	  commentant	  sur	  l’importance	  de	  l’art	  et	  sa	  
place	  dans	  la	  libération	  nationale	  pour	  Sékou	  Touré,	  Miller	  écrit,	  «	  [A]uthentic	  
action,	  »	  Sékou	  Touré	  states,	  comes	  from	  being	  «	  a	  living	  part	  of	  Africa	  and	  of	  its	  
thought	  »	  ;	  there	  will	  be	  «	  no	  place	  for	  the	  artist	  or	  the	  intellectual	  »	  outside	  of	  the	  
struggle	  with	  the	  people	  »	  (52),	  et	  de	  continuer	  en	  se	  référant	  à	  Fanon	  «	  The	  artist	  of	  
the	  third	  stage,	  the	  forger	  of	  the	  national	  culture,	  is	  the	  «	  mouthpiece	  of	  a	  new	  
reality	  in	  action	  »	  (52).	  	  Pour	  Sankara,	  l’artiste	  occupe	  une	  place	  critique	  dans	  le	  
corps	  nation	  comme	  il	  l’entend	  par	  ailleurs	  dans	  la	  citation	  qui	  ouvre	  l’introduction	  
de	  cette	  thèse,	  sauf	  que	  contrairement	  à	  Sékou	  Touré,	  l’appel	  à	  la	  collaboration	  de	  
l’artiste	  n’est	  pas	  une	  injonction,	  voire	  une	  menace,	  mais	  plutôt	  un	  appel	  à	  la	  prise	  
de	  conscience	  nationale.	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En	  effet,	  la	  révolution	  sankariste	  n’exige	  pas,	  mais	  comme	  le	  suggère	  la	  
première	  phrase	  de	  la	  citation	  tirée	  de	  son	  discours	  d’orientation	  politique,	  
«	  [a]ttend	  de	  nos	  artistes	  »,	  et	  la	  citation	  de	  clore	  par	  «	  [E]lle	  attend	  d’eux	  qu’ils	  
mettent	  leur	  génie	  créateur	  au	  service	  d’une	  culture	  voltaïque,	  nationale,	  
révolutionnaire	  et	  populaire	  ».	  	  Cette	  attente	  de	  Sankara	  fait-­‐elle	  de	  la	  littérature	  
burkinabè	  une	  littérature	  nationaliste	  ?	  	  Le	  support	  de	  l’état	  afin	  qu’une	  discipline	  
artistique	  puisse	  exister,	  peut	  insérer	  le	  doute	  quant	  à	  l’impartialité	  d’un	  médium	  
comme	  la	  littérature	  ou	  le	  cinéma.	  	  Miller	  émet	  par	  ailleurs	  l’idée	  de	  «	  false	  
consciousness	  »	  quant	  à	  la	  littérature	  nationale	  qui	  bénéficie	  du	  support	  de	  l’état.	  	  
Selon	  lui,	  «	  [B]y	  virtue	  of	  the	  state	  support	  it	  seems	  destined	  to	  enjoy,	  it	  will	  
undoubtedly	  flourish	  yet	  still	  remain	  subject	  to	  accusations	  of	  false	  consciousness	  
and	  bad	  faith	  precisely	  because	  of	  that	  support	  »	  (Nationalists	  and	  Nomads	  151).	  	  En	  
ce	  qui	  concerne	  la	  littérature	  burkinabè,	  ce	  doute	  émis	  par	  Miller	  serait	  justifié	  si	  le	  
discours	  littéraire	  burkinabè	  se	  transformait	  en	  un	  exercice	  de	  propagande	  en	  
faveur	  de	  l’état,	  ce	  qui	  n’a	  ni	  été	  le	  cas	  lors	  de	  la	  révolution,	  tout	  au	  moins	  pas	  en	  ce	  
qui	  concerne	  la	  littérature,12	  ni	  après	  le	  renversement	  du	  gouvernement	  
révolutionnaire	  alors	  que	  le	  cinéma	  et	  surtout	  les	  arts	  plastiques	  ont	  participé	  plus	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Dans	  son	  essai	  intitulé	  «	  Histoire	  du	  cinéma	  au	  Burkina	  Faso	  »	  (2003),	  Clément	  
Tapsoba	  écrit	  :	  «	  Les	  bouleversements	  politiques	  que	  connaît	  le	  Burkina,	  marqués	  
par	  l’arrivée	  au	  pouvoir	  du	  capitaine	  Sankara	  et	  du	  Conseil	  national	  de	  la	  révolution	  
(CNR)	  en	  août	  1983,	  n’ont	  pas	  réellement	  influencé	  la	  production	  
cinématographique	  nationale	  sur	  le	  plan	  de	  la	  qualité	  et	  de	  la	  quantité.	  	  Le	  contenu	  
des	  films	  de	  cette	  période	  reste	  marqué	  par	  la	  tendance	  socio-­‐éducative	  ou	  la	  
tendance	  documentaire	  tels	  :	  «	  Ouagadougou,	  ouaga	  deux	  roues	  »	  (1984)	  de	  Idrissa	  
Ouédraogo,	  «	  Issa	  le	  tisserand	  »	  (1985)	  du	  même	  auteur.	  	  Un	  documentaire	  «	  Peuple	  
debout	  »	  réalisé	  en	  1983	  au	  sein	  de	  la	  direction	  du	  cinéma	  par	  Gaston	  Kaboré	  et	  
Rasmané	  Ouédraogo	  sera	  le	  seul	  film	  réalisé	  pour	  marquer	  l’avènement	  de	  la	  
révolution	  burkinabè	  (2187).	  
	   41	  
ou	  moins	  volontairement	  à	  la	  propagation	  des	  idéaux	  révolutionnaires.13	  	  Je	  rappelle	  
que	  la	  politique	  culturelle	  de	  l’actuel	  gouvernement	  burkinabè	  dirigé	  par	  l’actuel	  
président	  du	  Burkina	  Faso,	  Blaise	  Compaoré	  est	  la	  même	  que	  celle	  de	  l’époque	  
révolutionnaire	  puisque	  qu’elle	  n’est	  que	  la	  continuation	  du	  programme	  établît	  lors	  
de	  la	  révolution,	  en	  faveur	  du	  développement	  de	  la	  culture	  burkinabè.	  	  
	  	   La	  littérature	  burkinabè	  ne	  se	  distingue	  pas	  par	  son	  engagement,	  sa	  
résistance	  ou	  sa	  lutte	  pour	  une	  libération	  nationale	  d’une	  manière	  où	  elle	  n’est	  pas	  
dissidente.	  	  Il	  est	  vrai	  qu’à	  l’aube	  de	  l’émergence	  de	  cette	  littérature	  (les	  années	  
1980),	  le	  Burkina	  Faso	  est	  indépendant	  mais	  pour	  Sankara,	  indépendance	  
territoriale	  ne	  signifie	  pas	  indépendance	  économique	  et	  culturelle	  puisque	  pour	  lui,	  
le	  néo-­‐colonialisme	  n’est	  plus	  ou	  moins	  qu’une	  forme	  métamorphosée	  du	  
colonialisme	  d’avant	  les	  indépendances.	  	  La	  littérature	  burkinabè	  selon	  moi	  est	  une	  
littérature	  africaine	  francophone	  nationale,	  non	  seulement	  grâce	  au	  support	  de	  l’état	  
mais	  aussi	  parce	  qu’elle	  se	  distingue	  par	  l’expression	  d’une	  prise	  de	  conscience	  
nationale	  intériorisée	  durant	  la	  période	  révolutionnaire	  et	  qui	  se	  reflète	  dans	  le	  
discours	  littéraire	  et	  cinématographique,	  point	  que	  je	  développerai	  dans	  les	  
chapitres	  suivant.	  	  Comment	  cette	  prise	  de	  conscience	  se	  détermine-­‐t-­‐elle	  et	  par	  
quel	  moyen	  ?	  	  Je	  souhaiterais	  revenir	  tout	  d’abord	  sur	  la	  position	  de	  Sankara	  quant	  à	  
la	  situation	  politique	  du	  pays	  lors	  de	  son	  accession	  au	  pouvoir.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Dans	  son	  essai	  «	  L’artiste	  et	  le	  pouvoir	  sous	  Sankara	  (1983-­‐1987)	  »,	  qui	  traite	  
essentiellement	  de	  l’art	  plastique,	  Emmanuelle	  Spiesse	  explique	  que,	  «	  Si	  la	  
Révolution	  a	  compris	  qu’il	  fallait	  intégrer	  l’artiste	  contemporain	  à	  la	  société	  
burkinabè,	  elle	  n’a	  pas	  pris	  en	  compte	  son	  caractère	  individualiste	  ;	  au	  contraire,	  elle	  
l’a	  nié.	  	  L’artiste	  fut	  uniquement	  reconnu	  comme	  un	  technicien	  capable	  de	  créer	  des	  
images	  révolutionnaires.	  	  En	  aucun	  cas,	  les	  œuvres	  exécutées	  ne	  furent	  le	  reflet	  de	  
sa	  personnalité	  »	  (2160).	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   Souvenons-­‐nous	  que	  pour	  Sankara,	  l’État	  dont	  il	  est	  devenu	  le	  dirigeant	  en	  
1983	  est	  encore	  sous	  domination	  impérialiste	  (termes	  qu’il	  a	  utilisés	  à	  plusieurs	  
reprises	  dans	  les	  nombreux	  discours	  qu’il	  a	  prononcés	  au	  cours	  de	  son	  mandat	  
présidentiel).	  	  L’indépendance	  acquise	  au	  début	  des	  années	  1960	  n’a	  pas	  coupé	  les	  
liens	  économiques	  entre	  le	  Burkina	  et	  la	  France	  notamment	  et	  place	  encore	  le	  pays	  
dans	  une	  dépendance	  qui	  le	  maintient	  dans	  un	  état	  de	  soumission	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  la	  
France.	  	  Sankara	  veut	  en	  sortir	  car	  selon	  lui,	  la	  véritable	  indépendance	  sera	  gagnée	  
lorsque	  la	  dépendance	  économique	  d’avec	  la	  France	  et	  l’Europe	  cessera.	  	  Comme	  
son	  nom	  l’indique,	  la	  Révolution	  Démocratique	  et	  Populaire	  (RDP)	  est	  l’affaire	  du	  
peuple.	  	  Pour	  Sankara,	  la	  RDP	  créera	  les	  conditions	  propices	  à	  l’éclosion	  d’une	  
nouvelle	  culture	  nationale	  dont	  l’artiste	  sera	  le	  noyau.	  	  Son	  exigence	  rejoint	  ainsi	  
celle	  de	  Frantz	  Fanon,	  lorsque	  dans	  Les	  Damnés	  de	  la	  terre	  (1961),	  il	  écrit	  :	  
La	  culture	  est	  d’abord	  expression	  d’une	  nation,	  de	  ses	  préférences,	  de	  
ses	  interdits,	  de	  ses	  modèles.	  	  C’est	  à	  tous	  les	  étages	  de	  la	  société	  
globale	  que	  se	  constituent	  d’autres	  interdits,	  d’autres	  valeurs,	  d’autres	  
modèles.	  	  La	  culture	  nationale	  c’est	  la	  somme	  de	  toutes	  ces	  
appréciations	  […].	  	  Dans	  la	  situation	  coloniale,	  la	  culture	  privée	  du	  
double	  support	  de	  la	  nation	  et	  de	  l’État	  dépérît	  et	  agonise.	  	  La	  
condition	  d’existence	  de	  la	  culture	  est	  donc	  la	  libération	  nationale,	  la	  
renaissance	  de	  l’État.	  (183)	  
	  
On	  notera	  que	  Fanon	  situe	  son	  exigence	  d’une	  culture	  nationale	  dans	  un	  contexte	  
colonial,	  c’est-­‐à-­‐dire	  de	  domination	  d’un	  peuple	  dont	  le	  territoire	  a	  été	  mis	  en	  tutelle	  
et	  de	  l’exploitation	  abusive	  de	  ses	  ressortissants.	  	  Toutefois	  pour	  Sankara,	  et	  comme	  
je	  l’ai	  expliqué	  précédemment,	  les	  conditions	  de	  vie	  d’un	  peuple	  dominé	  
économiquement	  (néo-­‐colonialisé)	  ne	  diffèrent	  pas	  ;	  seule	  la	  mention	  
«	  indépendant	  »	  qui	  s’accole	  au	  substantif	  «	  pays	  »	  donne	  l’illusion	  d’une	  liberté	  
supposée.	  	  De	  toute	  évidence	  la	  littérature	  burkinabè	  ne	  peut	  donc	  être	  dissociée	  du	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contexte	  national	  et	  de	  la	  révolution	  de	  laquelle	  elle	  a	  accouché	  sans	  qu’elle	  soit	  
pour	  cela	  une	  forme	  de	  résistance	  ou	  de	  combat.	  	  La	  littérature	  burkinabè	  est	  selon	  
moi,	  à	  la	  disparition	  de	  Thomas	  Sankara,	  l’expression	  d’une	  culture	  déjà	  consciente	  
de	  sa	  spécification	  culturelle	  dont	  certains	  sujets	  exploités,	  comme	  la	  position	  du	  
genre	  et	  les	  négociations	  inter	  genres,	  points	  névralgiques	  du	  projet	  
révolutionnaire,	  sur	  lesquels	  je	  reviendrai	  dans	  les	  deux	  derniers	  chapitres,	  en	  sont	  
une	  caractéristique.	  	  	  
La	  prise	  de	  conscience	  nationale	  des	  burkinabè	  est	  un	  des	  résultats	  concrets	  
dont	  l’impact	  se	  fait	  ressentir	  aujourd’hui	  non	  seulement	  par	  l’intermédiaire	  de	  la	  
littérature	  et	  du	  cinéma	  mais	  aussi	  par	  l’intermédiaire	  de	  toutes	  les	  formes	  
artistiques	  confondues.	  	  En	  effet	  si	  la	  révolution	  sankariste	  n’a	  été	  qu’une	  réussite	  
partielle,	  elle	  a,	  dans	  sa	  globalité,	  «	  réveillé	  »	  les	  consciences	  «	  nationales	  »	  et	  
bouleversé	  certaines	  idées	  préconçues	  qui	  mettaient	  un	  frein	  à	  la	  modernisation	  et	  à	  
l’évolution	  des	  mœurs	  ;	  ces	  bouleversements	  positifs	  ce	  sont	  notamment	  ceux	  qui	  
ont	  affecté	  les	  rapports	  sociaux.	  Et	  lorsqu’on	  bouleverse	  les	  rapports	  sociaux,	  on	  
bouleverse	  les	  fondements	  même	  de	  l’histoire	  dont	  les	  repères,	  dans	  le	  cas	  de	  pays	  
anciennement	  colonisés,	  avaient	  été	  altérés	  voire	  détruits	  par	  une	  politique	  
coloniale	  dévastatrice.	  	  Amilcar	  Cabral,	  bien	  avant	  Sankara,	  était	  conscient	  de	  
l’importance	  de	  la	  culture,	  non	  seulement	  comme	  voie	  sacrée	  menant	  à	  
l’indépendance	  mais	  aussi	  comme	  forme	  de	  réhabilitation	  de	  l’histoire	  des	  peuples	  
colonisés.	  	  Dans	  un	  de	  ses	  discours	  intitulé	  «	  National	  Liberation	  and	  Culture	  »	  et	  
publié	  dans	  Colonial	  Discourse	  et	  Post-­‐Colonial	  Theory	  (1994),	  Cabral	  écrit	  :	  
Whatever	  may	  be	  the	  ideological	  or	  idealistic	  characteristics	  of	  
cultural	  expression,	  culture	  is	  an	  essential	  element	  of	  the	  history	  of	  a	  
	   44	  
people.	  	  Culture	  is,	  perhaps,	  the	  product	  of	  this	  history	  just	  as	  the	  
flower	  is	  the	  product	  of	  a	  plant.	  	  Like	  history,	  or	  because	  it	  is	  history,	  
culture	  has	  as	  its	  material	  base	  the	  level	  of	  the	  productive	  forces	  and	  
the	  mode	  of	  production.	  	  Culture	  plunges	  its	  roots	  into	  the	  physical	  
reality	  of	  the	  environment	  humus	  in	  which	  it	  develops,	  and	  it	  reflects	  
the	  organic	  nature	  of	  the	  society,	  which	  may	  be	  more	  or	  less	  
influenced	  by	  external	  factors.	  	  History	  allows	  us	  to	  know	  the	  nature	  
and	  extent	  of	  the	  imbalances	  and	  conflicts	  (economic,	  political	  and	  
social)	  conscience	  to	  resolve	  these	  conflicts	  at	  each	  stage	  of	  its	  
evolution,	  in	  the	  search	  for	  survival	  and	  progress.	  (55)	  
	  
Sankara	  se	  rapprochait	  de	  Cabral	  et	  Fanon	  dans	  le	  sens	  où	  selon	  eux,	  sans	  culture	  il	  
n’y	  avait	  pas	  de	  nation	  et	  inversement.	  	  In	  «	  On	  National	  Culture	  »	  publié	  dans	  
Colonial	  Discourse	  and	  Post-­‐Colonial	  Theory,	  Fanon	  écrit	  que,	  «	  [t]he	  first	  necessity	  	  
is	  the	  re-­‐establishement	  of	  the	  nation	  in	  order	  to	  give	  life	  to	  national	  culture	  in	  the	  
strictly	  biological	  sense	  of	  the	  phrase	  »	  (50).	  	  Après	  avoir	  ré-­‐écrit	  l’histoire	  d’une	  
nation	  qu’il	  recontextualise	  en	  la	  rebaptisant	  Burkina	  Faso,	  Sankara	  fonde	  une	  
nouvelle	  nation	  et	  dans	  la	  foulée14,	  une	  nouvelle	  littérature	  qui,	  en	  dépit	  du	  support	  
national	  pour	  le	  maintien	  de	  son	  existence	  et	  en	  partie	  à	  cause	  de	  	  son	  isolation	  
géographique	  se	  situe	  dans	  le	  champ	  des	  littératures	  dites	  mineures.	  	  	  
	  	  
Littérature	  de	  la	  marge,	  littérature	  minoritaire	  	  	  
	   Faisant	  référence	  aux	  problèmes	  d’édition	  que	  rencontrent	  les	  écrivains	  de	  
ce	  pays,	  Sanou	  écrit,	  mentionnant	  le	  cas	  d’Ansowin	  Ignace	  Hien	  :	  «	  Le	  plus	  grand	  
problème	  qui	  handicape	  la	  littérature	  burkinabè	  est	  celui	  de	  l’édition	  […]	  	  Ansowin	  
Ignace	  Hien	  a	  publié	  ses	  autres	  œuvres	  (quelques-­‐unes	  avec	  l’aide	  du	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  «	  Fonder	  »	  ne	  se	  réfère	  pas	  à	  la	  création	  d’un	  nouveau	  territoire	  impliquant	  une	  
redéfinition	  des	  frontières	  géographiques	  ou	  la	  substitution	  d’un	  territoire.	  Je	  me	  
réfère	  ici	  à	  la	  métamorphose	  «	  ontologique	  »	  de	  la	  nation	  (État-­‐nation)	  Haute-­‐Volta	  
qui	  suite	  au	  renversement	  de	  régime	  devient	  Burkina	  Faso.	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gouvernement)	  à	  compte	  d’auteur,	  il	  a	  été	  ainsi	  obligé	  de	  distribuer	  lui-­‐même	  ses	  
ouvrages	  en	  faisant	  du	  porte-­‐à-­‐porte	  dans	  les	  services	  et	  en	  se	  rendant	  dans	  
d’autres	  villes	  que	  la	  capitale	  »	  (La	  littérature	  burkinabè	  99).	  	  D’autre	  part,	  	  elle	  défît	  
la	  loi	  de	  masse	  –	  par	  là	  j’entends	  la	  loi	  qui	  régente	  les	  «	  autres	  «	  	  littératures	  
africaines	  «	  émergentes	  »	  et	  dont	  la	  soi-­‐disant	  hétérogénéité	  scripturale	  et	  
thématique	  se	  résume	  en	  le	  même	  dans	  l’Autre	  et	  l’Autre	  dans	  le	  même,	  à	  savoir	  
l’étalage	  d’un	  désordre	  textuelle	  identique	  qui	  déforme	  la	  syntaxe,	  torture	  la	  langue	  
(quelle	  que	  soit	  son	  origine),	  intègre	  la	  parodie,	  les	  allégories,	  les	  monologues	  dans	  
un	  brouhaha	  scriptural	  etc.	  et	  rompt	  la	  continuité	  linéaire	  dans	  le	  but	  d’ébranler	  la	  
logique	  identitaire	  et	  suggérer	  l’errance.	  	  Fermer	  l’espace.	  	  Cela	  fait-­‐il	  de	  la	  
littérature	  burkinabè	  une	  littérature	  de	  dimension	  minoritaire	  ?	  Comme	  l’explique	  
Jacques	  Dubois,	  cité	  par	  Bernard	  Mouralis	  dans	  son	  article	  «	  Les	  littératures	  dites	  
marginales	  ou	  les	  contre-­‐littératures	  »	  (1990),	  «	  [p]ar	  littérature	  minoritaires,	  nous	  
entendons	  les	  productions	  diverses	  que	  l’institution	  exclut	  du	  champ	  de	  légitimité	  
ou	  qu’elle	  isole	  dans	  des	  positions	  marginales	  à	  l’intérieur	  de	  ce	  champ	  »	  (38).	  	  
Minoritaire	  elle	  l’est	  à	  deux	  titres,	  d’une	  part	  elle	  peut	  être	  considérée	  comme	  
littérature	  régionale,	  si	  l’on	  se	  fit	  à	  la	  définition	  de	  Dubois	  que	  celui-­‐ci	  élabore	  en	  ces	  
termes	  :	  «	  Sont	  minoritaires	  »,	  écrit	  Mouralis	  «	  [l]es	  littératures	  régionales	  qui,	  
subissant	  les	  effets	  du	  système	  institutionnel	  français	  fondé	  sur	  l’unification	  et	  la	  
centralisation,	  se	  trouvent	  géographiquement	  et	  culturellement	  coupées	  des	  lieux	  
dominants	  de	  production-­‐diffusion	  et	  éloignées	  des	  instances	  décisives	  de	  
consécration	  »	  (39).	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D’autre	  part	  cela	  en	  fait	  une	  littérature	  mineure	  dans	  le	  sens	  deleuzien	  du	  
terme.	  	  En	  effet,	  dans	  Kafka,	  pour	  une	  littérature	  mineure	  (1975),	  Deleuze	  et	  
Guattari	  déterminent	  les	  critères	  essentiels	  d’une	  littérature	  mineure	  selon	  trois	  
principes.	  	  Rappelons-­‐nous	  que,	  d’après	  leur	  définition	  :	  «	  Les	  trois	  caractères	  de	  la	  
littérature	  mineure	  sont	  la	  déterritorialisation	  de	  la	  langue,	  le	  branchement	  de	  
l’individuel	  sur	  l’immédiat	  politique,	  l’agencement	  collectif	  d’énonciation	  »	  (33).	  	  	  La	  
littérature	  burkinabè	  s’accorde	  incontestablement	  à	  ces	  trois	  principes	  ;	  elle	  est	  
écrite	  (à	  quelques	  exceptions	  près)	  dans	  une	  langue	  majeure	  déterritorialisée	  (le	  
Français),	  elle	  est	  incontournablement	  branchée	  sur	  la	  politique	  pour	  reprendre	  
l’expression	  deleuzienne,	  bien	  qu’il	  faille	  fréquemment	  la	  décrypter	  dans	  les	  blancs	  
qui	  séparent	  les	  mots	  et	  les	  pensées	  non	  dévoilées	  et	  finalement	  poursuivent	  
Deleuze	  et	  Guattari	  :	  «	  Les	  conditions	  ne	  sont	  pas	  données	  d’une	  énonciation	  
individuée,	  qui	  serait	  celle	  de	  tel	  ou	  tel	  «	  maître	  »,	  et	  pourrait	  être	  séparée	  de	  
l’énonciation	  collective	  »	  (31).	  	  «	  Si	  le	  Burkina	  Faso	  est	  devenu	  ce	  lieu	  littéraire	  au	  fil	  
des	  dernières	  décennies	  »,	  mentionne	  Grassin	  dans	  le	  livre	  de	  Sanou,	  «	  [c]’est	  que	  la	  
conscience	  d’un	  destin	  collectif,	  une	  identité	  nationale	  commence	  à	  émerger	  de	  la	  
structure	  étatique	  en	  elle-­‐même	  artificielle.	  	  L’identité	  burkinabè	  se	  construit	  et	  
s’exprime	  par	  une	  prise	  de	  parole	  collective	  dont	  la	  littérature	  contemporaine	  est	  un	  
puissant	  véhicule	  »	  (La	  littérature	  burkinabé	  13).	  «	  La	  littérature	  est	  l’affaire	  du	  
peuple	  »,	  écrit	  Deleuze	  (Kafka	  32).	  	  	  
Thomas	  Sankara	  pour	  qui	  l’artiste,	  quelle	  que	  soit	  sa	  discipline	  artistique,	  se	  
veut	  et	  se	  doit	  d’être	  le	  témoin,	  et	  j’ajouterai	  l’acteur	  d’une	  Afrique	  en	  train	  de	  se	  
faire,	  n’aurait	  pas	  contredit	  Deleuze	  et	  Guattari	  sur	  ce	  point.	  	  Dans	  cette	  perspective,	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l’émergence	  de	  la	  littérature	  burkinabè	  se	  distingue	  par	  son	  caractère	  mineur,	  une	  
énonciation	  quasi	  collective	  (pas	  de	  maître)	  et	  procède	  d’une	  renaissance	  plutôt	  que	  
d’une	  rupture	  épistémologique	  qui	  elle,	  implique	  la	  transformation	  ou	  l’altération	  
d’un	  continuum	  sans	  pour	  cela	  être	  une	  métamorphose	  comme	  je	  l’ai	  expliqué	  
auparavant.	  A	  ce	  point	  du	  chapitre,	  le	  cinéma	  rejoint	  mon	  analyse	  jusqu’ici	  propre	  à	  
la	  littérature.	  Tout	  comme	  cette	  dernière,	  le	  cinéma	  burkinabè	  a	  bénéficié	  de	  l’appui	  
du	  gouvernement	  sankariste,	  mais	  son	  émergence,	  contrairement	  à	  la	  littérature	  se	  
situe	  plutôt	  en	  terme	  idéologique	  et	  au	  niveau	  du	  contenu	  du	  discours,	  qu’en	  terme	  
de	  discipline	  puisque	  la	  création	  du	  FESPACO	  (Festival	  du	  cinéma	  panafricain)	  en	  
1972	  avait	  déjà	  favorisé	  sa	  croissance.	  
	  
Émergence	  du	  cinéma	  africain	  et	  burkinabè	  
Le	  cinéma	  africain	  n’a	  pas	  été	  marqué	  par	  des	  périodes	  où	  courants	  
particuliers.	  	  La	  seule	  délimitation	  qu’on	  peut	  lui	  reconnaître	  et	  qui	  divise	  sa	  courte	  
existence	  (environ	  cinquante	  ans)	  serait	  celle	  qui	  distingue	  les	  cinéastes	  africains	  de	  
la	  première	  génération	  de	  celle	  de	  la	  seconde,	  point	  sur	  lequel	  je	  reviendrai	  plus	  en	  
détails	  dans	  le	  second	  chapitre	  de	  cette	  thèse.	  	  Il	  ne	  peut	  non	  plus	  être	  
complètement	  dissocié	  de	  l’influence	  européenne,	  contrairement	  à	  la	  littérature	  
burkinabè	  par	  exemple,	  car	  ses	  productions	  ont	  pour	  la	  plupart	  été	  financées	  par	  
l’Europe	  et	  les	  cinéastes	  et	  techniciens	  du	  cinéma	  formés	  également	  en	  Europe	  ou	  
aux	  États-­‐Unis	  pour	  certains	  d’entres	  eux.	  Ceci	  n’empêche	  pas	  le	  cinéaste	  burkinabè	  
Gaston	  Kaboré,	  lui-­‐même	  formé	  en	  France	  à	  l’ESEC	  (l’Ecole	  Supérieure	  d’Etudes	  
Cinématographiques),	  de	  clamer,	  comme	  l’écrit	  Barlet	  que,	  «	  [l]e	  cinéma	  africain	  est	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un	  cinéma	  d’auteurs,	  un	  cinéma	  d’urgence,	  qui	  ne	  trouve	  sa	  véritable	  légitimité	  que	  
dans	  une	  sorte	  d’explication	  profonde	  de	  la	  réalité	  d’aujourd’hui	  plutôt	  que	  dans	  
une	  plus-­‐value	  artistique.	  	  La	  réalité	  est	  toujours	  au	  corps	  et	  au	  cœur	  des	  films	  »	  (Les	  
cinémas	  d’Afrique	  noire	  29).	  	  	  
Le	  cinéma	  a	  vu	  le	  jour	  en	  Afrique	  bien	  avant	  les	  cinquante	  ans	  d’existence	  
qu’on	  lui	  attribue	  ;	  il	  était	  alors	  surtout	  utilisé	  à	  des	  fins	  de	  propagande,	  notamment	  
pour	  justifier	  «	  l’aventure	  »	  coloniale.	  	  De	  ce	  fait,	  le	  cinéma,	  non	  pas	  africain	  mais	  
d’Afrique	  (sur	  l’Afrique)	  était	  surtout	  la	  retranscription	  d’un	  regard	  occidental	  
ethnologique,	  donc	  très	  subjectif,	  visant	  à	  perpétuer	  des	  clichés	  réducteurs	  de	  
communautés	  supposées	  être	  exemptes	  d’humanité	  donc	  prônes	  à	  être	  civilisées	  
par	  l’Occident.	  Jean	  Rouch	  est	  reconnu	  de	  façon	  notoire	  pour	  avoir	  pratiqué	  ce	  genre	  
de	  cinéma	  comme	  nous	  le	  rappelle	  Stephen	  Zacks	  dans	  son	  essai	  «	  The	  Theoretical	  
Construction	  of	  African	  Cinema	  »	  (1999)	  ;	  en	  effet,	  il	  explique	  :	  «	  Jean	  Rouch	  is	  
accused	  of	  treating	  Africans	  like	  insects,	  of	  studying	  them	  with	  an	  alienating	  
objectivity,	  and	  above	  all,	  of	  tending	  to	  analyze	  them	  in	  voice-­‐over	  narration	  rather	  
than	  allowing	  then	  to	  speak	  for	  themselves	  »	  (8).	  	  Le	  premier	  tournant	  majeur	  est	  
sans	  doute	  celui	  où	  les	  cinéastes	  d’Afrique	  ont	  fait	  du	  cinéma	  dit	  africain	  ou	  sur	  
l’Afrique,	  leur	  cinéma	  et	  dont	  Ousmane	  Sembène	  est	  la	  figure	  de	  proue.	  	  Et	  il	  n’est	  
pas	  exagéré	  de	  mentionner	  qu’il	  a	  changé	  le	  visage	  du	  cinéma	  africain	  dans	  son	  
ensemble,	  mais	  particulièrement	  francophone	  car,	  comme	  l’écrit	  Françoise	  Pfaff	  
dans	  son	  ouvrage	  The	  cinema	  of	  Ousmane	  Sembène	  (1984)	  depuis,	  «	  [Unlike	  
Hollywood	  in	  style	  and	  purpose.	  	  Francophone	  African	  films	  are	  far	  from	  being	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glamourous,	  escapist,	  jungle	  melodramas.	  	  They	  are	  usually	  realistic	  and	  thoughtful	  
low-­‐budget	  films	  reflecting	  a	  variety	  of	  issues	  affecting	  contemporary	  Africa	  »	  (11).	  
	  Olivier	  Barlet,	  en	  1996,	  confirme	  que,	  depuis	  35	  ans,	  les	  cinéastes	  africains	  
rejettent	  le	  double	  regard	  occidental	  :	  misère	  et	  exotisme	  (Les	  cinémas	  d’Afrique	  
noire	  13).	  	  Et	  de	  poursuivre	  en	  rapportant	  le	  commentaire	  du	  cinéaste	  Souleymane	  
Cissé	  sur	  son	  film	  Yeelen	  (1987)	  :	  «Yeelen	  a	  en	  partie	  été	  fait	  contre	  les	  films	  
ethnographiques	  européens	  […]	  	  J’ai	  voulu	  répondre	  à	  un	  regard	  extérieur,	  à	  un	  
regard	  de	  savants	  et	  de	  techniciens	  blancs,	  à	  un	  regard	  étranger	  »	  (Barlet	  19).	  	  En	  
réaction,	  le	  cinéma	  africain	  se	  doit	  de	  rehausser	  l’image	  de	  l’Afrique,	  de	  la	  rendre	  
plus	  «	  vraie	  »,	  d’un	  point	  de	  vue	  endogène,	  c’est-­‐à-­‐dire	  du	  point	  d’un	  vue	  d’un	  regard	  
africain	  en	  insistant	  sur	  «	  l’authenticité	  »	  africaine	  qui	  s’exprime	  par	  une	  tentative	  
de	  retour	  aux	  origines.	  	  Ceci	  étant,	  l’authenticité	  doit	  être	  prudemment	  considérée	  
de	  part	  la	  connotation	  négative	  que	  le	  terme	  peut	  suggérer.	  	  Si	  l’authenticité	  peut	  
révéler	  la	  valeur	  d’un	  objet	  ou	  d’une	  idée,	  elle	  peut	  aussi	  révéler,	  dans	  un	  contexte	  
précis,	  la	  régression	  ou	  l’enfermement	  pour	  échapper	  à	  l’inconnu	  ou	  l’incompris.	  	  	  
Kwame	  Anthony	  Appiah	  dans	  In	  my	  Father’s	  House	  (1992)	  fait	  une	  remarque	  
d’intérêt	  lorsqu’il	  soulève	  la	  problématique	  de	  l’authenticité	  en	  tant	  qu’elle	  concerne	  
l’écrivain	  européen	  et	  l’écrivain	  africain.	  Bien	  que	  l’argument	  de	  Appiah	  cible	  le	  rôle	  
de	  l’écrivain	  et	  de	  l’écriture	  plutôt	  que	  du	  cinéaste	  et	  de	  l’image,	  ils	  peuvent	  se	  
substituer	  dans	  leur	  fonction	  car	  si	  l’un	  est	  un	  passeur	  de	  mots,	  l’autre	  est	  un	  
passeur	  d’image	  où	  l’un	  et	  l’autre	  manifestement	  transmettent	  un	  message.	  	  Se	  
basant	  sur	  l’ouvrage	  de	  Lionel	  Trilling	  intitulé	  Sincerity	  and	  Authenticity	  (1971),	  
Appiah,	  donnant	  l’exemple	  de	  Wole	  Soyinka,	  qui	  écrit	  en	  anglais	  malgré	  qu’il	  soit	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africain,	  contredit	  l’idée	  de	  Lionel	  Trilling	  qui	  implique	  que	  derrière	  l’écriture	  de	  
«	  tout	  »	  écrivain,	  se	  cache	  un	  désir	  de	  se	  découvrir	  (the	  search	  for	  the	  self).	  «Though	  
he	  writes	  in	  a	  European	  language	  »,	  affirme	  Appiah,	  	  
[S]oyinka	  is	  not	  writing,	  cannot	  be	  writing,	  with	  the	  purposes	  of	  
English	  writers	  of	  the	  present.	  	  It	  is	  exactly	  because	  they	  can	  have	  
little	  difficulty	  in	  understanding	  what	  Soyinka	  says	  that	  Europeans	  
and	  Americans	  must	  learn	  to	  be	  careful	  in	  attending	  to	  his	  purposes	  in	  
saying	  it.	  	  For	  there	  is	  a	  profound	  difference	  between	  the	  projects	  of	  
contemporary	  European	  and	  African	  writers	  :	  a	  difference	  I	  shall	  
summarize,	  for	  the	  sake	  of	  a	  slogan,	  as	  the	  difference	  between	  the	  
search	  for	  the	  self	  and	  the	  search	  for	  a	  culture.	  (74)	  
	  
Selon	  Appiah,	  pour	  un	  écrivain	  européen	  ou	  américain,	  l’authenticité	  est	  une	  forme	  
d’«	  escape	  from	  what	  society,	  the	  school,	  the	  state,	  what	  history,	  has	  tried	  to	  make	  of	  
us,	  etc.	  »	  (75).	  	  «	  For	  Africa	  »	  ajoute-­‐t-­‐il,	  	  
[b]y	  and	  large,	  this	  authenticity	  is	  a	  curiosity	  :	  though	  trained	  in	  
Europe	  or	  in	  schools	  and	  universities	  dominated	  by	  European	  culture,	  
the	  African	  writer’s	  concern	  is	  not	  the	  discovery	  of	  a	  self	  that	  is	  the	  
object	  of	  an	  inner	  voyage	  of	  discovery.	  	  Their	  problem	  –	  though	  not,	  of	  
course,	  their	  subject	  –	  is	  finding	  a	  public	  role,	  not	  a	  private	  self.	  	  If	  
European	  intellectuals,	  though	  comfortable	  inside	  their	  culture	  and	  its	  
traditions,	  have	  an	  image	  of	  themselves	  as	  outsiders,	  African	  
intellectuals	  are	  uncomfortable	  outsiders,	  seeking	  to	  develop	  their	  
cultures	  in	  directions	  that	  will	  give	  them	  a	  role.	  (76)	  
	  
C’est	  cette	  authenticité-­‐là	  que	  Sembène,	  le	  cinéaste,	  exploite	  dès	  le	  début	  de	  sa	  
carrière	  afin	  de,	  non	  pas	  se	  redécouvrir	  après	  avoir	  été	  libéré	  des	  entraves	  du	  
colonialisme,	  mais	  afin	  de	  jouer	  un	  rôle	  publique	  pour	  le	  «	  collectif	  »	  africain	  de	  
manière	  à	  ce	  qu’il	  se	  reconstitue.	  	  	  
De	  ce	  fait,	  la	  recherche	  d’authenticité	  que	  Sembène	  met	  à	  l’œuvre	  dans	  la	  
plupart	  de	  ses	  films	  est	  aussi	  un	  travail	  de	  fouille	  en	  vue	  de	  recouvrer	  la	  mémoire	  
collective,	  car	  en	  dépit	  de	  la	  désintégration	  culturelle	  qu’à	  subit	  l’Afrique	  suite	  à	  la	  
colonisation	  dans	  son	  ensemble,	  comment	  l’ex	  colonisé	  peut-­‐il	  se	  situer	  dans	  
	   51	  
l’immédiat	  de	  sa	  culture	  «	  dénaturée	  »	  s’il	  ne	  sait	  pas	  d’où	  il	  vient.	  	  La	  recherche	  de	  	  
Sembène	  reflète	  aussi	  le	  moment	  présent	  et	  «	  décalé	  »	  dans	  lequel	  l’Afrique	  a	  été	  
plongée	  malgré	  elle.	  	  Dans	  cette	  lignée,	  Borrom	  Sarret	  (1963)	  (premier	  court-­‐
métrage	  dirigé	  par	  un	  cinéaste	  africain)	  fera	  figure	  de	  proue.	  Ousmane	  y	  raconte	  les	  
aventures	  d’un	  charretier	  qui,	  métaphoriquement	  retrace	  le	  parcours	  aliénant	  d’une	  
Afrique	  altérée	  par	  la	  colonisation.	  Sembène	  dans	  ce	  film	  nous	  montre	  qu’en	  vue	  de	  
trouver	  sa	  place	  dans	  le	  nouveau	  qui	  l’entoure,	  l’ex-­‐colonisé	  doit	  se	  retourner	  
d’abord	  vers	  l’origine,	  l’authenticité.	  	  Pfaff	  nous	  confirme	  la	  pensée	  de	  Sembène	  
alors	  qu’elle	  reporte	  ses	  paroles	  :	  
Sembène	  explains	  that,	  «	  whatever	  the	  cartman’s	  poverty	  may	  be,	  
when	  the	  griot	  came	  to	  sing	  his	  praises	  he	  felt	  reinstated	  among	  
mankind	  because	  he	  found	  himself	  within	  his	  own	  culture	  again.	  	  
There	  is	  a	  dichotomy	  between	  what	  he	  is,	  what	  he	  represents,	  what	  he	  
thinks,	  his	  culture,	  and	  the	  weakening	  he	  undergoes	  in	  confronting	  
urbanism	  and	  a	  new,	  emerging	  society.	  (The	  Cinema	  of	  Sembène	  
Ousmane	  104)	  
	  
	   L’influence	  de	  la	  Négritude	  s’étant	  amoindrie,	  le	  cinéma	  africain	  francophone,	  
dans	  les	  années	  quatre-­‐vingt	  tend	  à	  s’éloigner	  de	  la	  question	  d’une	  identité	  aliénée	  
dont	  il	  faut	  se	  dégager	  en	  se	  retournant	  vers	  ses	  origines.	  	  On	  ne	  peut	  nier	  que	  
l’histoire	  de	  l’Afrique	  s’est	  trouvée	  scindée	  en	  deux	  à	  un	  moment	  donné	  de	  son	  
parcours	  et	  le	  nier	  serait	  nier	  la	  présence	  indélébile	  de	  l’Autre	  (le	  colon,	  le	  blanc,	  son	  
expérience,	  son	  influence)	  qui	  est	  en	  soi,	  comme	  l’explique	  Daniel	  Sibony	  :	  
S’identifier	  à	  son	  origine	  donne	  une	  impulsion	  mais	  ne	  peut	  être	  
définitif,	  si	  l’on	  ne	  veut	  pas	  tomber	  dans	  l’illusion	  d’une	  forme	  unique	  
et	  d’une	  image	  solide	  dont	  pourtant	  on	  perçoit	  la	  fragilité	  –	  fragilité	  
exaspérante,	  que	  l’on	  cherche	  à	  réparer	  au	  lieu	  d’y	  consentir.	  	  Il	  ne	  
s’agit	  plus	  dès	  lors	  de	  rejeter	  l’Autre	  en	  soi	  mais	  d’accepter	  d’en	  être	  
passé	  par	  l’Autre	  pour	  être	  ce	  qu’on	  est	  aujourd’hui.	  (Barlet	  135)	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C’est	  donc	  au	  début	  des	  années	  quatre-­‐vingt	  que	  la	  littérature	  subsaharienne	  et	  le	  
cinéma	  d’Afrique	  noire	  en	  corrélation	  vont	  amorcer	  un	  tournant	  décisif.	  	  C’est	  aussi	  
à	  cette	  période	  que	  le	  cinéma	  burkinabè	  s’inscrira	  discrètement	  dans	  l’histoire	  
littéraire	  et	  cinématographique	  africaine	  d’une	  part	  grâce	  à	  la	  création	  du	  FESPACO	  
qui	  va	  propulser	  le	  cinéma	  africain	  au	  devant	  de	  la	  scène	  et	  d’autre	  part	  grâce	  au	  
changement	  d’approche	  de	  ces	  films.	  	  Du	  cinéma	  purement	  didactique	  à	  tendance	  
ethnologique	  qui	  explore	  la	  fiction	  dans	  le	  but	  d’informer,	  on	  passe	  à	  un	  cinéma	  
introspectif	  qui	  pousse	  à	  la	  réflexion	  et	  à	  voir	  au-­‐delà	  de	  ce	  qui	  nous	  est	  montré	  et	  
surtout	  qui	  se	  dégage	  du	  poids	  de	  l’histoire	  de	  la	  colonisation.	  	  On	  cherche	  à	  se	  
recréer	  sa	  propre	  histoire	  en	  y	  apposant	  ses	  propres	  repères	  avec	  ses	  propres	  
données,	  et	  d’une	  manière	  générale,	  Barlet	  écrit	  que,	  
Dans	  leur	  réalisme	  social,	  les	  films	  (africains)	  prennent	  le	  chemin	  du	  
romanesque	  qu’une	  reconnaissance	  se	  dessine	  dans	  la	  seconde	  moitié	  
des	  années	  80,	  ouvrant	  la	  voie	  d’une	  audience	  internationale	  à	  une	  
cinématographie	  jusque-­‐là	  cantonnée	  à	  un	  public	  d’initiés.	  	  La	  critique	  
européenne	  verra	  ainsi	  dans	  le	  premier	  long	  métrage	  d’Idrissa	  
Ouédraogo,	  Le	  Choix	  (Yam	  Daabo,	  1986),	  un	  sujet	  économique	  et	  
politique	  «	  traité	  en	  termes	  d’émotion	  et	  de	  sensualité	  ».	  (Cinéma	  
d’Afrique	  noire	  32)	  
	  
Du	  point	  de	  vue	  de	  la	  popularité	  du	  cinéma	  africain,	  le	  FESPACO	  (Festival	  du	  cinéma	  
panafricain)	  dont	  la	  première	  manifestation	  fut	  organisée	  du	  4	  mars	  au	  12	  mars	  
1972	  à	  Ouagadougou,	  n’est	  certainement	  pas	  étranger	  à	  l’accroissement,	  ceci	  à	  un	  
niveau	  international	  et	  national	  (Burkina	  Faso).	  	  	  Cette	  popularité	  s’est	  amplifiée	  en	  
1983	  à	  l’occasion	  de	  l’institutionnalisation	  du	  Marché	  international	  du	  cinéma	  et	  de	  
la	  télévision	  (MICA)	  dont	  le	  but	  est	  de	  servir	  de	  cadre	  de	  vente,	  d’échange,	  d’achat	  
entre	  producteurs,	  les	  réalisateurs,	  distributeurs,	  etc.	  (Tapsoba	  2181).	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L’évènement	  du	  Fespaco	  est	  de	  toute	  évidence	  le	  facteur	  principal	  à	  prendre	  
en	  considération	  dans	  le	  regain	  de	  vitalité	  qui	  a	  affecté	  le	  cinéma	  africain	  
francophone	  et	  burkinabè	  mais	  aussi	  africain,	  dans	  sa	  totalité.	  	  En	  revanche,	  au	  
cours	  des	  années	  quatre-­‐vingt,	  le	  cinéma	  africain	  ne	  cherche	  pas	  à	  affirmer	  son	  
autorité	  en	  désarmant	  son	  auditoire	  par	  un	  jeux	  de	  non-­‐sens	  qui	  marque	  soi-­‐disant	  
la	  folie	  aliénante	  d’un	  pays	  et	  d’une	  communauté	  que	  nul	  n’est	  censé	  reconnaître,	  
sauf	  par	  déduction	  logique	  de	  celui	  que	  la	  compétence	  peut	  guider	  sur	  le	  chemin	  de	  
la	  compréhension.	  	  Le	  cinéaste	  africain	  se	  veut	  le	  griot	  du	  peuple	  dont	  il	  est	  issu	  ;	  il	  
transcende	  le	  réalisme	  sociale	  sans	  toutefois	  l’annihiler	  ;	  il	  le	  transforme	  à	  l’image	  
du	  griot	  qui	  reproduit	  une	  histoire	  jamais	  contée	  de	  la	  même	  manière	  ;	  pourtant	  
celui	  à	  qui	  il	  s’adresse	  se	  retrouve	  dans	  les	  méandres	  du	  temps	  qui	  s’est	  estompé	  
sous	  les	  mots	  passés/présents,	  retravaillés	  par	  l’artiste	  conteur.	  	  «	  Fi	  du	  regard	  
européen	  »	  écrit	  Olivier	  Barlet,	  «	  les	  cinéastes	  [Africains]	  revendiquent	  leur	  regard	  
et,	  jusqu'à	  une	  période	  récente,	  s’adressent	  pour	  la	  plupart	  sans	  équivoque,	  en	  un	  
clin	  d’œil	  implicateur,	  à	  un	  public	  africain	  »	  (34),	  et	  de	  poursuivre	  en	  citant	  Cissé	  qui	  
déclarait	  en	  1986	  :	  «	  Je	  te	  parle	  de	  toi	  !	  […]	  	  Il	  me	  faut	  d’abord	  faire	  accepter	  mes	  
films	  à	  mon	  peuple,	  puis	  à	  tout	  le	  continent	  africain	  ;	  ensuite	  seulement,	  je	  pourrai	  
commencer	  à	  penser	  à	  l’Europe,	  et	  à	  réfléchir	  sur	  l’accès	  possible	  de	  spectateurs	  non	  
africains	  à	  des	  films	  africains	  pour	  des	  africains	  »	  (34).	  	  	  
Gaston	  Kaboré,	  lors	  d’un	  entretien	  qu’il	  m’avait	  accordé	  en	  juillet	  2010	  me	  
tint	  le	  même	  genre	  de	  discours.	  	  Lorsque	  je	  lui	  posais	  la	  question	  de	  savoir	  pourquoi	  
ces	  films	  étaient	  surtout	  et	  majoritairement	  en	  Mooré,	  il	  me	  répondit	  :	  «	  Je	  suis	  
burkinabè,	  un	  Mossi	  dont	  la	  langue	  maternelle	  est	  le	  Mooré	  ;	  je	  suis	  profondément	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attaché	  à	  mon	  pays	  et	  mes	  films	  s’adressent	  d’abord	  au	  publique	  burkinabè,	  même	  
si	  celui-­‐ci	  est	  restreint,	  ensuite	  au	  public	  qui	  veut	  bien	  s’y	  intéresser	  ;	  et	  c’est	  aussi	  
pour	  cela	  que	  tous	  mes	  films	  sont	  sous-­‐titrés	  en	  français	  et	  en	  anglais	  de	  manière	  à	  
ce	  qu’ils	  soient	  accessibles	  à	  ceux	  qui	  ne	  comprennent	  pas	  le	  Mooré	  ».	  	  Néanmoins	  et	  
comme	  la	  littérature	  du	  Burkina	  Faso,	  son	  cinéma	  ne	  peut	  être	  inclus	  dans	  une	  
évaluation	  généralisante	  car	  tout	  deux	  doivent	  leur	  existence	  et/ou	  la	  prolongation	  
de	  celle-­‐ci,	  ainsi	  que	  leur	  exception	  à	  un	  évènement	  et	  des	  situations	  qui	  lui	  sont	  
propres.	  Comme	  je	  l’ai	  précisé	  auparavant,	  l’État	  a	  favorisé	  l’éclosion	  de	  la	  
littérature	  et	  du	  cinéma	  burkinabè	  mais	  selon	  moi,	  leur	  émergence	  va	  au	  delà	  du	  fait	  
pratique	  qui	  tente	  de	  les	  projeter	  plus	  au	  centre	  grâce	  à	  la	  bienveillance	  de	  l’État	  
comme	  je	  l’explique	  dans	  le	  paragraphe	  suivant.	  	  
	  
Littérature	  et	  cinéma	  burkinabè	  :	  Contexte	  culturel	  et	  contenu	  du	  discours	  	  
Ma	  vision	  de	  l’émergence,	  comme	  je	  l’ai	  mentionné	  auparavant,	  ne	  se	  situe	  
pas	  seulement	  au	  niveau	  de	  la	  discipline	  mais	  également	  dans	  le	  corps	  du	  discours	  
littéraire	  et	  cinématographique	  burkinabè	  qui	  nous	  est	  donné	  sur	  le	  papier	  comme	  
sur	  la	  pellicule,	  notamment	  celui	  qui	  aborde	  la	  femme	  et	  son	  rôle	  dans	  le	  mécanisme	  
des	  genres.	  	  La	  femme	  ne	  fonctionne	  plus	  par	  rapport	  à	  ou	  en	  fonction	  de,	  mais	  avec	  
celui	  qui	  participe	  au	  déroulement	  de	  cette	  dynamique	  :	  l’homme	  (mon	  analyse	  se	  
situera	  dans	  un	  contexte	  exclusivement	  hétérosexuel).	  	  Si	  j’insiste	  sur	  le	  «	  rapport	  à	  
l’autre	  »	  et	  en	  «	  fonction	  de	  l’autre	  »,	  c’est	  que	  dans	  sa	  quête	  émancipatrice	  et	  son	  
désir	  d’égalité,	  la	  femme,	  dans	  le	  roman	  et	  le	  cinéma	  burkinabè	  ne	  se	  présente	  pas	  
comme	  «	  l’adversaire	  »	  hostile	  et	  rebelle	  dont	  le	  seul	  but	  est	  de	  jeter	  l’opprobre,	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coûte	  que	  coûte,	  à	  celui	  qui	  ne	  peut	  (selon	  elle)	  qu’être	  le	  seul	  responsable	  des	  
malheurs	  dûs	  à	  sa	  condition	  féminine	  ;	  comme	  on	  le	  voit	  de	  manière	  presque	  
systématique	  dans	  les	  œuvres	  littéraires	  romanesques	  et	  cinématographiques	  
africaines	  traitant	  de	  près	  ou	  de	  loin	  de	  la	  condition	  de	  la	  femme	  africaine.	  	  En	  effet,	  
et	  si	  l’on	  prend	  seulement	  quelques	  exemples	  épars	  pour	  illustrer	  ma	  position,	  on	  
constatera	  que	  non	  seulement	  la	  protagoniste	  féminine	  typique	  engagée	  dans	  un	  
combat	  libérateur	  ne	  fait	  que	  renforcer	  sa	  position	  de	  subalterne	  sur	  l’échelle	  des	  
genres,	  mais	  qu’en	  plus,	  ce	  combat	  se	  solde	  fréquemment	  par	  une	  rupture	  ou	  un	  
échec	  cuisant	  se	  traduisant	  symboliquement	  par	  la	  folie	  et/ou	  la	  mort.	  	  Par	  
conséquent,	  cette	  lutte	  pour	  la	  reconnaissance	  ne	  conduit	  qu’à	  la	  défaite,	  la	  
perspective	  d’un	  non	  devenir	  interrompue	  par	  la	  chute	  dans	  l’abîme	  du	  silence.	  	  Me	  
viennent	  à	  l’esprit	  Un	  chant	  écarlate	  de	  Mariama	  Bâ	  où	  la	  protagoniste	  Mireille	  
devient	  folle	  ;	  Juletane	  de	  Myriam	  Warner-­‐Vieyra	  où	  la	  protagoniste	  devient	  
également	  folle	  et	  meurt	  de	  désespoir	  ;	  Femme	  nue,	  femme	  noire	  où	  le	  combat	  
émancipateur	  d’Irène	  se	  termine	  par	  la	  mort	  de	  cette	  dernière	  ;	  Les	  haillons	  de	  
l’amour	  de	  Marie	  Gisèle	  Aka	  où	  la	  quête	  de	  Johanne	  prendra	  fin	  à	  cause	  de	  son	  
suicide,	  etc.	  	  	  	  
Dans	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma	  burkinabè,	  l’homme	  n’est	  pas	  
l’exemplification	  de	  la	  «	  brute	  »	  non-­‐pensante	  réfractaire	  à	  quelconque	  échange	  
productif.	  	  Bien	  que	  tous	  les	  caractères	  masculins	  ne	  soient	  pas	  concernés	  par	  le	  sort	  
de	  la	  femme	  et,	  de	  ce	  fait,	  ne	  sont	  pas	  tous	  enclins	  à	  participer	  à	  l’entreprise	  du	  
devenir	  «	  l’autre	  »	  de	  la	  femme,	  c’est-­‐à-­‐dire	  «	  le	  même	  »,	  	  il	  y	  a	  toujours	  un	  ou	  
plusieurs	  éléments	  masculins	  dont	  l’importance	  majeure	  dans	  le	  texte	  romanesque	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et	  filmique	  burkinabè,	  participent	  à	  cette	  quête	  pour	  l’égalité	  des	  genres.	  	  En	  
d’autres	  termes,	  ce	  n’est	  pas	  seulement	  la	  femme	  qui	  se	  fait	  porte-­‐parole	  d’un	  
groupe	  victimisé,	  mais	  c’est	  aussi	  le	  «	  bourreau	  »	  qui	  prend	  conscience	  de	  la	  
victimisation	  de	  la	  femme	  burkinabè,	  ceci	  par	  un	  travail	  de	  rétrospection,	  comme	  on	  
le	  verra	  à	  la	  lecture	  détaillée	  de	  certains	  romans	  et	  films	  burkinabè	  dans	  le	  cours	  de	  
cet	  essai.	  	  Cette	  attitude	  n’est	  pas	  étrangère	  aux	  préceptes	  de	  la	  révolution.	  	  Je	  tiens	  à	  
rappeler	  que	  l’un	  des	  principes	  et	  l’une	  des	  préoccupations	  majeures	  de	  Sankara	  
furent	  le	  statut	  de	  la	  femme	  et	  sa	  réhabilitation	  en	  tant	  qu’être	  humain	  ayant	  les	  
mêmes	  valeurs	  que	  l’homme	  et	  qui	  ne	  devrait	  plus	  être	  considérée	  comme	  une	  
simple	  vache	  à	  lait	  comme	  il	  l’a	  souligné	  Sankara,	  lors	  d’un	  discours	  publié	  dans	  
l’essai	  de	  Michael	  Wilkins,	  «	  The	  Death	  of	  Thomas	  Sankara	  and	  the	  Rectification	  of	  
the	  People’s	  Revolution	  in	  Burkina	  Faso	  »	  (1989)	  :	  «	  Women	  are	  exploited	  like	  dairy	  
cows	  in	  our	  society	  ;	  they	  are	  «	  source	  of	  pleasure	  for	  their	  husband.	  	  When	  they	  
become	  old,	  they	  are	  simply	  replaced	  by	  other	  dairy	  cows	  »	  (382).	  	  Source	  de	  
progrès	  les	  femmes	  représentent	  l’avenir	  du	  Burkina	  (Spiesse	  2147)	  et	  l’une	  des	  
orientations	  majeure	  de	  la	  politique	  sankariste	  a	  été	  la	  défense	  des	  droits	  de	  la	  
femme.	  	  Dans	  son	  essai	  «	  Thomas	  Sankara	  et	  la	  condition	  féminine	  »	  (1999),	  
Poussiannée	  Sawadogo	  écrit,	  	  «	  [L]a	  politique	  sankariste	  s’engage	  dans	  le	  sens	  de	  la	  
rupture	  (il	  faut	  comprendre	  :	  changement	  d’orientation	  politique)	  et	  impose	  une	  
révolution	  du	  verbe,	  elle	  définît	  la	  mission	  de	  la	  femme	  nouvelle	  »	  (6).	  	  Cette	  femme	  
qui	  acquiert	  publiquement	  une	  nouvelle	  forme	  de	  visibilité	  se	  redéfinît	  à	  travers	  la	  
littérature	  et	  le	  cinéma	  émergents.	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On	  peut	  comprendre	  ainsi	  que	  la	  femme	  burkinabè	  d’abord	  et	  africaine	  
ensuite	  émerge	  du	  brouillard	  dans	  lequel	  elle	  était	  maintenue.	  	  Si	  j’insiste	  sur	  
l’environnement	  culturel	  qui	  définit	  la	  femme	  burkinabè,	  ceci	  est	  dû	  au	  fait	  qu’elle	  
correspond	  aussi	  à	  une	  réalité	  locale.	  	  La	  culture	  reste	  un	  point	  central	  dans	  mon	  
approche	  car	  je	  ne	  la	  perçois	  pas	  forcément	  comme	  limitative	  ;	  si	  elle	  peut	  mettre	  un	  
frein	  à	  certains	  processus,	  elle	  peut	  dans	  certain	  cas	  jouer	  un	  rôle	  émancipateur	  
dans	  le	  contexte	  dans	  lequel	  j’évolue,	  même	  si	  d’un	  point	  de	  vue	  général	  elle	  peut	  
suggérer	  une	  certaine	  rigidité	  due	  au	  fait	  qu’elle	  est	  difficilement	  dissociable	  de	  la	  
tradition.	  	  J’argumenterai	  ultérieurement	  sur	  ce	  point,	  puisque	  la	  culture	  et	  la	  
tradition,	  non	  seulement	  ne	  sont	  pas	  des	  «	  en-­‐soi	  »	  mais	  dépendent	  aussi	  
d’évènements	  imprévisibles	  tributaires	  de	  circonstances	  fortuites,	  comme	  celles	  
d’évènements	  politiques	  (changements	  de	  gouvernement,	  révolutions,	  guerres,	  etc.),	  
comme	  on	  le	  voit	  dans	  le	  cas	  du	  Burkina	  Faso.	  	  Si,	  comme	  l’écrit	  Julien	  Mbem	  dans	  
Mythes	  et	  réalités	  de	  l’identité	  culturelle	  africaine	  (2005),	  «	  [l]a	  culture	  est	  bien	  
ancrée	  dans	  une	  tradition,	  elle	  n’est	  pas	  moins	  continuellement	  remise	  en	  question	  
par	  l’irruption	  de	  l’évènement	  qui	  en	  modifie	  l’architecture	  et	  l’esprit	  et	  pose	  en	  
conséquence	  à	  nos	  visions	  du	  monde	  séculaires	  des	  questions	  nouvelles	  et	  vitales	  »	  
(155).	  
	  
Spécificités	  de	  la	  littérature	  et	  du	  cinéma	  burkinabè	  :	  Unicité	  ou	  multiplicité	  
Dans	  son	  essai,	  «	  Depuis	  Le	  crépuscule	  des	  temps	  anciens	  :	  Panorama	  du	  
roman	  »	  (1990),	  Hyacinthe	  Sanwidi	  écrit,	  «	  [l]e	  roman	  burkinabè	  ne	  s’illustre	  pas	  
par	  l’originalité	  de	  ses	  thèmes	  »	  (49).	  	  Si	  l’on	  compare	  le	  style	  tranchant	  et	  chaotique	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des	  romans	  de	  la	  littérature	  africaine	  post	  80	  dans	  son	  ensemble,	  il	  est	  clair	  que	  les	  
thèmes	  récurrents	  (ceux	  qui	  caractérisent	  aussi	  le	  cinéma	  burkinabè)	  sont	  ceux	  qui	  
semblent	  affecter	  les	  individus	  en	  tant	  qu’homme	  et	  femme	  et	  la	  place	  qu’ils	  
occupent	  dans	  la	  société.	  Mais	  justement,	  tenterais-­‐je	  d’affirmer,	  car	  ces	  thèmes	  qui	  
au	  demeurant	  paraissent	  dépourvus	  d’originalité	  en	  comparaison	  à	  la	  littérature	  
africaine	  francophone	  dans	  son	  ensemble,	  présentent	  tout	  leur	  intérêt	  lorsqu’on	  les	  
situe	  en	  contexte	  ;	  c’est	  par	  ailleurs	  la	  raison	  pour	  laquelle	  Grassin	  y	  perçoit	  une	  
originalité	  propre,	  comme	  il	  l’écrit	  dans	  l’ouvrage	  de	  Sanou	  :	  	  
Son	  originalité	  n’est	  pas	  déterminée	  par	  ses	  antécédents	  ;	  elle	  les	  
transcende	  dans	  une	  parole	  inédite.	  	  C’est	  la	  marque	  d’une	  véritable	  
émergence	  au	  sens	  ou	  l’on	  entend	  le	  terme	  en	  épistémologie	  :	  un	  
phénomène	  qui	  est	  d’autre	  nature,	  d’une	  nature	  supérieure	  à	  la	  
totalité	  de	  ses	  éléments	  et	  que	  l’on	  ne	  peut	  interpréter	  que	  dans	  ses	  
manifestations	  et	  dans	  son	  devenir.	  (La	  littérature	  burkinabè	  11)	  
	  
Lorsque	  Grassin	  parle	  d’antécédents,	  il	  ne	  fait	  pas	  référence	  à	  une	  autre	  littérature	  
qui	  n’aurait	  pas	  existé	  puisqu’elle	  a	  existé	  de	  façon	  sporadique	  avant	  la	  révolution	  
sankariste	  (le	  roman	  de	  Nazi	  Boni	  cité	  en	  première	  page	  en	  est	  un	  des	  rares	  
exemples).	  	  Quand	  Grassin	  affirme	  que	  la	  littérature	  burkinabè	  n’a	  pas	  eu	  
d’antécédents,	  il	  se	  réfère	  à	  la	  configuration	  du	  corps	  textuel	  tel	  qu’il	  est	  exploité	  
dans	  le	  corpus	  littéraire	  burkinabè	  des	  années	  post	  quatre-­‐vingt.	  	  Comment	  se	  
traduit	  ce	  corps	  textuel	  et	  peut-­‐on	  considérer	  que	  la	  configuration	  qui	  le	  détermine	  
est	  exempt	  de	  toute	  influence	  quelle	  soit	  endogène	  ou	  exogène	  ?	  	  Et	  finalement,	  
comment	  peut-­‐on	  situer	  la	  littérature	  burkinabè	  dans	  le	  champ	  de	  la	  littérature	  
africaine	  subsaharienne	  ?	  
La	  littérature	  et	  le	  cinéma	  burkinabè	  ne	  sont	  pas	  étanches	  d’influences	  
exogènes	  et	  endogènes.	  	  Comme	  je	  l’ai	  mentionné	  auparavant,	  s’il	  a	  pris	  forme	  grâce	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à	  l’évènement	  de	  la	  révolution,	  le	  corps	  littéraire	  romanesque	  burkinabè,	  tout	  
comme	  le	  cinéma,	  largement	  promu	  et	  soutenu	  dans	  le	  cadre	  la	  politique	  culturelle	  
de	  la	  révolution,	  n’en	  sont	  pas	  moins	  constitués	  d’éléments	  socio-­‐historiques,	  
caractéristiques	  des	  trois	  périodes	  (pré-­‐colonisation,	  colonisation,	  post-­‐
colonisation)	  qui	  couvrent	  l’histoire	  du	  Burkina	  Faso	  et	  de	  la	  région	  sahélienne	  et	  
qui	  sont	  discernables	  dans	  leur	  spécificité.	  	  Bien	  que	  ces	  éléments	  soient	  parfois	  
disparates	  et	  pas	  toujours	  repérables	  distinctement	  dans	  le	  champ	  littéraire	  et	  
cinématographique	  qu’ils	  occupent,	  ils	  gardent	  les	  traces	  de	  leur	  évolution,	  non	  pas	  
dans	  le	  sens	  d’amélioration	  par	  rapport	  à	  une	  condition	  originaire,	  mais	  dans	  le	  sens	  
de	  changement.	  	  En	  ce	  qui	  concerne	  l’influence	  exogène,	  	  il	  serait	  inutile	  de	  
s’évertuer	  à	  présenter	  des	  arguments	  contradictoires	  afin	  de	  prouver	  la	  pureté	  de	  la	  
littérature	  	  et	  du	  cinéma	  du	  Burkina	  Faso,	  puisque	  le	  genre	  littéraire	  (le	  roman)	  et	  la	  
langue	  d’écriture	  préférentielle	  (le	  français)	  –	  non	  pour	  raison	  affective,	  mais	  plus	  
pour	  l’aspect	  pratique	  que	  cette	  langue	  représente	  –	  sont	  des	  produits	  d’importation	  
et	  en	  sont	  une	  preuve	  indéniable.	  	  Quant	  au	  recours	  à	  la	  langue	  française	  comme	  
médium	  linguistique,	  Sankara	  donnera	  clairement	  sa	  position	  à	  ce	  sujet	  lors	  d’un	  
discours	  intitule	  «	  Le	  français	  doit	  accepter	  les	  autres	  langues	  »	  prononcé	  le	  17	  
février	  1986	  :	  
Nous	  voilà	  francophones	  par	  le	  fait	  colonial,	  même	  si	  chez	  nous	  
seulement	  10	  pour	  cent	  des	  Burkinabè	  parlent	  français.	  	  En	  nous	  
proclamant	  de	  la	  francophonie,	  nous	  annonçons	  et	  intériorisons	  deux	  
préalables	  :	  La	  langue	  française	  n’est	  qu’un	  moyen	  d’expression	  de	  
nos	  réalités	  et	  comme	  toute	  langue,	  le	  français	  doit	  s’ouvrir	  pour	  vivre	  
le	  fait	  sociologique	  et	  historique	  de	  son	  devenir.	  	  La	  langue	  française	  a	  
été	  pour	  nous	  d’abord	  la	  langue	  du	  colonisateur,	  le	  véhicule	  culturel	  et	  
idéologique	  par	  excellence	  de	  la	  domination	  étrangère	  et	  impérialiste.	  	  
Mais	  c’est	  avec	  cette	  langue	  par	  la	  suite	  que	  nous	  avons	  pu	  accéder	  à	  
la	  maitrise	  de	  la	  méthode	  d’analyse	  dialectique	  du	  phénomène	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impérialiste	  et	  être	  à	  même	  de	  nous	  organiser	  politiquement	  pour	  
lutter	  et	  vaincre.	  (Prairie	  283)	  
	  
Les	  raisons	  ne	  sont	  pas	  toujours	  aussi	  idéologiques	  que	  Sankara	  semblait	  l’affirmer	  
dans	  ce	  discours	  puisque	  pour	  beaucoup	  d’écrivains	  et	  cinéastes	  burkinabè	  le	  
français	  est	  la	  seule	  langue	  qu’ils	  peuvent	  exploiter,	  comme	  médium	  de	  
communication	  écrite,	  soit	  par	  impossibilité	  de	  pratiquer	  une	  langue	  locale,	  soit	  
pour	  des	  soucis	  de	  promotion	  de	  leurs	  produits.	  	  Pour	  l’écrivain	  burkinabè	  Patrick	  
Ilboudo,	  la	  langue	  d’adoption,	  comme	  il	  	  la	  nomme	  est	  avant	  tout	  un	  outil	  de	  travail,	  
comme	  le	  rapporte	  Albert	  Ouédraogo	  dans	  «	  Les	  carnets	  secrets	  de	  Patrick	  Ilboudo	  »	  
1990)	  :	  
Fils	  d’anciens	  colonisés	  français,	  je	  pense	  tantôt	  dans	  ma	  langue	  
maternelle	  (le	  Mooré)	  tantôt	  dans	  ma	  langue	  d’adoption.	  	  Je	  vis	  cette	  
situation	  sans	  conflit	  et	  sans	  complexe.	  	  Malheureusement,	  je	  n’écris	  
pour	  le	  moment	  qu’en	  français	  […]	  	  Mais	  si	  l’écriture	  est	  sans	  aucun	  
doute	  importante	  pour	  exprimer	  la	  pensée,	  le	  plus	  important	  reste	  
quand	  même	  la	  pensée	  elle-­‐même.	  	  Avec	  elle,	  je	  suis	  en	  parfait	  
accord…	  	  Ne	  dit-­‐on	  pas	  qu’une	  pensée	  prisonnière	  de	  son	  expression	  
n’est	  pas	  la	  pensée	  ?	  (60)	  
	  
Il	  est	  à	  noter	  cependant	  que	  la	  dénomination	  «	  littérature	  burkinabè	  »	  dissimule	  
plusieurs	  notions	  dont	  le	  mode	  d’expression	  linguistique	  ne	  se	  limite	  pas	  seulement	  
au	  choix	  unique	  de	  la	  langue	  française	  écrite.	  	  	  
Je	  pars	  du	  principe	  émis	  par	  Gérard	  Genette	  qui,	  dans	  Fiction	  et	  Diction	  
(1991)	  écrit	  que,	  «	  la	  littérature	  est	  l’art	  du	  langage	  et	  	  qu’une	  œuvre	  n’est	  littéraire	  
que	  si	  elle	  utilise	  exclusivement	  ou	  essentiellement,	  le	  médium	  linguistique	  »	  (11).	  
	  La	  littérature	  burkinabè	  ne	  fait	  pas	  exception,	  sauf	  que,	  contrairement	  à	  la	  
littérature	  occidentale,	  le	  médium	  linguistique	  qui	  consacre	  sa	  littérature	  ne	  se	  
limite	  pas	  a	  un	  système	  de	  signes	  écrits	  ou	  vocaux.	  	  En	  fait,	  il	  regroupe	  plusieurs	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types	  de	  littératures	  divisés	  en	  groupes	  ou	  espaces	  distincts	  :	  la	  littérature	  orale	  
(d’une	  importance	  capitale	  qui	  inclut	  les	  contes,	  les	  chants,	  les	  proverbes,	  les	  textes	  
sacrés,	  les	  mythes,	  les	  légendes,	  les	  épopées),	  la	  littérature	  du	  tam-­‐tam	  
(bendrologie),	  la	  littérature	  des	  masques	  et	  enfin	  la	  littérature	  écrite.	  	  Dans	  un	  
contexte	  spécifique	  tel	  que	  celui	  du	  Burkina	  Faso,	  une	  définition	  ou	  plutôt	  une	  
redéfinition	  de	  la	  littérature	  s’impose	  si	  l’on	  veut	  conserver	  une	  certaine	  cohérence	  
à	  une	  étude	  analytique	  littéraire	  inhérente	  à	  ce	  pays.	  	  	  
En	  effet,	  une	  même	  impression	  ressort	  presque	  systématiquement	  à	  chaque	  
introduction	  d’une	  tentative	  de	  genèse	  textuelle	  d’un	  espace	  littéraire	  africain	  
donné,	  à	  savoir	  que	  la	  littérature	  dite	  orale	  serait	  le	  soubassement	  ou	  la	  fondation	  
inébranlable	  de	  la	  littérature	  africaine	  écrite.	  	  Si	  cette	  assertion	  est	  en	  partie	  vraie	  (il	  
y	  a	  une	  littérature	  orale),	  elle	  occulte	  les	  autres	  (non-­‐orales	  et	  non	  écrites)	  qui	  
constituent	  le	  soubassement	  auquel	  j’ai	  fait	  référence	  précédemment.	  	  Par	  
conséquent,	  il	  serait	  plus	  juste	  d’y	  insérer	  d’autres	  formes	  d’expressions	  littéraires	  
comme	  faisant	  partie	  intégrante	  de	  la	  fondation	  qui,	  dans	  le	  cas	  présent,	  sert	  de	  
support	  à	  la	  littérature	  écrite	  burkinabè.	  	  Dans	  cette	  logique,	  je	  rejoins	  la	  position	  de	  
l’écrivain	  et	  poète	  burkinabè	  Titinga	  Frédéric	  Pacéré	  (le	  père	  de	  la	  bendrologie)	  qui	  
propose	  dans	  «	  La	  littérature	  instrumentale	  ?	  gestuelle	  ?	  culturelle	  ?	  »	  (1990)	  une	  
redéfinition	  de	  la	  littérature	  orale	  selon	  les	  termes	  qui	  suivent	  :	  
Je	  ne	  suis	  pas	  partisan	  de	  l’expression	  abusive	  «	  littérature	  orale	  »	  en	  
tant	  que	  concept	  se	  voulant	  la	  traduction	  de	  la	  réalité	  littéraire	  
intégrale	  de	  l’Afrique.	  	  Cette	  expression	  méconnaît	  ici	  les	  plus	  grandes	  
littératures,	  celles	  instrumentales	  (celle	  du	  tam-­‐tam),	  gestuelles	  (la	  
littérature	  des	  masques),	  celles	  de	  l’esprit	  des	  Pères	  […]	  	  	  Pour	  
l’Afrique,	  je	  préfère	  qu’on	  fasse	  état	  de	  littérature	  culturelle	  de	  
l’Afrique.	  (30)	  	  
	  
	   62	  
Toutes	  ces	  littératures	  ont	  une	  importance	  capitale	  dans	  l’approche	  de	  la	  littérature	  
écrite	  burkinabè	  car	  elle	  place	  la	  parole	  au	  centre	  ;	  en	  effet,	  l’écriture	  romanesque	  
burkinabè	  n’a	  pas	  de	  raison	  d’être	  sans	  la	  parole	  qui	  la	  sous-­‐tend.	  	  
	  Dans	  «	  Massa	  Makan	  Diabaté,	  un	  passeur	  de	  cultures	  »	  (2003)	  Mamadou	  
Diallo	  écrit,	  «	  [l]’écriture	  est	  une	  parole	  qui	  ne	  respire	  plus	  »	  nous	  dit	  le	  griot	  Kele	  
Monson,	  oncle	  de	  l’écrivain	  et	  griot	  Malien	  Massa	  Makan	  Diabaté	  (250).	  	  Le	  sens	  
n’est	  donc	  traduit	  que	  par	  l’image	  que	  déclenche	  le	  décodage	  de	  la	  parole	  qui	  
transpire	  l’écrit,	  que	  celle-­‐ci	  soit	  vocale	  (littérature	  orale),	  musicale	  (littérature	  
instrumentale)	  ou	  gestuelle	  (littérature	  du	  masque).	  	  Dans	  «	  L’esprit	  de	  la	  
civilisation	  ou	  les	  lois	  de	  la	  culture	  négro-­‐africaine	  »	  (1956),	  	  Senghor	  nous	  rappelle	  
l’importance	  du	  sens	  de	  l’image	  qui	  fait	  la	  force	  symbolique	  du	  mot	  dans	  la	  plupart	  
des	  langues	  africaines.	  	  Faisant	  particulièrement	  référence	  à	  la	  langue	  Wolof,	  et	  à	  la	  
parole	  vocale,	  il	  explique	  :	  «	  Les	  mots	  y	  sont	  toujours	  enceints	  d’images	  ;	  sous	  leur	  
valeur	  de	  signe,	  transparait	  leur	  valeur	  de	  sens	  »	  (59).	  	  Toutefois	  cette	  description	  se	  
prête	  parfaitement	  à	  l’évaluation	  de	  la	  parole	  vocale,	  musicale	  et	  gestuelle	  de	  la	  
littérature	  burkinabè.	  	  A	  l’instar	  du	  Sénégal,	  pays	  d’origine	  de	  Senghor,	  l’oralité	  au	  
Burkina	  Baso	  	  est	  encore	  aujourd’hui	  le	  mode	  culturel	  de	  communication	  par	  
excellence.	  	  Tout	  comme	  le	  wolof	  du	  Sénégal,	  le	  Mooré	  (la	  langue	  africaine	  la	  plus	  
parlée	  au	  Burkina	  Faso)	  suggère	  plus	  qu’elle	  ne	  dit.	  	  	  
Dans	  «	  La	  parole	  vive	  dans	  la	  littérature	  sahélienne	  »	  (1998),	  Joseph	  Paré	  
nous	  en	  donne	  un	  exemple	  concret	  utilisant	  un	  extrait	  du	  recueil	  Ça	  tire	  sous	  le	  
Sahel	  du	  poète	  Titinga	  Pacéré.	  	  Voici	  l’extrait	  :	  «	  Mais	  il	  y	  aura/Tous	  ceux/Qui	  sont	  
	   63	  
étalons/Occupent	  la	  brousse/S’ajoutent	  aux	  grandeurs/Ou	  espèrent/en	  des	  
lendemains	  meilleurs…	  »	  (99).	  	  Dans	  le	  même	  essai,	  Joseph	  Paré	  explique	  que,	  
Pour	  tout	  locuteur	  de	  la	  langue	  française,	  ces	  vers	  sont	  doués	  de	  sens	  
mais	  pas	  forcément	  de	  signification.	  	  Pour	  atteindre	  cette	  signification,	  
il	  faut	  d’abord	  se	  réapproprier	  la	  parole	  poétique.	  	  Se	  faisant,	  on	  la	  
place	  dans	  le	  cadre	  de	  l’oralité	  des	  Mossé	  (ceux	  qui	  parlent	  le	  Mooré)	  
et	  plus	  précisément	  dans	  la	  manière	  de	  formuler	  la	  désignation	  des	  
individus.	  	  Par	  ailleurs,	  il	  faut	  identifier	  le	  mécanisme	  général	  qui	  
détermine	  la	  production	  de	  cette	  parole	  qui	  est	  le	  processus	  de	  
relexification.	  	  A	  partir	  de	  ce	  moment	  on	  peut	  comprendre	  que	  les	  
mots	  ou	  les	  expressions	  du	  français	  ont	  une	  signification	  particulière	  
puisqu’il	  s’agit	  de	  l’évocation	  d’un	  certain	  nombre	  de	  noms	  
patronymiques	  des	  Mossé.	  	  En	  effet,	  les	  étalons	  ce	  sont	  ceux	  dont	  le	  
nom	  patronymique	  est	  Ouedraogo.	  	  Ceux	  qui	  occupent	  la	  brousse	  sont	  
les	  Yameogo	  ;	  	  quant	  à	  ceux	  qui	  s’ajoutent	  aux	  grandeurs	  et	  ceux	  qui	  
espèrent	  en	  de	  lendemains	  meilleurs	  ce	  sont	  respectivement	  les	  
individus	  ayant	  pour	  nom	  patronymique	  Paceré	  et	  Tiendrebeogo.	  (99)	  	  
	  
Toujours	  dans	  l’article	  cité	  précédemment	  et	  poursuivant	  son	  analyse	  de	  l’image	  
négro-­‐africaine,	  Senghor	  écrit	  :	  
L’image	  négro-­‐africaine	  n’est	  donc	  pas	  image-­‐équation,	  mais	  image-­‐
analogie,	  image	  surréaliste.	  	  Le	  Négro-­‐africain	  a	  horreur	  de	  la	  ligne	  
droite	  et	  du	  faux	  «	  mot	  propre	  ».	  	  Deux	  et	  deux	  ne	  font	  pas	  quatre,	  
mais	  «	  cinq	  »,	  comme	  dit	  le	  poète	  Aimé	  Césaire.	  	  L’objet	  ne	  signifie	  pas	  
ce	  qu’il	  représente,	  mais	  ce	  qu’il	  suggère,	  ce	  qu’il	  créé.	  	  L’éléphant	  est	  
la	  Force	  ;	  l’araignée,	  la	  Prudence	  […]	  	  Toute	  représentation	  est	  image,	  
et	  l’image,	  je	  le	  répète,	  n’est	  pas	  équation,	  mais	  symbole,	  idéogramme	  
[…]	  	  Tout	  langage	  qui	  n’est	  pas	  fabulation	  ennuie.	  (59)	  
	  
Par	  conséquent,	  le	  mot,	  quel	  que	  soit	  son	  mode	  de	  transcription	  évoque	  plus	  qu’il	  ne	  
dit,	  mais	  il	  ne	  suggère	  pas	  d’une	  manière	  fixe	  et	  inaltérable	  puisque	  le	  sens	  suggéré	  
dépend	  de	  l’interprétation	  du	  récepteur	  qui	  en	  tire	  une	  signification	  (auditeur,	  
spectateur	  ou	  lecteur),	  ce	  qui	  n’a	  rien	  d’innovateur	  puisque	  c’est	  le	  lecteur	  qui	  fait	  
l’œuvre	  littéraire	  sinon	  elle	  n’existerait	  pas.	  	  	  
Pourtant,	  dans	  le	  cas	  d’une	  littérature	  	  spécifique	  appartenant	  au	  champ	  
littéraire	  africain	  comme	  celle	  du	  Burkina,	  cela	  sous-­‐entend	  que	  le	  récepteur	  engagé	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dans	  le	  processus	  d’interprétation	  soit	  situé	  dans	  le	  contexte	  culturel	  où	  ce	  
processus	  a	  lieu,	  ou	  que	  le	  récepteur	  soit	  familier	  avec	  le	  contexte	  culturel	  d’où	  la	  
parole	  émerge.	  En	  d’autres	  termes,	  pour	  que	  le	  texte	  décodé,	  (quelque	  soit	  sa	  
nature)	  se	  transpose	  en	  signification	  et	  non	  seulement	  en	  sens,	  il	  faut	  que	  le	  
récepteur	  se	  place,	  dans	  le	  cas	  précis	  de	  ce	  document,	  dans	  la	  «	  réalité	  »	  des	  Mossi	  
(groupe	  ethnique	  majoritaire	  du	  Burkina	  Faso	  dont	  la	  plupart	  des	  écrivains	  et	  
cinéastes	  étudiés	  dans	  ce	  document,	  sont	  issus).	  	  Peut-­‐on	  retenir	  de	  cette	  
constatation	  que	  l’espace	  littéraire	  émergent	  burkinabè	  est	  un	  espace	  homogène	  et	  
non-­‐accessible	  aux	  non-­‐initiés	  à	  la	  culture	  des	  Mossi,	  à	  leur	  langue,	  le	  Mooré,	  ou	  
d’autres	  groupes	  ethniques	  minoritaires	  du	  Burkina	  ?	  	  
La	  réponse	  à	  cette	  question	  nous	  impose	  une	  réponse	  quasi	  négative	  car,	  
dans	  le	  cas	  contraire,	  ce	  serait	  ignorer	  le	  fait	  qu’il	  y	  a	  une	  littérature	  écrite	  en	  
français	  et	  donc	  accessible	  à	  un	  lectorat	  non-­‐Mossi	  ;	  ce	  serait	  aussi	  faire	  impasse	  de	  
l’histoire	  de	  ce	  pays	  et	  lui	  reconnaître	  une	  placidité	  qu’aucun	  évènement	  socio-­‐
politique	  n’aurait	  perturbé	  ;	  ce	  qui	  nous	  mènerait	  à	  conclure	  que	  non	  seulement	  la	  
culture	  mossi,	  mais	  aussi	  les	  cultures	  existantes	  au	  Burkina	  sont	  statiques	  et	  
immuables	  donc	  pures.	  	  Par	  contre,	  si	  l’on	  considère	  l’importance	  de	  la	  parole	  
burkinabè,	  non	  pas	  comme	  moyen	  mécanique	  d’expression	  mais	  comme	  une	  
expression	  particulière	  de	  la	  pensée	  et	  surtout	  comme	  facteur	  de	  cohésion	  intra	  et	  
inter-­‐spatial	  qui	  accompagne	  l’histoire,	  c’est	  tout	  une	  démarche	  qui	  prend	  forme	  et	  
dont	  l’idée	  conductrice	  est	  un	  désir	  de	  réappropriation	  historique	  et	  culturel.	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Géométrie	  de	  l’espace	  narratif	  littéraire	  et	  cinématographique	  burkinabè	  
Dans	  cette	  perspective,	  les	  espaces	  littéraire	  et	  cinématographique	  
burkinabè	  prennent	  forme	  dans	  ce	  champ	  de	  tous	  les	  possibles	  dont	  le	  sol	  arable	  et	  
fertile	  permet	  l’exploitation	  de	  nouveaux	  rapports	  à	  l’histoire,	  non	  pas	  dans	  le	  but	  
de	  créer	  un	  «	  contre-­‐récit	  »	  en	  réaction	  à	  l’imposition	  d’un	  récit	  préexistant	  (celui	  de	  
l’histoire	  «	  inventée	  »	  des	  Européens)	  mais	  un	  récit	  propre	  au	  Burkina	  Faso.	  	  
Cependant,	  rien	  n’est	  plus	  imprécis	  que	  le	  contour	  d’un	  espace.	  Comment	  
l’appréhender	  dans	  le	  cadre	  de	  la	  littérature	  et	  du	  cinéma	  qui	  nous	  concerne	  ?	  
Comment	  envisager	  l’existence	  d’un	  espace	  littéraire	  et	  cinématographique	  qui	  
serait	  propice	  à	  la	  quête	  d’un	  «	  désiré	  historique	  »	  pour	  reprendre	  un	  terme	  
typiquement	  lacanien	  ?	  Et	  finalement	  pourquoi	  ne	  peut-­‐on	  pas	  dissocier	  l’espace	  
littéraire	  et	  cinématographique	  burkinabè	  de	  l’espace	  socio-­‐culturel	  entre	  lesquels	  il	  
y	  a	  une	  négociation	  permanente	  ?	  
En	  premier	  lieu,	  il	  serait	  certainement	  utile	  de	  redéfinir	  la	  notion	  d’espace	  
dans	  son	  acception	  générale	  et	  virtuelle.	  	  Si	  l’on	  privilégie	  la	  définition	  qui	  suit,	  un	  
espace	  pourrait	  être	  une	  surface	  ou	  une	  étendue	  déterminée	  dans	  une	  plus	  grande	  
étendue	  elle-­‐même	  déterminée	  ou	  indéterminée.	  	  Mais	  un	  espace	  se	  définit	  et	  se	  
comprend	  aussi	  par	  la	  manière	  dont	  il	  s’organise,	  se	  distingue	  d’autres	  espaces,	  se	  
divise,	  se	  structure,	  mais	  aussi	  se	  perçoit.	  	  Un	  espace	  est	  aussi	  défini	  par	  ce	  qu’on	  y	  
inclut	  et	  ce	  qu’on	  rejette	  à	  la	  marge	  ou	  à	  l’extérieur	  (Zoberman	  81).	  	  Dans	  cette	  
logique,	  qui	  est	  ma	  logique	  de	  la	  notion	  d’espace,	  les	  espaces	  littéraires	  et	  
cinématographiques,	  n’ont	  aucun	  droit	  d’existence	  sans	  rapport	  à	  d’autres	  espaces	  
(espace	  social,	  politique,	  etc.)	  et	  inversement.	  	  Il	  y	  a	  donc	  un	  rapport	  de	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raccordement	  ou	  comme	  le	  dit	  Jean-­‐Loup	  Amselle,	  un	  «	  branchement	  »	  ;	  des	  
rapports	  de	  connections	  vitaux	  qui	  dénient	  tout	  autonomie	  à	  l’espace	  en	  tant	  
qu’entité	  séparée.	  	  	  
Toutefois,	  qui	  dit	  connexion	  ne	  dit	  pas	  absorption	  ;	  de	  ce	  fait,	  dans	  Qu’est-­‐ce	  
qu’un	  espace	  littéraire	  (2006),	  	  Xavier	  Garnier	  et	  Pierre	  Zoberman	  expliquent	  :	  «	  Il	  
n’y	  aurait	  pas	  à	  proprement	  parlé	  d’espace	  littéraire,	  mais	  une	  opération	  littéraire	  
sur	  les	  espaces	  (12).	  	  Cette	  espace	  en	  tant	  qu’il	  concerne	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma	  
burkinabè,	  puisque	  il	  est	  aussi	  un	  espace	  textuel,	  serait	  l’espace	  lisse	  deleuzien,	  
l’anti-­‐tissu	  correspondant	  à	  un	  emmêlement	  de	  fibres	  sans	  trame	  tel	  que	  le	  feutre	  où	  
il	  est	  impossible	  de	  distinguer	  un	  fil	  maître	  structurant	  l’espace	  jusqu'à	  sa	  finitude.	  	  
Dans	  Les	  lieux	  de	  la	  culture	  :	  une	  théorie	  postcoloniale	  (1994),	  Homi	  K.	  Bhabha	  écrit	  
que,	  «	  [C]’est	  dans	  l’émergence	  des	  interstices,	  dans	  le	  chevauchement	  et	  le	  
déplacement	  des	  domaines	  de	  différence,	  que	  se	  négocient	  les	  expériences	  
intersubjectives	  et	  collectives	  d’appartenance	  à	  la	  nation,	  d’intérêt	  commun	  ou	  de	  
valeur	  culturelle	  »	  (30).	  Grâce	  à	  cette	  notion	  formulée	  par	  Bhabha,	  l’écriture	  et	  
l’image	  reprennent	  leurs	  droits.	  	  Ainsi	  dépolarisées	  du	  «	  ça	  et	  du	  là	  »	  (le	  ça	  devant	  
être	  compris	  comme	  le	  précolonial	  et	  le	  là	  comme	  postcolonial)	  (33)15	  qui	  bordent	  
l’espace	  liminal	  des	  espaces	  littéraires	  et	  cinématographiques	  :	  un	  espace	  hybride	  
laisse	  libre	  cours	  aux	  échanges	  déhiérarchisés	  par	  l’atemporalité	  du	  lieu	  et	  du	  
moment	  dans	  le	  cours	  de	  l’énonciation	  écrite	  ou	  visualisée	  ;	  elle	  (l’énonciation)	  n’est	  
plus	  le	  prolongement	  du	  passé,	  les	  prémisses	  d’un	  avenir,	  l’exaltation	  ou	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  Terme	  utilisé	  par	  Bhabha	  pour	  se	  référer	  à	  l’ici	  au	  là-­‐bas	  ou	  fort/da.	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l’affadissement	  du	  présent	  mais	  un	  acte	  de	  reprise	  du	  champ	  historico-­‐culturel	  
motivé	  par	  une	  «	  pensée	  désirante	  »	  ou	  un	  «	  désiré	  historique	  ».	  	  	  	  
	  
Le	  socio-­‐réalisme	  dans	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma	  burkinabè	  :	  «	  Réalité	  »	  ou	  
réalité	  fictive	  ?	  
Toutefois	  cette	  reprise	  du	  champ	  historico-­‐culturel	  peut	  être	  contestée	  car	  le	  
concept	  de	  l’hybridité	  en	  lui	  seul	  ne	  suffit	  pas	  à	  délocaliser	  dans	  le	  temps	  et	  l’espace	  
pour	  relocaliser	  dans	  l’immédiateté	  du	  local	  et	  du	  populaire	  burkinabè.	  	  En	  effet,	  
cette	  immédiateté	  (celle	  du	  concret)	  n’est	  pas	  celle	  de	  l’écriture	  textuelle	  ou	  
cinématographique	  qui	  elle,	  n’existe	  pas,	  même	  si	  elle	  est	  liée	  de	  manière	  
incontestable	  avec	  le	  socio-­‐culturel	  ;	  l’immédiateté	  scripturale	  n’est	  que	  l’objet	  du	  
voir	  et	  du	  perçevoir	  dans	  le	  voir,	  c’est-­‐à-­‐dire	  une	  représentation,	  une	  illusion	  [de	  la	  
réalité	  socio-­‐culturelle]	  comme	  l’explique	  Laplantine	  dans	  Je,	  nous	  et	  les	  autres	  
(1999)	  :	  
Il	  existe	  une	  différence	  entre	  ce	  que	  l’on	  voit	  et	  ce	  que	  l’on	  écrit	  et	  un	  
rapport	  entre	  le	  voir	  et	  l’écriture	  du	  voir,	  qui	  est	  celui	  d’un	  écart,	  d’un	  
«	  entre-­‐deux	  »,	  d’un	  interstice,	  d’un	  intervalle,	  bref	  d’une	  
interprétation.	  	  Cet	  écart	  est	  le	  langage	  où	  plutôt	  l’écriture,	  laquelle	  
diffère	  de	  l’immédiateté	  non	  seulement	  de	  la	  vision	  mais	  de	  la	  parole.	  
(103)	  	  
	  	  
La	  parole	  assassinée	  (l’écriture),	  quelle	  soit	  sur	  le	  papier	  ou	  sur	  la	  pellicule,	  comme	  
objet	  du	  voir	  est	  d’une	  importante	  considération	  car	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma	  
burkinabè	  doivent	  leur	  existence	  au	  social	  indissociable	  du	  réalisme,	  comme	  
l’explique	  Filipe	  Sawadogo	  dans	  son	  essai	  «	  Une	  littérature	  en	  image	  »	  (1990)	  :	  
Il	  existe	  un	  lien	  entre	  le	  cinéma	  et	  littérature	  au	  Burkina	  :	  c’est	  la	  
source	  commune	  à	  partir	  de	  laquelle	  les	  créateurs	  puisent	  leur	  
inspiration.	  	  Le	  social	  semble	  être	  une	  de	  leurs	  préoccupations	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majeures,	  et	  rares	  sont	  les	  œuvres	  réalisées	  dans	  le	  seul	  but	  de	  
répondre	  à	  une	  préoccupation	  esthétique.	  (90)	  
	  
Si	  je	  me	  réfère	  aux	  catégorisations	  de	  Guy	  Ossito	  Midiohouan	  répertoriées	  dans	  son	  
ouvrage	  L’idéologie	  dans	  la	  littérature	  négro-­‐africaine	  d’expression	  française	  
(1986),	  et	  dans	  lesquelles	  il	  intègre	  les	  différentes	  tendances	  du	  roman	  négro-­‐
africain	  depuis	  1960,	  la	  littérature	  burkinabè	  se	  situerait	  dans	  la	  catégorie	  roman	  
culturaliste	  que	  Midiohouan	  détermine	  de	  la	  manière	  suivante	  :	  
Nous	  classons	  dans	  cette	  catégorie	  toutes	  les	  œuvres	  dont	  la	  
thématique	  se	  résume	  principalement	  en	  la	  problématique	  culturelle	  
négro-­‐africaine.	  	  Nous	  pouvons	  distinguer	  dans	  ce	  corpus	  deux	  types	  
de	  romans	  :	  d’abord	  ceux	  dont	  le	  projets	  consiste	  en	  un	  certain	  
«	  discours	  »	  sur	  les	  données	  culturelles	  des	  mutations	  sociales	  et	  plus	  
particulièrement	  sur	  celles	  du	  devenir	  de	  la	  société-­‐traditionnelle.	  	  
Nous	  appellerons	  ce	  premier	  type	  :	  roman	  socio-­‐traditioniste.	  	  
Ensuite,	  il	  y	  a	  ceux	  qui	  abordent	  la	  problématique	  culturelle	  a	  travers	  
des	  drames	  individuels	  dans	  lesquels	  l’accent	  est	  mis	  sur	  l’analyse	  
psychologique	  d’un	  personnage	  central.	  	  Nous	  proposons	  d’appeler	  ce	  
second	  type	  :	  roman	  psycho-­‐culturaliste.	  (193)	  
	  
Les	  écrivains	  et	  cinéastes	  burkinabè	  se	  font	  d’ailleurs	  les	  porte-­‐paroles	  de	  ces,	  
appelons-­‐les,	  socio-­‐littératures	  et	  socio-­‐cinémas	  qui	  pour	  eux	  «	  va-­‐de-­‐soi	  ».	  	  Pour	  
l’écrivain	  Bernadette	  Dao	  qui	  fut	  la	  première	  femme	  ministre	  de	  la	  culture,	  nommée	  
par	  Thomas	  Sankara	  lors	  de	  la	  constitution	  de	  son	  gouvernement	  révolutionnaire,	  la	  
fonction	  de	  l’écrivain	  au	  Burkina	  Faso	  est	  d’abord	  didactique.	  	  Comme	  Sanou	  l’écrit	  
dans	  La	  littérature	  burkinabè	  en	  listant	  les	  commentaires	  d’écrivains	  burkinabè,	  
quant	  à	  leur	  engagement	  dans	  leur	  écriture,	  Bernadette	  Dao	  considère	  la	  littérature	  
comme	  un	  moyen	  d’éveil	  des	  consciences	  face	  aux	  réalités	  de	  la	  vie,	  que	  celles-­‐ci	  
soient	  belles	  ou	  laides	  Pour	  elle,	  «	  [l]a	  fonction	  de	  l’écrivain	  est	  d’avoir	  des	  yeux	  
pour	  les	  choses	  invisibles	  ou	  volontairement	  dérobées	  aux	  yeux	  du	  monde	  et	  	  à	  sa	  
curiosité	  »	  (85).	  	  Pour	  Ansowin	  Hien,	  l’écrivain	  est	  un	  observateur	  avisé	  de	  la	  société	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nous	  dit	  Sanou	  :	  «	  Voir	  et	  entendre,	  oui,	  mais	  ne	  pas	  se	  contenter	  seulement	  de	  cela	  :	  
il	  faut	  qu’il	  soit	  en	  mesure	  de	  s’élever	  au-­‐dessus	  des	  contingences	  pour	  porter	  un	  
regard	  critique	  sur	  la	  vie	  sociale.	  	  Il	  se	  considère	  comme	  «	  les	  yeux,	  les	  oreilles	  et	  le	  
thermomètre	  de	  la	  société	  »	  (99)	  	  Pour	  Patrick	  Ilboudo,	  Sanou	  reporte	  qu’il	  se	  
considère	  comme	  un	  messager.	  	  Pour	  Ilboudo,	  le	  rôle	  de	  l’écrivain	  se	  résume	  en	  
quatre	  points	  :	  l’écrivain	  est	  une	  mémoire	  collective,	  un	  vigile,	  un	  miroir	  de	  la	  
société	  et	  un	  voyeur	  d’avenir.	  	  Il	  se	  voit	  comme	  participant	  d’un	  «	  toilettage	  de	  la	  
société	  »	  à	  travers	  une	  littérature	  didactique	  (103).	  	  Pour	  Roger	  Nikiema,	  continue	  
Sanou,	  l’écriture	  est	  un	  besoin	  qui	  se	  doit	  de	  partager	  la	  vie	  de	  la	  société.	  	  Mon	  
message,	  dit	  Nikiema,	  doit	  être	  porteur	  de	  sens	  et	  non	  de	  l’art	  pour	  l’art.	  	  Sanou	  va	  
même	  jusqu'à	  conclure	  que	  pour	  Nikiema	  la	  littérature	  est	  une	  vocation	  qu’il	  doit	  
mettre	  au	  service	  de	  la	  société	  burkinabè.	  	  	  
Sanou	  poursuit	  en	  précisant	  que	  la	  littérature	  offre	  l’occasion	  à	  Nikiema	  non	  
pas	  de	  s’enrichir	  matériellement	  ou	  financièrement	  mais	  plutôt	  de	  s’engager	  dans	  
une	  sorte	  d’apostolat,	  de	  sacerdoce,	  en	  tout	  cas	  c’est	  l’orientation	  qu’il	  entend	  
donner	  à	  ses	  œuvres	  (124).	  	  La	  liste	  de	  ces	  écrivains	  burkinabè	  engagés	  pour	  la	  
collectivité	  est	  impressionnante	  et	  non-­‐exhaustive.	  	  En	  résumé	  l’écrivain	  burkinabè	  
est	  un	  défenseur,	  un	  détracteur	  et	  un	  traducteur	  qui	  œuvre	  pour	  le	  bien	  de	  la	  société	  
burkinabè	  et	  du	  collectif.	  	  En	  ce	  qui	  concerne	  les	  cinéastes,	  ils	  ne	  sont	  pas	  en	  reste.	  	  
Pour	  le	  plus	  célèbre	  d’entre	  eux,	  Gaston	  Kaboré,	  le	  cinéma	  est	  une	  école,	  comme	  elle	  
l’était	  pour	  Ousmane	  Sembene.	  	  Barlet	  reporte	  les	  impressions	  de	  Kaboré	  à	  ce	  sujet	  :	  
«	  Mon	  ambition	  est	  que	  mon	  cinéma	  soit	  le	  reflet	  d’une	  réalité	  a	  laquelle	  je	  participe	  
et	  que	  je	  contribue	  à	  façonner	  »	  (Les	  cinémas	  d’Afrique	  noire	  29).	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Même	  si	  les	  propos	  des	  écrivains	  et	  cinéastes	  burkinabè	  placent	  la	  littérature	  
et	  le	  cinéma	  burkinabè	  dans	  la	  catégorie	  socio-­‐culturaliste/psycho-­‐culturaliste,	  on	  
doit	  rester	  prudent	  avec	  l’idée	  de	  réalisme	  qui	  les	  sous-­‐tend.	  	  Le	  terme	  «	  réaliste	  »	  
reste	  à	  problématiser	  puisque	  dans	  le	  contexte	  littéraire	  et	  cinématographique	  qui	  
nous	  concerne,	  il	  doit	  être	  compris	  dans	  son	  sens	  africain.	  	  Il	  est	  en	  effet	  commun	  de	  
comparer	  le	  réalisme	  africain	  au	  réalisme	  européen,	  ce	  qui	  ne	  peut	  pas	  être	  plus	  
erroné.	  Ainsi	  dans	  Le	  réalisme	  africain	  :	  Le	  roman	  francophone	  en	  Afrique	  (2002),	  
Claire	  L.	  Dehon	  écrit	  qu’en	  Occident,	  
le	  réalisme	  repose	  sur	  l’idée	  selon	  laquelle	  la	  vérité	  peut	  être	  
découverte	  par	  l’individu	  au	  moyen	  de	  son	  intelligence	  et	  de	  ses	  sens.	  	  
Il	  s’appuie	  sur	  les	  principes	  cartésiens	  qui	  reconnaissent	  un	  «	  ordre	  
clair	  et	  rationnel	  »	  dans	  l’univers	  et	  qui	  admettent	  «	  une	  causalité	  
logique	  des	  êtres	  et	  des	  choses	  ».	  Alors	  qu’en	  Afrique	  subsaharienne,	  
malgré	  le	  cartésianisme	  et	  le	  christianisme,	  les	  gens	  n’ont	  pas	  
abandonné	  d’anciennes	  façons	  de	  penser	  ou	  de	  voir	  le	  monde	  :	  
l’invisible	  et	  le	  visible	  coexistent,	  le	  surnaturel	  se	  manifeste	  
aujourd’hui	  encore	  sans	  que	  l’homme	  puisse	  toujours	  prévenir	  ses	  
interventions	  et	  la	  vérité	  s’apprend	  au	  cours	  d’un	  long	  enseignement	  
dispense	  par	  les	  ainés	  et	  au	  travers	  d’un	  apprentissage	  qui	  dévoile	  
graduellement	  les	  secrets	  de	  la	  vie.	  (16)	  	  
	  	  	  
Par	  conséquent,	  le	  réalisme	  dans	  son	  contexte	  africain/burkinabè	  est	  une	  
perspective	  éminemment	  postmoderne	  qui	  s’accorde	  parfaitement	  à	  la	  tonalité	  
sahélienne	  car	  il	  est	  un	  réalisme	  que	  l’on	  ne	  peut	  saisir	  dans	  l’évidence	  de	  son	  
expression	  ;	  c’est	  un	  réalisme	  qui	  s’appuie	  sur	  l’incertitude,	  le	  vague,	  
l’embrouillement	  et	  fréquemment	  le	  non-­‐entendement	  pour	  un	  lecteur	  ou	  un	  
spectateur	  occidental	  car	  il	  prend	  forme	  sous	  l’effet	  de	  la	  parole	  quasi	  griotique	  de	  
l’écrivain	  et	  du	  cinéaste	  burkinabè	  qui	  sont,	  je	  le	  rappelle,	  les	  yeux	  et	  les	  oreilles	  de	  
la	  société	  qui	  discernent	  l’invisible	  et	  l’inaudible,	  et	  surtout	  sa	  mémoire	  collective,	  
nous	  informent	  les	  écrivains	  et	  de	  ce	  fait,	  construisent	  le	  réel	  du	  présent	  sur	  les	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vestiges	  d’un	  passé	  recomposé	  de	  fragments	  épars,	  souvent	  déformés	  par	  l’usure	  du	  
temps	  et	  des	  récits	  ancestraux,	  trop	  contés,	  que	  la	  trace	  de	  leur	  origine	  s’est	  perdue	  
dans	  l’espace	  indéterminé	  du	  Sahel.	  	  	  
La	  géographicité	  sahélienne	  fait	  partie	  intégrante	  de	  l’écriture	  textuelle	  et	  
visuelle	  burkinabè	  ;	  c’est	  elle	  qui	  génère	  la	  parole	  nomade	  qui	  conduit	  à	  l’errance.	  	  
En	  effet,	  comme	  l’écrit	  Grassin	  en	  préface	  du	  livre	  de	  Sanou	  ,	  «	  [d]ans	  l’espace	  raréfié	  
du	  Sahel,	  aucun	  itinéraire	  n’est	  identique	  à	  un	  autre	  »	  et	  de	  poursuivre	  :	  «	  On	  peut	  
lire	  une	  homologie	  entre	  l’espace	  décentré,	  déconstruit,	  indéterminé,	  ouvert	  du	  
Sahel	  et	  la	  description	  des	  nouvelles	  littératures	  africaines	  en	  terme	  de	  
«	  périphéricité	  »,	  de	  polymorphisme,	  de	  dysptopie	  (anti-­‐utopie)	  d’un	  Joseph	  Paré	  »	  
(La	  littérature	  burkinabè	  16).	  Par	  conséquent,	  peut-­‐on	  toujours	  parler	  de	  valeur	  
réaliste	  qui	  détermine	  indubitablement	  la	  littérature	  et	  de	  cinéma	  burkinabè	  ?	  	  	  	  
	   La	  réponse	  est	  à	  double	  tranchant	  car	  cela	  dépend	  de	  l’importance	  que	  l’on	  
accorde	  à	  «	  valeur	  »,	  terme	  sur	  lequel	  je	  souhaiterais	  m’arrêter	  momentanément	  
avant	  de	  poursuivre	  sur	  le	  réalisme	  inhérent	  à	  la	  littérature	  et	  au	  cinéma	  burkinabè,	  
et	  quel	  poids	  on	  lui	  accorde	  en	  relation	  avec	  d’autre	  critères	  qui	  pourraient	  les	  
caractériser.	  	  Terry	  Eagleton	  émet	  l’idée	  que	  la	  «	  valeur	  »	  en	  ce	  qui	  concerne	  la	  
qualité	  qui	  détermine	  une	  littérature	  est	  très	  subjective.	  	  Sa	  conception	  est	  aussi	  
valable,	  à	  mon	  opinion,	  en	  ce	  qui	  concerne	  l’évaluation	  des	  critères	  qui	  définissent	  
une	  littérature	  comme	  étant	  par	  exemple	  «	  réaliste	  ».	  Dans	  Literary	  Theory	  (1996),	  
Eagleton	  écrit	  que,	  «	  [l]e	  terme	  «	  valeur	  »	  is	  a	  transitive	  term	  :	  it	  means	  whatever	  is	  
valued	  by	  certain	  people	  in	  a	  specific	  situation,	  according	  to	  a	  particular	  criteria	  in	  
the	  light	  of	  given	  purposes	  »	  (10),	  et	  d’ajouter	  :	  «	  What	  we	  have	  uncovered	  so	  far,	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then,	  is	  not	  only	  that	  literature	  does	  not	  exist	  in	  the	  sens	  that	  insects	  do,	  and	  that	  the	  
value-­‐judments	  by	  which	  it	  is	  constituted	  are	  historically	  variable,	  but	  that	  these	  
value-­‐judgments	  themselves	  have	  a	  close	  relation	  to	  social	  idéologies	  »	  (14).	  	  	  
Il	  est	  incontestable	  que	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma	  burkinabè	  flirtent	  de	  
concert	  avec	  la	  «	  réalité	  »	  ce	  qui	  a	  conduit	  Mouralis	  à	  insinuer	  que	  le	  roman	  africain	  
subsaharien	  à	  tendance	  réaliste,	  souffre	  des	  «	  tiraillements	  »	  qu’il	  perçoit	  entre	  une	  
volonté	  d’affirmer	  une	  identité	  sociale	  propre	  et	  une	  volonté	  de	  la	  déstabiliser	  afin	  
de	  dévoiler	  un	  monde	  social.	  	  Ceci	  en	  reviendrait	  à	  dire	  que,	  si	  je	  me	  réfère	  
essentiellement	  à	  la	  littérature	  qui	  me	  concerne	  dans	  cet	  essai,	  le	  principal	  souci	  du	  
texte	  réaliste	  africain	  subsaharien	  serait	  de	  suggérer	  un	  malaise	  identitaire	  encore	  
existant	  doublé	  d’un	  regard	  accusateur	  sur	  un	  monde	  social	  qui	  continuerait	  
d’alimenter	  ce	  malaise	  sans	  pour	  cela	  trouver	  tenter	  d’y	  trouver	  un	  remède.	  	  En	  
d’autres	  termes,	  on	  ne	  ferait	  que	  situer	  le	  texte	  littéraire	  et	  cinématographique	  
subsaharien	  francophone	  à	  tendance	  réaliste	  dans	  sa	  totalité	  en	  rapport	  au	  réalisme	  
occidental	  en	  ignorant,	  comme	  je	  l’ai	  précisé	  ci-­‐avant,	  les	  particularités	  du	  réalisme	  
africain.	  	  Dans	  le	  même	  ordre	  d’idées,	  ce	  serait	  ôter	  tout	  originalité	  dans	  la	  
configuration	  des	  espaces	  textuels	  romanesques	  et	  filmiques	  burkinabè,	  et	  par	  
extension	  leur	  dénier	  toute	  valeur,	  sous	  prétexte	  que	  les	  discours	  qui	  les	  configurent	  
présentent	  des	  récits	  linéaires,	  inspirés	  du	  social,	  à	  l’encontre	  des	  récits	  fragmentés	  
et	  démantelés	  proposés	  des	  littératures	  de	  plus	  grande	  distribution.	  	  Leur	  valeur	  et	  
leur	  originalité	  se	  distinguent	  dans	  leurs	  différences	  qui	  commencent	  par	  une	  
approche	  particulière	  non	  seulement	  de	  l’espace	  dans	  lequel	  le	  texte	  (j’entends	  par	  
là,	  romanesque	  et	  filmique)	  car	  comme	  je	  l’avais	  mentionné	  auparavant,	  si	  le	  cinéma	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burkinabè	  ne	  se	  distingue	  pas	  des	  autres	  cinémas	  africains	  francophones	  dans	  leur	  
émergence	  en	  tant	  que	  discipline,	  il	  se	  distingue	  de	  par	  le	  contenu	  de	  son	  discours	  
concernant	  la	  dynamique	  de	  genre	  (qui	  sera	  mon	  point	  de	  focalisation	  dans	  les	  
chapitres	  suivants),	  au	  même	  titre	  que	  le	  roman	  burkinabè	  post	  80.	  	  	  
En	  effet,	  à	  partir	  de	  cette	  période,	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma	  burkinabè	  post	  
80	  ont	  su	  reprendre	  possession	  de	  l’histoire	  qui	  encadre	  la	  nation	  burkinabè	  en	  
s’inspirant	  de	  la	  géographicité	  du	  Sahel	  (la	  terre	  nomade)	  propice	  à	  la	  
postmodernité,	  comme	  Grassin	  l’a	  exprimé	  auparavant,	  	  en	  consentant	  à	  leur	  
l’histoire,	  (dont	  l’Autre,	  l’Occidental)	  fait	  parti,	  comme	  le	  précise	  Daniel	  Sibony	  cité	  
par	  Barlet	  en	  début	  de	  document,	  c’est-­‐à-­‐dire	  et	  en	  ses	  mots,	  accepter	  d’en	  être	  
passé	  par	  l’Autre	  pour	  être	  ce	  qu’on	  est	  aujourd’hui,	  en	  organisant	  une	  opération	  
littéraire	  et	  cinématographique	  sur	  les	  espaces	  (sociaux,	  politique,	  culturels,	  etc.)	  
(voir	  Garnier	  et	  Zoberman,	  ci-­‐avant)	  sans	  lesquels	  ils	  n’existeraient	  pas,	  ceci	  sur	  le	  
modèle	  de	  la	  palabre	  des	  anciens,	  lieu	  de	  médiation	  par	  excellence,	  grâce	  à	  	  la	  parole	  
vive	  dont	  parle	  Joseph	  Paré.	  	  	  	  
	  






TILAI	  :	  PRESENCE	  NATIONALE,	  SEQUELLES	  REVOLUTIONNAIRES	  OU	  LA	  




A	  la	  sortie	  de	  Tilai,	  en	  1990,	  grâce	  auquel	  il	  fut	  couronné	  de	  l’Étalon	  d’or	  de	  
Yennega	  lors	  du	  Fespaco	  de	  1991,	  le	  cinéaste	  burkinabé	  Idrissa	  Ouédraogo	  n’en	  est	  
pas	  à	  son	  premier	  coup	  d’essai.	  	  Diplômé	  de	  l’INAFEC	  (Institut	  Africain	  d’Études	  
Cinématographiques	  de	  Ouagadougou)	  et	  de	  l’IDHEC	  (Institut	  des	  Hautes	  Études	  
Cinématographiques)	  de	  Paris	  en	  1985,	  Ouédraogo	  a	  déjà	  réalisé	  plusieurs	  courts	  
métrages	  et	  plusieurs	  séries	  télévisées.16	  Appartenant	  à	  la	  seconde	  génération	  des	  
cinéastes	  africains	  francophones,	  l’heure	  n’est	  plus	  celle	  de	  faire	  ses	  comptes	  avec	  
l’ex-­‐pouvoir	  colonial	  ;	  privilège	  que	  s’était	  accordé	  le	  père	  du	  cinéma	  Sembène	  
Ousmane.	  	  Grâce	  à	  la	  diversité	  thématique	  des	  productions	  cinématographiques	  
africaines	  francophones	  depuis	  les	  années	  1980	  à	  nos	  jours,	  point	  que	  je	  
développerai	  dans	  la	  première	  partie	  de	  ce	  chapitre,	  j’utiliserai	  le	  film	  Tilai	  comme	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16Les	  éléments	  biographiques	  de	  Ouédraogo	  regroupés	  par	  Africulture	  stipulent	  
qu’on	  	  retrouve	  dans	  son	  œuvre	  un	  parfait	  équilibre	  entre	  l’authenticité	  
documentaire	  et	  la	  fiction	  comme	  la	  biographie	  et	  filmographie	  suivantes	  
l’indiquent	  :	  «	  Idrissa	  Ouédraogo	  a	  reçu	  le	  Grand	  Prix	  du	  Fespaco	  pour	  son	  premier	  
court	  métrage	  :	  Poko.	  	  Plusieurs	  autres	  suivent	  :	  Les	  écuelles	  (1983),	  Les	  funérailles	  
du	  Larle	  Naba	  (1984),	  Ouagadougou,	  Ouaga	  deux	  roues	  (1985),	  Issa	  le	  tisserand	  
(1985).	  	  Son	  premier	  long	  métrage,	  Le	  choix	  est	  sorti	  en	  1986.	  	  Suivent	  Yaaba	  (1988)	  
–	  Prix	  de	  la	  Critique	  au	  Festival	  de	  Cannes	  en	  1989,	  Tilai	  (1990)	  –	  Grand	  Prix	  du	  Jury	  
au	  Festival	  de	  Cannes	  en	  1990	  et	  Grand	  Prix	  du	  Fespaco	  en	  1991.	  	  Ensuite,	  Karim	  et	  
Sal	  (1991),	  Samba	  Traoré	  (1992),	  Le	  cri	  du	  cœur	  (1994),	  Kini	  et	  Adams	  (1997),	  La	  
colère	  des	  dieux	  (2003).	  	  Longs	  métrages	  auxquels	  il	  faudrait	  ajouter	  plusieurs	  
courts	  métrages	  ;	  ainsi	  que	  sa	  participation	  au	  film	  collectif	  de	  réflexion	  sur	  
l’attentat	  terroriste	  de	  New	  York	  :	  11-­‐09-­‐01	  et	  la	  réalisation	  de	  plusieurs	  séries	  
télévisuelles	  pour	  les	  télévisions	  africaines	  ».	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support	  d’exploitation	  afin	  d’examiner	  la	  problématique	  qui	  m’intéresse	  et	  que	  je	  
situe	  dans	  le	  paragraphe	  qui	  suit.	  	  	  
A	  l’encontre	  de	  l’idée	  émise	  par	  Benedict	  Anderson	  à	  propos	  de	  la	  conscience	  
nationale	  et	  l’émergence	  de	  la	  nation,	  produits	  du	  journal	  et	  du	  roman,	  je	  tenterai	  de	  
démontrer	  que,	  dans	  le	  cas	  d’un	  pays	  de	  la	  post	  colonie,	  comme	  le	  Burkina	  Faso,	  
l’influence	  de	  la	  politique	  révolutionnaire	  instaurée	  par	  le	  régime	  sankariste,	  a	  été	  
cruciale	  quant	  à	  la	  naissance	  de	  l’État-­‐nation	  burkinabè17.	  	  Je	  tenterai	  de	  justifier	  
comment	  le	  mouvement	  des	  corps	  simule	  la	  production	  et	  le	  glissement	  des	  
formations	  nationales	  qui	  ont	  forgé	  le	  contour	  de	  l’État-­‐nation	  qu’on	  appelle	  
aujourd’hui	  Burkina	  Faso.	  	  Nous	  verrons	  également	  comment	  l’acte	  subversif	  
commis	  par	  le	  principal	  protagoniste	  Saga,	  constitue	  un	  acte	  transgressif	  et	  
révolutionnaire	  et	  offre	  des	  possibilités	  d’ouverture	  à	  ceux	  et	  à	  celles	  qui	  sont	  
disposés	  à	  entreprendre	  un	  voyage	  vers	  le	  changement.	  	  En	  concomitance,	  je	  
retracerai,	  toujours	  allégoriquement,	  les	  vacillements	  de	  la	  nation	  burkinabè	  ainsi	  
que	  sa	  tentative	  de	  stabilisation	  par	  le	  pouvoir	  révolutionnaire.	  	  	  
Je	  tiens	  à	  préciser	  que	  ce	  chapitre	  n’est	  pas	  une	  étude	  de	  la	  révolution	  
burkinabè,	  mais	  un	  outil	  de	  réflexion	  qui	  me	  permet	  de	  penser	  le	  développement	  de	  
l’État-­‐nation	  dans	  un	  contexte	  particulier	  ;	  d’autre	  part,	  les	  mécanismes	  et	  les	  
orientations	  de	  la	  révolution	  burkinabè,	  qui	  visent	  à	  construire	  une	  société	  
démocratique	  et	  populaire,	  sont	  nombreux,	  mais	  dans	  ce	  chapitre,	  je	  m’inspire	  
essentiellement	  d’un	  des	  projets	  politiques	  sankariste.	  	  Ce	  projet	  est	  celui	  qui	  tend	  à	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1717	  Je	  rappelle	  que	  je	  ne	  situe	  pas	  la	  naissance	  de	  l’État-­‐nation	  burkinabè	  par	  
rapport	  à	  un	  changement	  ou	  création	  d’un	  territoire	  géo-­‐politique	  mais	  par	  rapport	  
à	  un	  changement	  de	  régime	  et	  de	  dénomination	  (Haute-­‐Volta-­‐àBurkina	  Faso)	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équilibrer	  les	  rapports	  entre	  la	  société	  traditionnelle,	  notamment	  mossi	  (l’ethnie	  la	  
plus	  puissante	  au	  Burkina	  Faso,	  plus	  particulièrement	  dans	  le	  domaine	  politique),	  et	  
dont	  l’influence	  sur	  l’État	  est	  majeure	  au	  moment	  de	  l’avènement	  de	  la	  révolution.	  	  
Bien	  que	  l’aspect	  économique	  et	  néocolonial	  soit	  un	  facteur	  d’importance	  dans	  le	  
maintien	  de	  la	  suprématie	  de	  ce	  groupe	  ethnique,	  je	  ne	  le	  mettrai	  pas	  en	  évidence	  
dans	  ce	  chapitre,	  préférant	  diriger	  mon	  attention	  sur	  les	  relations	  humaines	  qui	  
gèrent	  la	  dynamique	  des	  groupes	  d’un	  point	  de	  vue	  strictement	  endogène	  et	  donc	  
basé	  sur	  les	  préceptes	  des	  lois	  imposées	  par	  la	  tradition.	  
Ce	  chapitre	  se	  découpe	  en	  deux	  parties.	  	  La	  première	  me	  servira	  à	  situer	  le	  
film	  Tilai	  dans	  le	  champ	  cinématographique	  africain	  francophone	  en	  privilégiant	  
comme	  instrument	  d’exploration	  d’analyse,	  	  une	  approche	  théorique	  postcoloniale	  
regroupant	  des	  théoriciens	  occidentaux	  et	  non	  occidentaux.	  	  La	  seconde	  partie,	  et	  en	  
me	  basant	  principalement	  mais	  pas	  exclusivement	  sur	  l’approche	  théorique	  de	  
Deleuze	  et	  Guattari	  et	  Bertrand	  Westphal,	  j’envisage	  de	  délinéer	  les	  contours	  
versatiles	  de	  l’espace	  dit	  national.	  	  D’après	  mon	  raisonnement	  inductif,	  je	  pense	  qu’il	  
est	  possible	  dans	  ce	  film	  de	  lire	  un	  parallèle	  avec	  la	  nation	  ou	  l’État-­‐nation	  
postcolonial	  en	  tant	  qu’espace	  abstrait	  ;	  un	  espace	  conceptuel	  caractérisé	  par	  sa	  
mobilité	  «	  ontologique	  »,	  c’est-­‐à-­‐dire	  doté	  d’un	  pour	  soi	  de	  l’être	  chose	  animé	  et	  ce	  
que	  le	  film	  suggère	  en	  questionnant	  la	  légitimité	  des	  traditions	  qui	  affectent	  toute	  
une	  communauté.	  	  Le	  choix	  de	  ce	  film	  n’est	  pas	  arbitraire,	  ceci	  pour	  deux	  raisons	  qui	  
sont	  directement	  liées	  au	  scénario	  et	  le	  lieu	  dans	  lequel	  il	  se	  déroule.	  	  D’une	  part,	  le	  
plus	  grand	  souci	  du	  gouvernement	  révolutionnaire,	  comme	  ceux	  qui	  l’ont	  précédé	  
par	  ailleurs,	  fut	  le	  poids	  énorme	  du	  pouvoir	  traditionnel	  (notamment	  celui	  des	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Mossi)	  qui	  a	  entravé	  les	  démarches	  mises	  en	  place	  par	  les	  programmes	  politiques	  
depuis	  les	  indépendances,	  dont	  le	  programme	  révolutionnaire.	  	  D’autre	  part,	  
l’histoire	  n’est	  pas	  sans	  rappeler	  celle	  de	  Caïn	  et	  Abel	  de	  la	  mythologie	  chrétienne	  et	  
celle	  de	  Thomas	  Sankara	  et	  Blaise	  Compaoré	  (le	  président	  actuel	  du	  Burkina	  Faso,	  
depuis	  l’assassinat	  de	  Sankara)	  dans	  la	  réalité	  socio-­‐politique	  du	  Burkina	  Faso.	  	  En	  
effet,	  comme	  dans	  le	  film,	  un	  conflit	  oppose	  deux	  «	  frères	  »	  quant	  à	  leur	  position	  
divergente	  sur	  la	  question	  de	  l’attachement	  à	  la	  tradition	  et	  leur	  interprétation	  du	  
programme	  politique	  ;	  divergence	  d’opinion	  qui	  se	  conclue	  par	  un	  «	  fratricide	  »	  tout	  
court	  dans	  le	  film	  mais	  politique	  dans	  la	  réalité.	  	  
Cette	  seconde	  partie	  se	  divise	  en	  deux	  sections	  majeures.	  	  Dans	  un	  premier	  
temps,	  de	  manière	  à	  situer	  le	  contexte	  dans	  lequel	  le	  film	  s’inscrit	  et	  subvertit	  l’idée	  
de	  nation,	  mon	  approche	  exploitera	  l’historique	  de	  la	  situation	  dans	  sa	  dimension	  
spatio-­‐temporelle	  en	  tant	  qu’elle	  affecte	  la	  réalité	  et	  la	  fiction,	  car	  comme	  le	  
remarque	  Westphal	  dans	  La	  géocritique,	  réel,	  fiction,	  espace	  (2007),	  «	  [l]e	  réel	  a	  une	  
essence	  que	  la	  fiction	  ne	  peut	  subsumer	  sous	  elle	  »	  (144).18	  	  Il	  est	  à	  noter	  que	  si	  la	  
chronologie	  empirique	  peut	  être	  respectée	  à	  propos	  des	  faits	  historiques	  concernant	  
la	  réalité,	  il	  n’en	  est	  pas	  de	  même	  pour	  l’énoncé	  fictif.	  	  En	  effet,	  si	  dans	  Tilai,	  le	  cadre	  
spatial	  de	  l’espace	  filmique	  est	  facilement	  repérable,	  il	  serait	  hasardeux	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18	  Westphal	  dans	  la	  citation	  qui	  suit	  se	  réfère	  à	  la	  synthèse	  que	  Pierre	  Ouellet	  a	  faite	  
de	  l’oscillation	  entre	  le	  réel	  et	  la	  fiction,	  factum	  et	  fictum,	  dans	  Poétique	  du	  regard	  
(2000)	  :	  «	  Ce	  vide,	  ce	  jeu,	  creuse	  la	  «	  fenêtre	  »	  en	  quoi	  toute	  image	  consiste,	  et	  à	  
travers	  laquelle	  on	  peut	  regarder	  le	  monde	  qu’elle	  ne	  re-­‐présente	  pas	  ni	  ne	  réalise	  
vraiment,	  mais	  de-­‐présente	  et	  irréalise	  -­‐	  «	  déchirant	  »	  -­‐	  la	  continuité	  du	  réel,	  dont	  
elle	  fait	  partie	  en	  même	  temps	  que	  la	  chose	  imagée,	  pour	  qu’elle	  apparaisse	  dans	  
cette	  déchirure,	  à	  l’intérieure	  de	  sa	  bordure	  ou	  des	  limites	  strictes	  du	  cadre	  
irréalisant	  qui	  s’y	  forme,	  le	  «	  monde	  d’image	  »	  ou	  fictum	  et	  factum	  
phénoménologiquement	  coïncident,	  sans	  que	  jamais	  ontologiquement	  ils	  ne	  se	  
confondent	  »	  (144).	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déterminer	  la	  temporalité	  du	  discours	  dans	  lequel	  on	  serait	  tenté	  de	  le	  situer	  alors	  
qu’aucune	  indication	  de	  cet	  ordre	  ne	  nous	  permet	  de	  le	  faire.	  	  Ceci	  peut	  sembler	  
paradoxal	  dans	  le	  sens	  où	  en	  dehors	  d’un	  contexte	  déterminé	  avec	  précision,	  
l’énoncé	  ne	  peut	  être	  compris	  que	  dans	  sa	  potentialité,	  mais	  c’est	  justement	  là	  que	  
réside	  l’intérêt	  d’exploiter	  l’idée	  de	  nation	  non	  ancrée	  et	  en	  constant	  devenir.	  	  La	  
deuxième	  section	  examinera	  le	  texte	  en	  contexte	  dans	  son	  cadre	  spatial	  (un	  village	  
du	  Burkina	  Faso)	  et	  dans	  son	  cadre	  institutionnel	  (la	  communauté	  majoritaire	  mossi	  
qui	  y	  vit).	  
	  
Partie	  I	  :	  Tilai	  et	  le	  cinéma	  africain	  francophone	  
	  
	  	   Dans	  son	  essai	  «	  Les	  cinq	  décennies	  des	  cinémas	  d’Afrique	  »	  (2008)	  et	  
décrivant	  les	  caractéristiques	  des	  cinéastes	  africains	  francophones	  de	  la	  première	  
génération,	  Olivier	  Barlet	  écrit	  que,	  	  
[l]es	  premiers	  cinéastes	  africains	  doivent	  ainsi	  lutter	  contre	  la	  
négation	  de	  soi	  colportée	  par	  les	  images	  coloniales	  où	  les	  Africains	  
sont	  le	  décor	  d’une	  Histoire	  qui	  se	  fait	  malgré	  eux,	  ou	  bien	  les	  
«	  insectes	  »	  que	  dénoncent	  Sembène	  Ousmane	  et	  Med	  Hondo.	  	  Ils	  font	  
un	  cinéma	  militant,	  mais	  pas	  un	  «	  cinéma	  de	  pancarte	  »,	  conscients	  de	  
la	  nécessité	  de	  toucher	  un	  public	  peu	  sensible	  aux	  slogans.	  	  Leur	  
programme	  est	  de	  remplacer	  «	  civilisation	  »	  par	  «	  progrès	  »,	  
dénonçant	  aussi	  bien	  les	  coutumes	  obsolètes	  que	  les	  élites	  
corrompues.	  	  Leurs	  pères	  littéraires	  s’appellent	  Senghor,	  Césaire,	  
Damas,	  des	  poètes	  engagés	  contre	  l’assimilation.	  	  Leur	  cinéma	  n’est	  
pas	  non	  plus	  sans	  poésie,	  Il	  est	  décolonisation	  du	  regard	  et	  de	  la	  
pensée,	  reconquête	  de	  son	  espace	  et	  de	  son	  image	  de	  soi,	  mais	  il	  est	  
aussi	  affirmation	  culturelle.	  	  Cherchant	  à	  se	  réapproprier	  et	  
transmettre	  les	  valeurs	  fondatrices	  d’une	  nouvelle	  société,	  il	  charge	  
volontiers	  ses	  fictions	  d’un	  regard	  documentaire.	  (Africultures	  1)	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Quant	  aux	  cinéastes	  de	  la	  seconde	  génération,	  leur	  souci	  tel	  que	  Ouédraogo	  est	  de	  
montrer	  une	  réalité	  africaine	  qui	  allie	  esthétique	  et	  romanesque	  à	  la	  manière	  dont	  
un	  griot	  raconte	  les	  histoires	  sauf	  que	  l’intention	  a	  dévié	  la	  voie	  qu’avait	  tracé	  
Sembène	  au	  début	  des	  années	  1960.	  	  	  
Françoise	  Pfaff	  dont	  une	  remarque	  de	  Sembène	  clôt	  la	  citation,	  nous	  rappelle	  
que,	  
[o]n	  many	  occasions,	  Sembène	  has	  drawn	  a	  parallel	  between	  the	  
traditional	  storyteller	  and	  the	  modern	  African	  filmmaker	  in	  terms	  
such	  as	  these	  :	  «	  The	  artist	  must	  in	  many	  ways	  be	  the	  mouth	  and	  the	  
ears	  of	  his	  people.	  	  In	  the	  moderne	  sense,	  this	  correspond	  to	  the	  role	  
of	  the	  griot	  in	  traditional	  African	  culture.	  	  The	  artist	  is	  like	  a	  mirror.	  	  
His	  work	  reflects	  and	  synthesizes	  the	  problems,	  the	  struggle,	  and	  the	  
hopes	  of	  his	  people.	  (The	  Cinema	  of	  Ousmane	  Sembène	  28)	  
	  
Raconter	  des	  histoires	  est	  toujours	  l’intention	  du	  cinéaste	  africain	  francophone	  qui	  	  
renvoie	  une	  image	  moins	  concernée	  par	  le	  phénomène	  de	  décolonisation	  mais	  plus	  
par	  le	  social	  qui	  doit	  s’organiser	  sur	  un	  continent	  où	  la	  colonisation	  avait	  empêché	  la	  
structuration	  de	  toute	  forme	  d’organisation	  interne	  qui	  ne	  soit	  pas	  sous	  la	  coupe	  
impérialiste.	  	  Ainsi,	  écrit	  Barlet,	  	  
[a]lors	  même	  qu’en	  1975,	  la	  FEPACI	  (la	  fédération	  panafricaine	  des	  
cinéastes)	  se	  réunit	  à	  Alger	  et	  refuse	  toute	  forme	  de	  cinéma	  
commercial	  pour	  s’unir	  aux	  cinéastes	  des	  autres	  pays	  contre	  le	  néo-­‐
colonialisme	  et	  l’impérialisme,	  les	  films	  proposent	  avant	  tout	  de	  se	  
retrouver	  soi-­‐même.	  	  Les	  doux	  panoramiques	  de	  la	  Sénégalaise	  Safi	  
Faye	  sur	  la	  brousse	  africaine	  dans	  Lettre	  paysanne	  (1975)	  ou	  Fad’jal	  
(1979)	  se	  terminent	  sur	  le	  travail	  des	  hommes	  :	  l’Afrique	  n’est	  plus	  un	  
décor,	  elle	  est	  un	  lieu	  de	  l’activité	  humaine.	  (Les	  cinq	  décennies	  des	  
cinémas	  d’Afrique	  2)	  
	  
Cependant,	  la	  crise	  du	  cinéma	  étant	  ce	  qu’elle	  est,	  et	  les	  difficultés	  économiques	  
auxquelles	  doivent	  faire	  face	  les	  cinéastes	  africains	  francophones	  en	  termes	  de	  
productions	  et	  diffusions,	  une	  réalité	  indéniable,	  dans	  les	  années	  1980/1990	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l’orientation	  thématique	  se	  diversifie	  ;	  si	  l’individu	  dans	  la	  société	  conserve	  une	  
place	  de	  choix,	  on	  exploite	  toujours	  l’authenticité,	  la	  pastorale.	  	  Mais	  dans	  cette	  
optique,	  si	  l’on	  peut	  affirmer	  que,	  certes,	  le	  miroir	  se	  fait	  toujours	  témoin	  d’une	  
«	  réalité	  »	  africaine,	  de	  qu’elle	  réalité	  parle-­‐t-­‐il	  et	  pour	  quel	  œil	  est-­‐elle	  destinée	  à	  
être	  examinée	  ?	  
	   Dans	  son	  article	  «	  The	  Mirror	  of	  Memory	  :	  African	  Film	  in	  the	  Question	  of	  
Criticism	  »	  (2004),	  Niels	  Buch-­‐Jepsen,	  citant	  Haile	  Gerima,	  soulève	  une	  question	  
intéressante	  en	  écrivant,	  «	  [I]nternationally,	  African	  film	  has	  long	  been	  considered	  
an	  «	  exotic	  dish	  that	  can	  only	  be	  ordered	  as	  a	  side	  order	  and	  not	  the	  main	  course	  »,	  
explique	  Gerima.	  	  This	  tendency	  was	  particularly	  manifest	  in	  the	  1990s,	  which	  in	  the	  
process	  of	  making	  African	  film	  globally	  visible	  also	  exposed	  it	  further	  to	  the	  Western	  
exoticising	  gaze	  »	  (Senses	  of	  Cinema	  1).	  	  Le	  peu	  d’intérêt	  des	  cinéastes	  africains	  de	  la	  
deuxième	  génération	  à	  nos	  jours,	  pour	  le	  film	  engagé,	  serait-­‐il	  un	  retour	  au	  cinéma	  
africain	  «	  insectarium	  »	  qui	  relègue	  l’Afrique	  et	  l’Africain	  à	  l’état	  d’insecte	  	  pour	  faire	  
allusion	  aux	  propos	  tranchants	  de	  Sembène	  sur	  la	  question	  de	  la	  place	  du	  cinéma	  
africain	  pour	  les	  Occidentaux	  ;	  digne	  d’être	  examiné	  mais	  toujours	  dans	  l’espace	  de	  
la	  marginalité	  ?	  Qu’en	  est-­‐il	  donc	  de	  ce	  cinéma	  «	  d’intervention	  »	  à	  la	  Sembène,	  du	  
«	  Third	  »	  cinéma	  dont	  l’engagement	  politique	  est	  supposé	  caractériser	  la	  force	  du	  
signifiant	  ?	  Et	  doit-­‐il	  être	  «	  Third	  »	  dans	  le	  champ	  cinématographique	  international	  
pour	  justifier	  sa	  place	  dans	  l’univers	  de	  la	  cinématographie	  ?	  
	   Lorsque	  dans	  son	  ouvrage	  intitulé	  Third	  Cinema	  in	  Third	  World	  (1979),	  
Gabriel	  Teshome	  introduit	  sa	  notion	  de	  «	  Third	  cinema	  »,	  qui	  définie,	  «	  [a]	  new	  
cinematic	  movement	  […],	  built	  on	  the	  rejection	  of	  the	  concepts	  and	  propositions	  of	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traditional	  cinema,	  as	  represented	  by	  Hollywood	  »	  (VII),	  il	  met	  l’accent	  sur	  plusieurs	  
principes,	  notamment	  :	  son	  insistance	  sur	  sa	  «	  social	  and	  political	  relevance	  »	  qui	  
«	  [e]mbraces	  the	  twin	  aspects	  of	  filmic	  experience	  –	  namely,	  style	  and	  ideology	  »	  
(VIII),	  et	  de	  poursuivre,	  «	  [T]hird	  Cinema	  film-­‐makers	  have	  often	  equated	  film	  with	  a	  
weapon.	  	  Therefore,	  the	  act	  of	  filming	  is	  more	  than	  a	  political	  	  act.	  	  To	  this	  end,	  the	  
aim	  of	  Third	  Cinema	  is	  not	  to	  aesthesize	  traditional	  cinematic	  codes	  but	  to	  politicize	  
cinema	  to	  such	  an	  extent	  that	  a	  new	  cinematic	  code	  appropriate	  to	  its	  needs	  is	  
established	  »	  (VIII).	  	  La	  lecture	  de	  cette	  définition	  suscite	  plusieurs	  réflexions.	  	  D’une	  
part	  sur	  l’utilisation	  du	  terme	  «	  Third	  »	  et	  d’autre	  part	  sur	  les	  fonctions	  à	  l’échelle	  
«	  globalisante	  »	  de	  ce	  cinéma	  «	  révolutionnaire	  »	  qui	  selon	  Teshome	  serait	  non	  
seulement	  une	  forme	  de	  revendication	  contre	  un	  système	  mais	  aussi	  une	  véritable	  
déclaration	  de	  guerre.	  De	  ces	  réflexions	  peuvent	  être	  adressées	  plusieurs	  questions	  :	  
Est-­‐ce	  qu’un	  film	  africain,	  francophone	  dans	  le	  cas	  présent,	  pour	  justifier	  de	  son	  
droit	  d’existence	  et	  de	  sa	  reconnaissance,	  doit-­‐il	  être	  une	  arme	  «	  impériale	  »	  contre	  
l’hégémonie	  néo-­‐coloniale	  qu’on	  ne	  peut	  ignorer	  ?	  	  Doit-­‐il	  être	  obligatoirement	  
réactionnaire	  par	  le	  discours	  qu’il	  déploie	  ?	  
	   Je	  débuterai	  mon	  argument	  sur	  l’analyse	  du	  terme	  «	  Third	  »19	  en	  tant	  qu’il	  se	  
réfère	  à	  ce	  qui	  n’est	  pas	  «	  majeur	  »	  et	  qui	  caractérise	  de	  manière	  générale,	  l’ailleurs	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  «	  From	  the	  start	  »	  écrit	  Anthony	  R.	  Guneratne	  dans	  son	  essai	  «	  An	  alternative	  to	  
Eurocentric	  Theory	  »	  (2003),	  «	  [T]hird	  World	  »	  had	  its	  problems	  »,	  et	  de	  poursuivre,	  
«	  [T]he	  perverse	  polymorphism	  of	  the	  Third	  World	  designation	  has	  resulted	  in	  a	  
succession	  of	  definitional	  crises.	  	  Embraced	  by	  intellectuals,	  particularly	  those	  of	  
Latin	  America	  and	  the	  Caribbean	  as	  the	  focus	  of	  a	  common	  cause,	  it	  is	  most	  
frequently	  used	  as	  an	  adjective	  of	  contempt	  by	  Western	  news	  media	  in	  whose	  hands	  
it	  serves	  to	  denote	  nation	  backwardness,	  political	  corruption,	  dictatorship	  or	  
indigent	  mendicancy	  at	  the	  feet	  of	  the	  World	  Bank,	  the	  International	  Monetary	  Fund	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en	  opposition	  à	  l’Occident,	  donc	  le	  supposé	  légitime.	  	  S’il	  est	  aujourd’hui	  admis	  de	  
délégitimer	  le	  terme	  «	  Third	  »	  lorsqu’il	  s’agit	  de	  définir	  un	  féminisme	  non	  occidental,	  	  
pour	  lutter	  contre	  le	  «	  third-­‐world	  difference	  »	  que	  critique	  Chandra	  Talpade	  
Mohanty,20	  	  qui	  négativise	  et	  déprécie	  la	  femme	  non	  occidentale,	  il	  devrait	  être	  
légitime	  d’effacer	  cette	  différence	  en	  tant	  qu’elle	  concerne	  le	  cinéma	  non-­‐occidental,	  
non-­‐seulement	  à	  cause	  de	  sa	  charge	  significative,	  mais	  aussi	  par	  son	  manque	  de	  
spécificité	  géographique.	  	  La	  persistance	  de	  son	  utilisation	  peut	  donc	  prêter	  à	  
confusion	  dans	  le	  sens	  où,	  d’un	  point	  de	  vue	  occidental,	  elle	  peut-­‐être	  interprétée	  
comme	  une	  marque	  de	  dénégation	  de	  l’Autre	  et	  d’un	  point	  de	  vue	  non	  occidental	  
comme	  une	  marque	  de	  soumission	  passive	  à	  la	  domination	  de	  l’Ouest.	  D’autre	  part,	  
et	  en	  dépit	  du	  talent	  incontestable	  du	  «	  père	  du	  cinéma	  »	  africain	  et	  de	  son	  rôle	  dans	  
le	  domaine	  artistique	  et	  politique	  en	  faveur	  de	  l’Afrique,	  on	  pourrait	  se	  demander	  si	  
de	  vouloir	  persister	  à	  se	  révolter	  en	  perpétuant	  un	  «	  Third	  »	  cinéma	  de	  contestation,	  
à	  la	  manière	  de	  la	  première	  vague	  de	  cinéma	  africain	  des	  années	  1960,	  ce	  n’est	  pas	  
participer	  au	  jeu	  de	  l’Occident,	  ce	  qui	  m’amène	  aux	  commentaires	  du	  cinéaste	  
camerounais	  Jean-­‐Pierre	  Bekolo	  au	  sujet	  de	  la	  situation	  »	  des	  cinéastes	  africains.	  
Lors	  d’un	  entretien,	  publié	  dans	  Questioning	  African	  Cinema	  :	  Conversations	  
with	  Filmmakers	  (2002)	  qu’il	  accorda	  à	  Nwachukwu	  Frank	  Ukadike,	  ce	  dernier	  lui	  
demanda	  son	  avis	  sur	  ce	  qu’il	  pensait	  du	  rôle	  de	  Sembène	  dans	  le	  développement	  du	  
cinéma	  africain.	  	  Bekolo	  émis	  le	  commentaire	  suivant	  :	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
or	  other	  organs	  of	  the	  First	  World’s	  carefully	  calibrated	  charity	  »	  (Rethinking	  Third	  
Cinema	  7)	  
20	  Voir	  son	  essai	  intitulé	  «	  Under	  Western	  Eyes	  :	  Feminist	  Scholarship	  and	  Colonial	  
Discourses	  »	  (1988).	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Most	  of	  his	  films	  are	  good,	  but	  they	  deal	  with	  tragic	  situations	  in	  
Africa,	  things	  we	  can’t	  get	  out	  of.	  	  The	  old	  mentality	  of	  Xala	  is	  an	  
example.	  	  Even	  if	  the	  films	  are	  very	  interesting	  and	  good,	  my	  work	  
focuses	  more	  on	  the	  other	  aspect,	  which	  	  is	  that	  tragedy	  is	  pushed	  on	  
Africa.	  	  This	  is	  how	  the	  pattern	  Works	  :	  if	  I	  or	  anyone	  else	  makes	  a	  film	  
about	  something	  bad	  in	  Africa	  today	  we	  will	  be	  supported	  and	  we	  will	  
recuperate	  our	  investment.	  You	  take	  any	  problem	  as	  an	  example,	  as	  
when	  Joseph	  Conrad	  said	  in	  speaking	  of	  the	  «	  Dark	  Continent,	  »	  that	  
most	  of	  the	  time	  we	  are	  dealing	  with	  our	  own	  darkness	  […].	  	  Tragedy	  
is	  sort	  of	  manufactured.	  	  That	  is	  why	  when	  there	  is	  tragedy	  in	  Africa	  it	  
will	  be	  broadcast	  on	  television	  and	  nothing	  else.	  	  People	  consume	  
such	  images	  and	  absorb	  those	  issues	  and,	  for	  me,	  that	  is	  actually	  what	  
is	  keeping	  us	  down	  in	  a	  way.	  	  I	  believe	  that	  Africa	  is	  everything	  but	  
tragic.	  (220)	  
	  
L’image	  d’une	  Afrique	  décomposée	  et	  peu	  encline	  à	  faire	  les	  efforts	  nécessaires	  pour	  
sortir	  de	  son	  agonie	  est	  effectivement	  l’image	  qui	  sied	  à	  l’Occident	  afin	  de	  justifier	  
son	  implication	  dans	  les	  affaires	  du	  continent	  africain.	  Dans	  Rethinking	  Third	  
Cinema	  :	  The	  Role	  of	  Anti-­‐colonial	  Media	  and	  Aesthetics	  in	  Postmodernity	  (2009),	  
Adeline	  Koh	  et	  Frieda	  Ekotto	  expliquent	  que,	  
[S]embène	  specifically	  articulated	  that	  his	  primary	  goal	  within	  all	  his	  
work	  was	  to	  use	  the	  image	  to	  show	  to	  the	  oppressed	  masses	  how	  and	  
why	  they	  have	  been	  oppressed	  –	  to	  encourage	  them	  to	  dismantle	  the	  
«	  false	  consciousness	  »	  present	  in	  their	  everyday	  lives.	  	  
Fundamentally,	  Sembene’s	  cinema	  is	  rooted	  within	  the	  African	  
continent,	  and	  within	  African	  perspectives.	  	  Consequently,	  his	  works	  
offers	  images	  that	  are	  consistently	  different	  from	  Western	  films.	  (1)	  
	  
Le	  problème	  est	  que,	  dans	  l’effort	  de	  montrer	  aux	  Africains	  qu’il	  était	  temps	  qu’ils	  
s’engagent	  sur	  la	  voie	  de	  la	  conscience	  en	  montrant	  des	  images	  et	  des	  situations	  
polémiques	  mais	  difficiles,	  sensées	  les	  faire	  sortir	  d’un	  état	  de	  léthargie	  
soigneusement	  entretenu	  par	  l’Occident,	  il	  abreuvait	  en	  même	  temps	  l’Occident	  de	  
justifications	  nécessaires	  à	  la	  politique	  coloniale,	  puis	  néo-­‐coloniale	  de	  l’Europe.	  	  
	   L’intention	  ici-­‐même	  n’est	  pas	  de	  prouver	  qu’un	  cinéma	  africain,	  dit	  de	  
contestation	  pour	  ne	  pas	  utiliser	  «	  Third	  »,	  envers	  un	  système	  d’oppression	  néo-­‐
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colonial	  n’est	  pas	  nécessaire,	  mais	  il	  me	  paraît	  justifiable	  d’envisager	  qu’un	  tel	  
cinéma	  peut	  aussi	  servir	  la	  cause	  du	  système	  qu’il	  est	  sensé	  démanteler	  et	  qui	  
justifie	  son	  action.	  Dans	  cette	  optique,	  les	  cinéastes	  de	  la	  seconde	  génération	  à	  nos	  
jours	  adoptent	  une	  aptitude	  plus	  modérée.	  	  Cela	  ne	  signifie	  pas	  que	  l’Afrique	  et	  les	  
conditions	  d’améliorations	  sociales	  ne	  sont	  plus	  au	  cœur	  de	  leurs	  préoccupations,	  et	  
l’Africain	  est	  toujours	  celui	  de	  qui	  l’on	  parle,	  mais	  dans	  son	  article	  «	  Aventures	  et	  
mésaventures	  du	  cinéma	  africain	  »	  (2009),	  Barlet	  écrit,	  
[F]ace	  aux	  préjugés	  issus	  des	  imaginaires	  coloniaux	  qui	  les	  enferment	  
dans	  une	  africanité	  obligatoire	  et	  prédéfinie,	  ils	  prennent	  comme	  sujet	  
de	  leurs	  films	  ce	  que	  tout	  un	  chacun	  éprouve	  dans	  son	  contexte	  de	  vie,	  
mettant	  en	  scène	  des	  personnages	  qui	  sont	  humains	  avant	  d’être	  
Africains,	  et	  donc	  susceptibles	  d’intéresser	  la	  planète	  entière	  comme	  
un	  alter	  ego	  (un	  autre	  semblable)	  et	  non	  comme	  une	  curiosité	  
lacrymogène.	  (Cinémas	  du	  sud	  1)	  
	  
Comme	  bien	  d’autres	  cinéastes	  africains	  francophones,	  Idrissa	  Ouédraogo	  veut	  
«	  move	  on	  »	  (Stollery	  1)	  et	  se	  diversifie	  dans	  son	  approche	  thématique,	  tout	  en	  
sachant	  qu’il	  a	  une	  responsabilité	  de	  cœur	  avec	  l’Afrique.	  	  En	  dépit	  de	  certaines	  de	  
ses	  réflexions	  agacées	  concernant	  son	  appellation	  de	  cinéaste	  «	  africain»	  qui	  selon	  
lui	  est	  un	  effort	  de	  volonté	  de	  diminuer	  ses	  qualités	  professionnelles	  et	  artistiques,	  
Ouédraogo	  sait	  que	  le	  cinéma	  est	  important	  pour	  la	  prise	  de	  conscience	  collective	  
d’une	  culture.	  	  Lors	  d’un	  entretien	  publié	  dans	  l’article	  «	  Fespaco	  :	  «	  Le	  cinéma	  
africain	  est	  victime	  des	  politiques	  publiques	  »	  (2013),	  qui	  traite	  de	  la	  question	  de	  la	  
crise	  profonde	  à	  laquelle	  le	  cinéma	  africain	  dans	  son	  ensemble	  fait	  face,	  il	  explique	  à	  
Gaston	  Sawadogo	  que,	  «	  [s]i	  nos	  États	  avaient	  compris	  que	  la	  culture	  c’est	  ce	  qui	  
construit	  demain,	  on	  aurait	  pu	  trouver	  les	  moyens	  de	  production	  dans	  la	  sous-­‐
région	  »	  (L’Evènement	  1).	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   Ce	  qui	  nous	  amène	  à	  aborder	  le	  pouvoir	  de	  la	  représentation	  de	  la	  culture	  
comme	  «	  arme	  »	  de	  prise	  de	  conscience	  collective	  par	  l’intermédiaire	  du	  médium	  
cinéma.	  	  Valentin	  Mudimbe	  a	  accordé	  une	  place	  critique	  à	  la	  mémoire	  dans	  le	  
processus	  de	  réhabilitation	  historique.	  	  Comme	  l’écrit	  Niels	  Buch-­‐Jepsen,	  	  
[V].Y	  Mudimbe	  has	  famously	  argued	  that	  the	  West	  has	  submitted	  the	  
world	  to	  its	  memory,	  and	  it	  is	  in	  this	  context	  that	  filmmakers	  have	  an	  
important	  role	  to	  play	  as	  «	  specialists	  of	  memory	  »,	  especially	  as	  the	  
African	  oral	  tradition	  is	  a	  system	  of	  images.	  	  Filmmakers	  must	  
therefore,	  as	  Bassek	  Ba	  Kobhio	  puts	  it,	  «	  go	  deep	  into	  their	  collective	  
mind	  to	  try	  to	  retie	  the	  broken	  thread	  of	  our	  history	  and	  our	  
memory	  »	  (The	  Mirror	  of	  Memory	  3).	  
	  	  	  
Dans	  «	  Africa,	  the	  West	  and	  the	  Analogy	  of	  Culture	  :	  The	  Cinematic	  Text	  after	  Man	  »	  
(2000),	  Sylvia	  Wynter,	  abordant	  l’évolution	  du	  champ	  de	  la	  technologie	  occidentale,	  
met	  l’accent	  sur	  l’importance	  du	  médium	  cinéma	  quant	  à	  son	  pouvoir	  de	  révélation	  
et	  de	  persuasion.	  Elle	  explique	  que,	  
[T]he	  paradox	  here	  is	  that	  all	  of	  these	  technological	  revolutions	  have	  
increasingly	  served	  to	  more	  totally	  submit	  mankind	  to	  the	  single	  
Western	  and,	  in	  Clifford	  Geertz’s	  term,	  ‘local	  culture’	  memory.	  	  [N]o	  
other	  medium	  was	  to	  be	  more	  effective	  than	  that	  of	  the	  cinema	  in	  
ensuring	  the	  continued	  submission	  to	  its	  single	  memory	  of	  the	  
peoples	  whom	  the	  West	  has	  subordinated	  in	  the	  course	  of	  its	  rise	  to	  
world	  hegemony,	  no	  other	  medium	  is	  so	  potentially	  equipped	  to	  effect	  
our	  common	  human	  emancipation	  from	  this	  memory,	  from,	  therefore	  
in	  Nietzsche’s	  terms,	  the	  prison	  walls	  of	  its	  world	  perception,	  or,	  in	  
Marx’s,	  from	  it’s	  ideology	  ;	  or	  in	  mine,	  from	  the	  culture-­‐specific	  order	  
of	  consciousness	  or	  mode	  of	  mind	  of	  which	  this	  memory	  is	  a	  centrally	  
instituting	  function.	  (Symbolic	  Narratives/African	  Cinema	  29)	  
	  
Le	  cinéaste	  Ghanéen	  Kwaw	  Ansah	  semble	  confirmer	  l’argumentation	  de	  Wynter	  
lorsque	  celui-­‐ci	  fait	  part	  de	  sa	  révélation	  quant	  au	  pouvoir	  du	  médium	  film	  alors	  
qu’il	  l’explique	  à	  Ukadike	  lors	  d’un	  entretien	  :	  
All	  Africans	  have	  been	  affected	  one	  way	  or	  another	  by	  the	  invasion	  of	  
Hollywood	  movies.	  	  When	  we	  were	  kids,	  we	  all	  identified	  with	  the	  
heroes	  in	  cowboy	  and	  other	  films,	  and	  wanted	  to	  be	  like	  them.	  	  When	  I	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was	  young	  and	  growing	  up,	  black	  people	  in	  films	  always	  played	  the	  
buffoon	  roles,	  and	  the	  white	  people	  were	  portrayed	  as	  superior	  ;	  of	  
course,	  we	  all	  enjoyed	  it.	  	  We	  laughed	  at	  the	  black	  people.	  	  When	  they	  
rolled	  their	  eyes	  and	  ran	  away	  from	  the	  little	  mouse	  that	  they	  saw,	  we	  
all	  clapped.	  	  When	  they	  were	  movies	  with	  white	  and	  black	  people	  on	  
safari	  in	  the	  jungle,	  everybody	  sighed	  with	  grief	  when	  an	  enemy	  
arrow	  happened	  to	  kill	  a	  white	  person.	  	  But	  when	  we	  saw	  thousands	  
of	  black	  people	  mowed	  down,	  we	  all	  cheered.	  	  This	  illustrates	  clearly	  
how	  powerful	  the	  film	  medium	  is.	  	  Those	  images	  were	  created	  to	  elicit	  
that	  kind	  of	  response	  from	  the	  African	  audience	  […].	  	  It	  wasn’t	  until	  I	  
grew	  up	  and	  began	  to	  reassess	  the	  image	  of	  black	  people	  in	  alien	  films	  
that	  I	  began	  to	  realize	  that	  I	  was	  laughing	  at	  myself	  !	  	  I	  was	  laughing	  at	  
my	  own	  people	  being	  killed	  and	  caricatured.	  Seeing	  my	  own	  values	  so	  
badly	  mutilated	  and	  my	  person	  so	  dehumanized,	  I	  realized	  film	  is	  by	  
all	  means	  a	  powerful	  medium.	  	  Also,	  considering	  my	  interest	  from	  
infancy,	  I	  felt	  the	  only	  way	  to	  repair	  the	  damage	  done	  to	  the	  black	  race	  
through	  the	  film	  medium	  is	  to	  use	  the	  same	  medium	  to	  combat	  those	  
stereotypes.	  (Questioning	  African	  Cinema	  5)	  
	  	  
En	  d’autres	  termes	  mentionne	  Buch-­‐Jepsen,	  «	  [I]f	  cinema	  is	  the	  best	  means	  of	  
submission,	  it	  is	  also	  the	  best	  mean	  of	  emancipation	  »	  (3).	  Cependant,	  cette	  
émancipation	  n’implique	  pas	  forcément	  une	  violence	  de	  l’image.	  	  Si	  dans	  son	  essai	  
«	  Beyond	  Third	  Cinema	  :	  The	  Aethetics	  of	  Hybridity	  »,	  le	  «	  Third	  Cinema	  »	  (2003),	  
écrit	  Robert	  Stam,	  «	  [o]ffered	  a	  Fanon-­‐inflected	  version	  of	  Brechtian	  aesthetics,	  
along	  with	  a	  dash	  of	  «	  national	  culture	  »	  (Rethinking	  Third	  Cinema	  31),	  faisant	  
référence	  à	  la	  dialectique	  de	  violence	  émanant	  à	  la	  fois	  du	  concept	  «	  Third	  Cinema	  »	  
et	  de	  l’idéologie	  fanonienne,	  le	  cinéma	  africain	  francophone	  des	  années	  1980	  à	  nos	  
jours	  reflète	  le	  même	  style	  d’esthétique	  dans	  le	  sens	  où	  tout	  comme	  l’approche	  
bretchtienne	  et	  à	  l’encontre	  de	  l’approche	  aristotélienne,	  le	  spectateur	  est	  invité	  	  à	  
participer	  de	  manière	  à	  penser	  plus	  qu’à	  ressentir	  sous	  l’effet	  cathartique	  de	  l’image.	  
Par	  conséquent,	  l’image	  ne	  doit	  pas	  être	  forcément	  violente,	  dérangeante	  ou	  
agressive	  et	  situer	  le	  discours	  filmique	  dans	  un	  contexte	  polémique	  très	  marqué	  
comme	  par	  exemple	  La	  Noire	  de…	  (1966)	  de	  Sembène,	  ou	  plus	  récemment	  dans	  un	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autre	  registre	  Les	  saignantes	  (2005)	  de	  Bekolo.	  	  L’important	  est	  de	  susciter	  l’effort	  
de	  mémoire	  suggéré	  par	  Mudimbe	  et	  ce	  que	  l’on	  peut	  en	  tirer	  d’après	  l’exercice	  de	  
pensée	  que	  déclenche	  la	  vision	  d’un	  film	  localement	  et	  culturellement	  situé	  comme	  
Tilai	  de	  Ouédraogo.	  	  
	  
Synopsis	  de	  Tilai	  
	   Tilai	  raconte	  qu’un	  jour	  Saga	  revient	  au	  village	  qu’il	  avait	  quitté	  deux	  ans	  
auparavant	  alors	  que	  son	  retour	  était	  inattendu.	  	  Surgissant	  des	  collines,	  Saga,	  le	  fils	  
ainé	  du	  chef	  du	  village,	  s’annonce	  en	  soufflant	  dans	  sa	  corne	  pour	  annoncer	  son	  
retour	  et	  sa	  réintégration	  des	  lieux.	  	  Les	  villageois	  viennent	  l’accueillir	  tout	  en	  
gardant	  la	  distance	  démontrant	  ainsi	  une	  certaine	  réticence	  à	  son	  égard.	  	  Seul,	  le	  
frère	  de	  Saga,	  Kougri,	  le	  cadet,	  s’avance	  pour	  lui	  annoncer	  que	  les	  choses	  ont	  changé	  
depuis	  son	  départ	  et	  que	  leur	  père,	  le	  chef	  du	  village	  Nomenaba	  a	  épousé	  Nogma,	  la	  
fiancée	  de	  Saga,	  durant	  sa	  longue	  absence.	  	  Nogma	  est	  donc	  devenue,	  par	  alliance,	  
l’autre	  mère	  de	  Saga	  et	  Kougri.	  	  Saga	  refuse	  cet	  état	  de	  fait,	  bien	  que	  justifié	  par	  et	  au	  
nom	  de	  la	  tradition.	  	  Tourmenté	  par	  cet	  évènement	  et	  décidé	  à	  défier	  la	  loi	  de	  son	  
père,	  par	  extension	  la	  loi	  imposée	  par	  la	  tradition,	  Saga	  quitte	  le	  village	  et	  décide	  de	  
s’installer	  en	  dehors	  de	  celui-­‐ci	  et	  se	  construit	  une	  hutte	  loin	  de	  la	  concession	  
familiale.	  	  Affectés	  par	  cette	  situation,	  les	  villageois	  s’engagent	  dans	  une	  joute	  de	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Critiques	  de	  Tilai	  
	   Tilai	  a	  suscité	  des	  critiques	  diverses	  de	  la	  part	  des	  spécialistes	  de	  la	  
cinématographie	  ou	  de	  l’académie.	  	  Du	  piédestal	  de	  la	  reconnaissance	  publique	  	  au	  
billot	  du	  bourreau	  	  pour	  une	  exécution	  non	  moins	  publique,	  en	  passant	  par	  la	  
tiédeur	  gentillette	  de	  critiques	  compréhensifs,	  le	  film	  a	  néanmoins	  été	  primé	  au	  
Festival	  de	  Cannes.	  	  D’aucuns	  diront	  que	  Tilai	  ou	  d’ailleurs	  Yaaba	  (1989)	  du	  même	  
cinéaste,	  comme	  l’écrit	  Stollery	  dans	  son	  article	  «	  Idrissa	  Ouédraogo	  »	  (2004)	  
auraient	  bénéficié	  de	  la	  sympathie	  ou	  de	  l’indulgence	  des	  spécialistes	  et	  que	  
«	  [a]cademic	  commentaries	  on	  these	  films	  proposed	  that	  a	  Euro-­‐American	  «	  tourist	  
gaze	  »	  formed	  part	  of	  their	  reception	  »,	  et	  que	  «	  [s]et	  in	  an	  idyllic	  village	  location,	  
accounts	  for	  its	  popularity	  with	  Western	  audiences	  »	  (Senses	  of	  Cinema	  2).	  	  Quant	  
au	  critique	  cinématographique	  Manthia	  Diawara,	  souligne	  Stollery,	  «	  [h]e	  pointed	  
out	  how	  certain	  critics	  described	  Yaaba	  (que	  l’on	  peut	  inscrire	  dans	  la	  même	  
catégorie	  que	  Tilai)	  for	  example,	  as	  a	  beautifully	  photographed	  «	  postcard	  »	  view	  of	  
Africa	  »	  (Senses	  of	  Cinema	  2).	  	  
	   La	  critique	  la	  plus	  inattendue	  provient,	  selon	  moi,	  de	  Diawara	  	  qui,	  dans	  un	  
article	  sur	  le	  film,	  intitulé	  Tilai	  (1991)	  paru	  l’année	  de	  sa	  sortie	  écrit	  que,	  
[t]he	  distance	  between	  the	  characters	  and	  the	  viewer,	  the	  refusal	  to	  
let	  the	  spectator	  into	  the	  characters’	  mind,	  infers	  the	  oral	  tradition.	  	  
We	  know	  that	  we	  are	  being	  told	  a	  story	  by	  a	  third-­‐person	  narrator	  
(the	  griot	  or	  the	  filmmaker),	  and	  every	  shot	  must	  be	  negotiated	  with	  
this	  narrator.	  	  Because	  of	  this	  synthesis,	  the	  ending	  lifts	  African	  
cinema	  to	  a	  new	  dimension	  of	  cinematic	  pleasure	  and	  magic	  (Black	  
Film	  Review	  11)	  
	  
Conclure	  son	  évaluation	  du	  film	  par	  la	  dimension	  jouissive	  que	  procure	  le	  soi	  disant	  
effet	  “magique”	  du	  film	  est	  selon	  moi	  quelque	  peu	  réducteur	  et	  s’apparente	  de	  très	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prêt	  à	  la	  critique	  non	  moins	  dépréciative	  du	  critique	  cinématographique	  britannique	  
Rod	  Stoneman,	  résumée	  en	  ces	  mots	  par	  Stollery:	  
Rod	  Stoneman	  includes	  Yaaba	  et	  Tilai	  in	  the	  “village	  film”	  category	  
within	  a	  “tentative	  typology”	  of	  recent	  African	  films.	  	  His	  concern	  is	  to	  
begin	  to	  trace	  the	  extent	  to	  which	  “the	  magnetic	  pull	  of	  foreign	  
audiences	  and	  foreign	  finance,	  affects	  the	  range	  and	  emphasis	  of	  
African	  cinemas.”	  	  Stoneman	  argues	  that	  “village	  films	  may	  be	  read	  in	  
their	  country	  of	  origins	  as	  a	  reclamation	  of	  an	  image	  of	  precolonial	  
history,	  sometimes	  engaging	  in	  a	  polemic	  with	  traditional	  values	  in	  
contemporary	  society.	  	  “However,	  add	  Stoneman,	  in	  addition	  to	  the	  
strong	  connotations	  of	  the	  exotic	  produced	  by	  the	  distance	  and	  
unfamiliarity	  of	  the	  signified,	  a	  Western	  audience	  watching	  Yaaba	  
recognizes	  the	  adultery,	  the	  closeness	  between	  small	  children	  and	  a	  
“grandparent”	  as	  asserting	  that	  humanity	  is	  the	  same	  here	  and	  there…	  
(Idrissa	  Ouedraogo	  2)	  
	  
Ces	  deux	  critiques	  filmiques	  suscitent	  des	  réflexions	  concernant	  d’une	  part	  	  
«	  l’identité	  »	  non	  pas	  de	  Stoneman	  et	  de	  Diawara,	  sans	  qu’elle	  soit	  toutefois	  
négligeable,	  mais	  du	  regard	  qui	  évalue,	  ce	  qui	  est	  somme	  toute,	  inquiètant,	  en	  ce	  qui	  
concerne	  Diawara,	  et	  d’autre	  part	  de	  l’attente	  de	  celui	  qui	  évalue	  le	  film	  africain	  
quant	  à	  la	  fonction	  de	  ce	  médium.	  	  Aussi	  bien	  Diawara	  que	  Stoneman	  réduisent	  Tilai	  
à	  une	  pièce	  d’art	  bon	  marché,	  du	  genre	  de	  celles	  fabriquées	  pour	  les	  touristes	  
soucieux	  d’emporter	  dans	  leurs	  bagages	  une	  part	  d’exotisme	  afin	  de	  montrer	  à	  leurs	  
proches	  qu’ils	  sont	  allés	  “là-­‐bas”	  où	  la	  magie	  et	  le	  plaisir	  est	  l’apanage	  des	  peuples	  
qui	  ne	  pensent	  pas.	  	  
	   Invoquer	  le	  «	  magnetic	  pull	  of	  foreign	  audiences	  and	  foreign	  finances	  »	  
comme	  choix	  déterminant	  des	  thèmes	  sélectionnés	  par	  les	  cinéastes	  africains	  est	  
presque	  du	  hors	  propos.	  	  Chacun	  sait,	  les	  critiques	  de	  cinéma	  plus	  que	  n’importe	  qui	  
d’autre,	  que	  le	  cinéma	  africain	  dans	  son	  ensemble,	  repose	  sur	  un	  terrain	  fangeux	  et	  
qu’il	  est	  extrêmement	  difficile	  pour	  les	  directeurs	  cinématographiques	  de	  trouver	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des	  financements	  pour	  leurs	  productions,	  comme	  l’explique	  Idrissa	  Ouédraogo	  lors	  
d’un	  entretien	  accordé	  à	  Gaston	  Sawadogo	  en	  2013	  :	  
Le	  cinéma	  burkinabè	  n’est	  pas	  différent	  des	  autres	  cinémas	  en	  Afrique	  
de	  l’Ouest.	  	  Il	  y	  a	  une	  profonde	  crise	  qui	  fait	  que	  toutes	  les	  
cinématographies	  ont	  de	  la	  difficulté	  à	  trouver	  des	  moyens	  de	  
production	  […].	  	  Le	  cinéma	  n’est	  pas	  qu’un	  art,	  c’est	  une	  industrie.	  	  Il	  a	  
besoin	  d’un	  marché.	  	  Or,	  quand	  on	  regarde	  notre	  pays,	  on	  a	  au	  moins	  
95%	  de	  nos	  populations	  qui	  sont	  dans	  des	  zones	  rurales,	  qui	  sont	  des	  
paysans,	  qui	  n’ont	  pas	  accès	  à	  l’électricité	  et	  donc	  au	  cinéma.	  	  On	  a	  un	  
public	  potentiel	  énorme	  qui	  ne	  consomme	  pas,	  ce	  qui	  n’est	  pas	  le	  cas	  
dans	  les	  pays	  européens.	  	  Eux,	  ils	  ont	  un	  pouvoir	  d’achat,	  ils	  ont	  des	  
salles	  de	  cinéma,	  il	  y	  a	  de	  l’électricité	  partout.	  	  Ici,	  les	  gens	  n’ont	  pas	  un	  
pouvoir	  d’achat,	  donc	  aller	  au	  cinéma,	  est	  un	  énorme	  sacrifice.	  	  
L’inexistence	  de	  marchés	  a	  contribué	  à	  baisser	  le	  rythme	  de	  
production	  et	  à	  paupériser	  le	  milieu	  cinématographique	  et	  
audiovisuel	  d’autre	  part.	  	  Si	  on	  n’a	  pas	  de	  marché,	  on	  ne	  peut	  pas	  faire	  
de	  films	  et	  c’est	  dans	  cette	  situation	  que	  tous	  les	  pays	  africains,	  en	  tout	  
cas	  de	  la	  sous-­‐région	  se	  sont	  retrouvés.	  (L’Evènement	  1)	  	  
	  
De	  ce	  fait,	  mettre	  l’accent	  sur	  l’aide	  financière	  européenne	  comme	  le	  facteur	  qui	  
influe	  sur	  le	  choix	  des	  thèmes	  dans	  les	  films	  africains	  francophones	  est	  non	  
seulement	  un	  argument	  à	  double	  tranchant,	  mais	  c’est	  aussi	  une	  manière	  de	  
paupériser	  intellectuellement,	  un	  cinéma	  qui	  de	  ce	  fait	  n’arriverait	  pas	  à	  la	  cheville	  
du	  cinéma	  occidental.	  	  Le	  «	  however	  »	  de	  Stoneman	  qui	  permet	  au	  film	  de	  ne	  pas	  
«	  couler	  »	  complètement	  frise	  la	  condescendance	  et	  reflète	  l’origine	  du	  regard	  qui	  
scrute.	  	  Sans	  ce	  rappel	  au	  langage	  universel	  que	  mentionne	  Stoneman	  et	  qui	  permet	  
au	  spectateur	  (occidental)	  d’accréditer	  le	  film,	  et	  grâce	  auquel	  il	  peut	  en	  partie	  
s’identifier,	  le	  film	  n’aurait,	  comme	  Stoneman	  l’implique,	  aucune	  raison	  d’être.	  	  
	   Il	  est	  clair	  que	  pour	  Stoneman,	  il	  n’y	  a	  qu’une	  audience	  et	  elle	  est	  occidentale.	  
et	  que	  pour	  la	  satisfaire,	  le	  cinéma	  africain	  doit	  correspondre	  aux	  canons	  européens	  
qui	  permettent	  aux	  spectateurs	  de	  connecter	  avec	  les	  films	  qu’ils	  regardent.	  	  
L’approche	  critique	  de	  Stoneman	  est	  faussée	  dans	  le	  sens	  où	  à	  aucun	  moment	  il	  ne	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remet	  en	  question	  l’inhabilité	  du	  spectateur	  occidental	  et	  par	  extension	  du	  critique	  
occidental	  de	  lire	  et	  comprendre	  un	  film	  qui	  n’est	  pas	  l’œuvre	  d’un	  cinéaste	  
occidental.	  	  Il	  serait	  peut	  être	  temps	  d’apprécier	  le	  film	  africain	  autrement	  qu’une	  
affiche	  «	  exotique	  »	  exposée	  dans	  la	  vitrine	  d’une	  agence	  de	  tourisme	  occidentale.	  	  
«	  Il	  est	  vital	  aujourd’hui	  »,	  Barlet	  écrit,	  que	  
[c]e	  cinéma	  ne	  s’épuise	  pas	  dans	  son	  invisibilité	  au	  Sud	  et	  le	  
malentendu	  dont	  il	  fait	  l’objet	  au	  Nord.	  	  Invisibilité	  au	  Sud	  car	  ces	  
œuvres	  de	  cinéma	  n’ont	  plus	  de	  lieu	  de	  diffusion.	  	  Malentendu	  au	  Nord	  
car	  persiste	  ce	  jeu	  de	  rejet/fascination	  qui	  caractérise	  la	  relation	  à	  
l’Africain	  et	  que	  les	  expressions	  contemporaines	  africaines	  ne	  sont	  
valorisées	  que	  lorsqu’elles	  viennent	  «	  enrichir	  »	  l’art	  occidental	  jugé	  
trop	  cérébral	  par	  un	  apport	  de	  sans	  neuf,	  selon	  le	  mot	  d’Henri	  Lopès	  à	  
propos	  de	  la	  littérature	  francophone	  :	  «	  La	  langue	  de	  Sévigné	  avec	  des	  
couilles	  de	  nègre	  ».	  (Cinéma	  du	  sud	  4)	  
	  	  
En	  dépit	  des	  difficultés	  de	  la	  production	  en	  Afrique	  francophone	  et	  d’un	  public	  
réduit	  suite	  aux	  raisons	  que	  Ouédraogo	  mentionnent	  ci-­‐avant,	  il	  existe	  une	  audience	  
dont	  les	  critères	  d’appréciation	  méritent	  d’être	  considérés	  au	  même	  titre	  que	  ceux	  
des	  Occidentaux.	  	  	  
Là	  où	  la	  critique	  de	  Stoneman	  prend	  un	  peu	  de	  validité	  c’est	  lorsqu’il	  fait	  
référence	  aux	  «	  village	  films	  »	  qui	  «	  may	  be	  read	  in	  their	  country	  of	  origins	  as	  a	  
reclamation	  of	  an	  image	  of	  precolonial	  history,	  sometimes	  engaging	  in	  a	  polemic	  
with	  traditional	  values	  in	  contemporary	  society	  »	  (voir	  citation	  précédente).	  
Probablement	  sans	  volonté	  d’appuyer	  les	  propos	  de	  Mudimbe	  (je	  suppose),	  la	  
remarque	  de	  Stoneman	  rejoint	  la	  vision	  du	  philosophe,	  que	  j’ai	  mentionnée	  
précédemment	  dans	  ce	  chapitre	  et	  ou	  Buch-­‐Jepsen	  explique	  l’insistance	  de	  Mudimbe	  
pour	  que	  l’Africain	  replonge	  dans	  son	  passé,	  non	  pas	  pour	  l’idéaliser	  et	  tourner	  le	  
dos	  au	  présent,	  mais	  pour	  y	  re-­‐collecter	  les	  morceaux	  de	  la	  mémoire	  collective	  qui	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seraient	  enfouis	  sous	  les	  décombres	  du	  passé	  colonial,	  «	  [t]o	  retie	  »,	  comme	  l’a	  aussi	  
ajouté	  Bassek	  Ba	  Kobhio	  dans	  cette	  même	  citation,	  «	  [t]he	  broken	  thread	  of	  our	  
history	  and	  our	  memory	  »	  d’où	  la	  mise	  en	  exergue	  de	  Mudimbe,	  toujours	  dans	  la	  
citation	  en	  question,	  sur	  la	  tradition	  orale	  qui	  est	  déjà	  en	  elle	  même	  un	  système	  
d’image.	  	  Insister	  sur	  l’exploitation	  de	  la	  tradition	  orale	  pourrait-­‐il	  être	  un	  facteur	  
négatif	  pour	  le	  cinéma	  africain	  dans	  son	  ensemble	  dans	  le	  sens	  où	  cette	  option	  
pourrait	  distancer	  encore	  plus	  le	  cinéma	  africain	  du	  cinéma	  occidental	  ?	  
	   Le	  cinéaste	  et	  critique	  nigérian	  Chief	  Eddie	  Ugbomah	  répond	  judicieusement	  
à	  cette	  question	  en	  expliquant	  que,	  
American	  movies	  have	  their	  own	  identity.	  	  British	  and	  European	  
countries	  have	  their	  own	  identities.	  	  I	  think	  oral	  tradition	  is	  the	  only	  
true	  African	  identity	  for	  African	  movies	  because	  the	  oral	  tradition	  is	  a	  
critical	  element	  in	  our	  pattern	  of	  communication.	  	  It	  seems	  that	  the	  
only	  identity	  we	  have	  now,	  to	  which	  we	  should	  hold	  tight,	  is	  the	  
interpretation	  of	  our	  folklore.	  	  African	  film	  must	  have	  its	  own	  identity,	  
and	  its	  identity	  is	  located	  in	  the	  oral	  narrative	  technique,	  just	  as	  
America’s	  lies	  in	  the	  violent,	  Star	  Wars,	  Terminator	  type.	  
(Questionning	  African	  Cinema	  98)	  
	  
L’exploitation	  de	  l’oralité	  est	  une	  remarque	  qui	  ressort	  fréquemment	  des	  critiques	  
cinématographiques	  de	  Tilai.	  	  «	  Diawara	  argues	  »,	  écrit	  Stollery	  que	  «	  static	  long	  
shots	  in	  certain	  sequences	  establish	  a	  distance	  between	  the	  Spectator	  and	  individual	  
characters	  psychologies,	  and	  instead	  raise	  the	  narrative	  to	  the	  level	  of	  a	  moral	  fable	  
characteristic	  of	  African	  oral	  traditions	  »	  (Idrissa	  Ouédraogo	  1).	  Cette	  
caractéristique	  	  rapproche	  souvent	  ces	  films	  de	  la	  catégorie	  «	  film	  calebasse	  »	  mais	  
qu’importe	  car	  le	  fond	  des	  calebasses	  peut	  révéler	  des	  surprises	  au	  regard	  qui	  se	  
désoccidentalise.	  	  «	  La	  simplicité	  est	  sans	  doute	  la	  caractéristique	  première	  de	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Tilai	  »	  écrit	  Geneviève	  Royer	  dans	  son	  article	  «	  1990,	  Tilai	  :	  Idrissa	  Ouédraogo	  »	  
(1997),	  et	  
[l]a	  brièveté	  des	  plans,	  la	  précision	  et	  l’étroitesse	  des	  cadres,	  
l’épurement	  des	  mouvements	  de	  caméra	  relèvent	  d’un	  désir	  
d’utilisation	  minimaliste	  du	  langage	  cinématographique	  afin	  de	  laisser	  
le	  récit	  et	  les	  gestes	  parler	  d’eux-­‐mêmes.	  	  Ouédraogo	  désire	  
ardemment	  s’effacer	  et	  donner	  priorité	  aux	  protagonistes	  et	  à	  l’image,	  
en	  les	  laissant	  s’exprimer	  par	  eux-­‐mêmes.	  	  Pas	  d’effets	  stylisés	  pour	  
convaincre	  l’Occident	  qu’il	  sait	  jouer	  avec	  la	  caméra.	  	  Cette	  dernière	  
est	  au	  service	  du	  récit	  et	  des	  ses	  héros,	  la	  collectivité	  et	  Saga.	  
(Séquences	  :	  la	  revue	  du	  cinéma	  59)	  	  
	  
Avec	  Tilai,	  Ouédraogo	  n’essaye	  pas	  de	  convaincre	  l’Occident,	  en	  dépit	  du	  fait	  qu’il	  
exploite	  à	  merveille	  les	  paysages	  sahéliens	  qui	  s’offrent	  à	  lui.	  	  Pourquoi	  le	  nier	  ?	  	  
	   Le	  paysage	  a	  son	  importance	  dans	  Tilai.	  	  Je	  conforte	  les	  propos	  de	  Royer	  
quand	  elle	  explique	  que,	  «	  [O]uédraogo	  est	  a	  mille	  lieues	  d’un	  spectacle	  pittoresque	  
et	  exotique	  destiné	  à	  séduire	  le	  touriste	  éventuel.	  	  Il	  se	  veut	  cinéaste,	  et	  non	  
fabricant	  de	  pub.	  	  Un	  film	  africain	  ne	  peut	  négliger	  ce	  personnage	  qu’est	  l’espace	  
africain	  et	  le	  temps	  qui	  le	  définit,	  le	  circonscrit	  »	  (1990,	  Tilai	  59).	  	  Ouédraogo	  n’est	  
pas	  un	  «	  géo	  »	  du	  Club	  Med,	  c’est	  un	  cinéaste,	  tout	  court,	  africain,	  ensuite	  dont	  le	  site	  
d’exploration	  se	  situe	  prioritairement	  en	  Afrique	  francophone	  et	  plus	  précisément	  
au	  Burkina	  Faso	  parce	  que	  le	  territoire,	  c’est	  aussi	  le	  lieu	  de	  la	  mémoire	  et	  que	  c’est	  
en	  corrélation	  qu’il	  faut	  les	  approcher,	  pour	  susciter	  l’effort	  de	  mémoire	  dont	  parle	  
Mudimbe.	  	  Et	  c’est	  en	  considérant	  cela	  que	  j’exploiterai	  Tilai	  dans	  la	  seconde	  partie	  
de	  ce	  chapitre,	  d’une	  manière	  non	  exotique	  et	  en	  accordant	  au	  film	  et	  au	  cinéaste	  le	  
droit	  de	  m’apprendre	  que	  le	  cinéma	  africain	  peut	  aussi	  apporter	  une	  richesse	  
intellectuelle	  à	  celui	  qui	  prend	  la	  peine	  de	  croiser	  le	  regard	  de	  l’Autre	  au	  lieu	  de	  
l’éviter.	  	  Tilai	  c’est	  aussi	  une	  métaphore	  politique	  et	  une	  volonté	  de	  ma	  part	  de	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participer	  à	  l’élaboration	  du	  travail	  de	  reconstruction	  historique	  d’une	  histoire	  
tronquée.	  	  	  
	  
Partie	  II	  :	  Métaphore	  politique	  de	  Tilai	  	  
	  
	  Dans	  Tilai,	  la	  question	  fondamentale	  de	  la	  nation	  ne	  se	  pose	  pas	  de	  manière	  
explicite.	  	  Le	  non-­‐engagement	  du	  réalisateur	  pourrait	  nous	  mener	  à	  penser	  que	  ce	  
film	  est	  juste	  une	  production	  artistique	  ;	  de	  l’art	  pour	  de	  l’art,	  comme	  semble	  
l’insinuer	  l’intéressé	  :	  
Je	  n’ai	  aucunement	  la	  prétention	  de	  représenter	  mon	  peuple	  ou	  les	  
valeurs	  africaines.	  	  On	  est	  facilement	  prétentieux	  en	  s’érigeant	  
moniteur-­‐instituteur…	  	  «	  L’école	  du	  soir	  »	  de	  Sembène,	  ce	  n’est	  pas	  du	  
cinéma	  fictionnel	  !	  	  Pourquoi	  parler	  de	  cinéma	  africain	  qui	  se	  pervertit	  
au	  gré	  des	  modes	  ?	  	  Quand	  on	  décide	  de	  faire	  de	  la	  fiction,	  on	  assume	  
et	  on	  dit	  qu’on	  le	  fait	  pour	  soi.	  (Les	  Cinémas	  d’Afrique	  noire	  75)	  
	  
Paradoxalement,	  et	  en	  contradiction	  avec	  les	  propos	  que	  Ouédraogo	  a	  tenus	  en	  
présence	  de	  Barlet	  (citation	  précédente),	  le	  réalisateur	  témoigne,	  lors	  d’un	  entretien	  
accordé	  à	  Issaka	  Compaoré	  pour	  la	  série	  de	  ce	  dernier	  intitulée	  Regards	  d’Afrique	  :	  
Une	  série	  de	  portraits	  de	  cinéastes	  africains	  (2009)	  de	  sa	  participation	  politique	  
active	  au	  début	  de	  sa	  carrière	  de	  cinéaste	  «	  comme	  tous	  les	  cinéastes	  de	  la	  première	  
heure	  ».	  	  Ouédraogo	  fait	  alors	  part	  à	  Compaoré	  de	  son	  militantisme	  et	  son	  
engagement	  politique	  au	  Burkina	  Faso,	  pour	  des	  causes	  diverses	  :	  «	  Mes	  urgences	  
étaient	  à	  caractère	  socio-­‐éducatif	  »	  ce	  qui	  lui	  a	  valu	  d’être	  incarcéré	  à	  Ouagadougou.	  	  
Ayant	  fait	  l’impasse	  sur	  cette	  tranche	  de	  vie,	  et	  lorsqu’on	  lui	  pose	  la	  question	  afin	  de	  
savoir	  ce	  qui	  prévaut	  pour	  lui	  aujourd’hui,	  Ouédraogo	  poursuit,	  «	  Dire	  des	  choses	  
qui	  font	  du	  sens	  est	  ce	  qui	  est	  le	  plus	  important	  ;	  le	  reste	  n’a	  pas	  d’importance	  ».	  	  Si	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le	  reste	  (esthétique	  et	  fiction)	  n’a	  pas	  d’importance,	  il	  est	  à	  gager	  que	  le	  sens	  
politique	  que	  l’on	  peut	  tirer	  de	  l’œuvre	  de	  Ouédraogo	  n’a	  rien	  d’une	  entreprise	  
hasardeuse	  et	  mérite	  toute	  sa	  justification.	  	  	  
Les	  propos	  que	  le	  cinéaste	  avaient	  tenus	  en	  1987,	  lors	  d’un	  entretien	  accordé	  
à	  Pfaff	  et	  publiés	  dans	  l’article	  «	  Africa	  Through	  African	  Eyes	  :	  An	  Interview	  with	  
Idrissa	  Ouédraogo	  »	  (1987),	  nous	  indiquent	  qu’au	  début	  de	  sa	  carrière,	  les	  
préoccupations	  de	  Ouédraogo	  s’articulaient	  étrangement	  sur	  celle	  du	  programme	  
révolutionnaire.	  	  Ouédraogo	  de	  ce	  fait,	  incarnait	  à	  cette	  époque	  (1987	  est	  la	  dernière	  
année	  de	  la	  révolution	  et	  aussi	  celle	  de	  l’assassinat	  de	  Sankara)	  l’image	  typique	  de	  
l’artiste	  qui	  se	  devait	  de	  représenter	  les	  idéaux	  de	  la	  révolution	  et	  donc	  mettre	  en	  
valeur	  les	  combats	  pour	  lesquels	  le	  pouvoir	  révolutionnaire	  s’était	  engagé.	  Par	  
exemple,	  lorsque	  Pfaff	  lui	  demande	  pourquoi,	  dans	  Le	  choix	  (1986),	  «	  [t]he	  peasants	  
in	  this	  film	  find	  fertile	  soil	  and	  decide	  to	  settle	  there	  immediately.	  	  Is	  such	  a	  thing	  
possible	  in	  Burkina	  Faso	  ?	  »,	  Ouédraogo	  répond,	  «	  [I]	  believe	  that	  the	  land	  belongs	  to	  
the	  state	  and	  that	  there	  are	  still	  unexploited	  potentials.	  	  It	  is	  up	  to	  the	  state	  to	  solve	  
these	  rural	  problems.	  	  My	  role	  is	  to	  being	  hope	  by	  showing	  such	  options	  as	  
migration	  toward	  fertil	  land	  ».	  	  Et	  de	  poursuivre,	  Pfaff	  pose	  une	  seconde	  question,	  
«	  [T]hus	  your	  film	  emphasizes	  self-­‐reliance	  and	  independence	  ?	  ».	  Le	  cinéaste	  
répond,	  «	  [O]ne	  should	  not	  depend	  on	  outside	  help	  as	  long	  as	  one	  has	  not	  exploited	  
all	  of	  one’s	  possibilities.	  	  It	  is	  a	  pity	  that	  peasants	  are	  left	  in	  desert	  regions	  while	  
there	  are	  richer	  areas	  that	  can	  be	  exploited	  »	  (Black	  Review	  Cinema	  11-­‐12).	  	  	  
L’atmosphère	  de	  l’entretien,	  dans	  son	  intégralité,	  se	  déroule	  de	  la	  même	  
manière.	  	  Toutes	  les	  questions	  que	  Pfaff	  posent	  à	  Ouédraogo	  et	  qui	  concernent	  ses	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films	  produits	  entre	  1981	  et	  1986,	  soit	  des	  deux	  années	  qui	  ont	  précédé	  la	  période	  
révolutionnaire	  jusqu’au	  déclin	  de	  celle-­‐ci,	  génèrent	  des	  réponses	  de	  la	  part	  du	  
cinéaste	  qui	  rappellent	  étrangement	  l’idéologie	  sankariste,	  une	  idéologie	  
d’inspiration	  marxiste-­‐léniniste,	  évidente	  dans	  le	  combat	  pour	  l’éradication	  de	  tout	  
système	  d’exploitation	  des	  couches	  sociales	  défavorisées	  par	  l’extérieur	  (pouvoir	  
néocolonial)	  ou	  de	  l’intérieur	  (les	  pouvoirs	  coutumiers)	  ainsi	  que	  la	  suppression	  de	  
l’aide	  internationale	  et	  donc	  l’indépendance	  économique.	  	  	  
Contrairement	  aux	  propos	  de	  Ouédraogo,	  de	  nombreux	  cinéastes	  africains	  
revendiquent	  le	  qualificatif	  «	  africain	  »	  qui	  détermine	  leur	  identité,	  leurs	  
productions	  cinématographiques	  et	  le	  destinataire	  prioritaire	  de	  ce	  que	  ces	  œuvres	  
transmettent.	  	  Les	  propos	  de	  Barlet	  vont	  par	  ailleurs	  dans	  ce	  sens	  :	  
Mais	  fi	  du	  regard	  européen,	  les	  cinéastes	  revendiquent	  leur	  regard	  et,	  
jusqu'à	  une	  période	  récente,	  s’adressent	  pour	  la	  plupart	  sans	  
équivoque,	  en	  un	  clin	  d’œil	  implicateur,	  à	  un	  public	  africain	  :	  «	  Je	  te	  
parle	  de	  toi	  ».	  	  Un	  cinéma	  d’affirmation	  où	  le	  spectateur	  est	  invité	  à	  se	  
reconnaître,	  à	  porter	  un	  regard	  différent	  sur	  son	  vécu.	  (Les	  cinémas	  
d’Afrique	  noire	  34)	  
	  
La	  motivation	  de	  Ouédraogo	  n’est	  peut-­‐être	  pas	  une	  volonté	  de	  représenter	  «	  son	  »	  
peuple,	  mais	  en	  faisant	  de	  l’entité	  «	  peuple	  »	  la	  sienne	  quand	  il	  fait	  référence	  à	  «	  mon	  
peuple	  »,	  comme	  dans	  sa	  déclaration	  précédente,	  il	  s’engage	  à	  représenter	  celui-­‐ci,	  
même	  s’il	  le	  nie.	  	  Son	  œuvre	  cinématographique,	  dans	  son	  ensemble,	  est	  par	  ailleurs	  
orientée	  dans	  une	  direction	  qui	  tend	  à	  se	  concentrer	  sur	  la	  société	  burkinabè,	  ses	  
déboires	  et	  ses	  désillusions	  ;	  je	  pense	  notamment	  à	  Yaaba	  (1989),	  Yam	  Daabo	  
(1989)	  ou	  Samba	  Traoré	  (1992)	  entre	  autres.	  	  Il	  me	  semble	  que	  lorsque	  le	  peuple	  
effleure,	  par	  déni	  ou	  apologie,	  la	  pensée	  créatrice	  d’un	  auteur,	  l’appel	  de	  la	  nation	  se	  
fait	  entendre	  en	  écho	  discret,	  mais	  percevable	  dans	  les	  méandres	  du	  texte,	  qu’il	  soit	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romanesque	  ou	  filmique.	  	  Le	  peuple	  qui	  occupe	  les	  pensées	  de	  Ouédraogo	  au	  
moment	  de	  l’élaboration	  d’un	  film	  n’est	  pas	  seulement	  une	  entité	  générique	  qui	  
servirait	  de	  plateforme	  d’exploration	  pour	  amorcer	  une	  déconstruction	  du	  concept	  
«	  peuple	  »	  dans	  son	  acception	  général	  ;	  les	  bouleversements	  politiques	  et	  sociaux	  
qui	  ont	  secoué	  la	  Haute-­‐Volta	  devenue	  Burkina	  Faso	  après	  la	  révolution	  sankariste	  
ne	  me	  permettent	  pas	  de	  penser	  cela.	  Selon	  moi,	  les	  processus	  de	  production	  de	  la	  
nation	  burkinabè	  se	  reflètent	  entre	  et	  dans	  les	  plans	  qui	  constituent	  le	  film	  et	  d’où	  
émerge	  la	  conscience	  nationale	  révolutionnaire.	  
	  
Politisation	  de	  Tilai	   	  
Malgré	  l’insistance	  apparente	  du	  réalisateur	  à	  nous	  déstabiliser	  et	  nous	  
éloigner	  d’une	  réalité	  qu’on	  ne	  peut	  que	  supposer,	  puisque	  située	  dans	  un	  cadre	  
anonyme,	  et	  malgré	  sa	  volonté	  d’embarquer	  le	  spectateur	  dans	  un	  voyage	  en	  
apparence	  purement	  esthétique	  ;	  ceci	  ne	  suffit	  pas	  à	  nous	  convaincre	  de	  la	  sérénité	  
d’un	  espace	  où	  seulement	  les	  aléas	  d’un	  quotidien	  universel	  y	  seraient	  narrés.	  	  Les	  
tiraillements	  et	  les	  crispations	  sont	  discernables	  et	  rident,	  du	  début	  jusqu'à	  la	  fin,	  
cet	  espace	  filmique.	  	  Il	  me	  semble	  important	  de	  souligner	  cela	  car	  malgré	  l’insistance	  
du	  réalisateur	  à	  manifester	  son	  mécontentement	  lorsqu’on	  attribut	  des	  vertus	  
essentiellement	  réalistes	  à	  ses	  films,	  dont	  Tilai,	  on	  ne	  peut	  le	  classifier	  non	  plus	  
comme	  film	  de	  fiction	  à	  part	  entière.	  	  Son	  réalisme	  se	  trouve	  certes	  altéré	  par	  le	  fait	  
qu’on	  ne	  peut	  contextualiser	  la	  situation	  que	  seulement	  d’un	  point	  de	  vue	  
géographique	  et	  linguistique,	  et	  encore,	  à	  moins	  d’avoir	  une	  connaissance	  préalable	  
de	  la	  région,	  de	  la	  culture	  et	  de	  la	  langue	  de	  communication	  utilisée	  dans	  le	  film.	  	  Si	  
	   98	  
les	  personnages	  sont	  individualisés,	  ils	  le	  sont	  malgré	  tout	  dans	  un	  milieu	  et	  un	  lieu	  
qui	  ne	  sont	  pas	  nommés	  explicitement,	  ce	  qui	  laisse	  libre	  cours	  à	  l’imagination	  et	  à	  
l’interprétation	  du	  spectateur.	  	  Le	  non	  respect	  d’un	  mimétisme	  (toponymique,	  
chronologique,	  historique,	  etc.)	  que	  l’étiquette	  réaliste	  exige	  ne	  peut	  donc	  faire	  de	  
Tilai	  une	  œuvre	  réaliste	  à	  part	  entière	  car	  elle	  présente	  en	  toute	  logique	  un	  
caractère	  fictif.	  
	   Bien	  que	  Ouédraogo	  tente	  de	  nous	  dissuader	  d’une	  intention	  didactique	  donc	  
politique	  de	  son	  film,	  son	  aspect	  politisé	  se	  cache	  derrière	  les	  non-­‐dits.	  	  En	  effet,	  le	  
film	  politique	  dit	  «	  moderne	  »	  ou	  «	  contemporain	  »	  n’a	  rien	  de	  comparable	  à	  son	  
aîné	  qui,	  de	  toute	  évidence	  à	  une	  époque,	  affichait	  un	  caractère	  engagé,	  donc	  
politique.	  	  Tilai	  serait	  plutôt	  de	  ces	  films	  politiquement	  «	  modernes	  »	  dont	  la	  
subtilité	  de	  l’engagement	  se	  cache	  derrière	  et	  entre	  les	  espaces	  à	  discerner	  par	  le	  
spectateur.	  	  Patricia	  Pisters,	  dans	  son	  essai	  intitulé	  Becoming-­‐minotarian	  and	  the	  
Modern	  Political	  Film	  (2001),	  nous	  donne	  une	  définition	  qui	  se	  rapproche	  fort	  bien	  
de	  ma	  perception	  du	  film	  politiquement	  «	  discret	  »	  dont	  l’intention	  politique	  se	  
révèle	  dans	  son	  devenir	  politique	  :	  
The	  last	  characteristic	  of	  the	  modern	  political	  film	  is	  that	  it	  is	  not	  a	  
place	  of	  representation	  (as	  was	  the	  classical	  political	  film	  where	  the	  
goals	  and	  claims	  of	  the	  People	  were	  represented)	  but	  a	  space	  of	  
fabulation	  and	  «	  power	  of	  the	  false	  »,	  and	  invention	  of	  the	  people	  in	  
stories	  and	  myths	  that	  is	  self-­‐creative.	  	  Cinema,	  seen	  in	  this	  
perspective,	  can	  therefore	  be	  considered	  as	  comprising	  speech-­‐acts.	  	  
Their	  (per)formative	  and	  hence	  political	  power,	  to	  invite	  becoming-­‐
revolutionary,	  by	  definition	  minotarian	  of	  a	  «	  people	  to	  come	  ».	  (Micro	  
politics	  of	  Media	  Culture	  23)	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En	  quoi	  Tilai	  reflète-­‐t-­‐il	  un	  engagement	  politique	  ?	  	  D’après	  la	  critique	  émise	  à	  
propos	  de	  Tilai	  dans	  son	  article	  du	  même	  nom	  «	  Tilai	  »	  (2003)	  par	  James	  Leahy	  dans	  
Senses	  of	  Cinema,	  celui-­‐ci	  écrit	  :	  
Whilst	  not	  wishing	  to	  underestimate	  the	  importance	  of	  the	  
engagement	  made	  by	  such	  films	  with	  traditional	  practice,	  society,	  
ritual	  and	  law,	  it	  was	  striking	  how	  European	  and	  American	  critics,	  
distributors	  and	  exhibitors	  rushed	  to	  enshrine	  them	  as	  
unprecedented	  achievements	  for	  African	  filmmaking,	  examples	  of	  a	  
new	  maturity.	  	  It	  was	  as	  if	  they	  were	  relieved	  no	  longer	  to	  be	  
confronted	  by	  the	  explicit	  political	  engagements	  of	  directors	  such	  as	  
Sembene	  Ousmane	  and	  Med	  Hondo,	  or	  of	  Cissé	  in	  some	  of	  his	  earlier	  
work	  […].	  (2)	  
	  
D’un	  presque	  commun	  accord,	  Tilai	  a	  été	  reçu	  par	  la	  critique	  comme	  un	  film	  en	  
apparence	  dépourvu	  d’intention	  politique	  donc	  perçu	  comme	  n’ayant	  aucune	  
référence	  sociologique	  solide.	  	  On	  peut	  quand	  même	  douter	  de	  l’impartialité	  de	  ce	  
jugement	  et	  se	  demander	  si	  les	  critiques	  n’ont	  pas	  été	  victimes	  du	  paternalisme	  
occidental	  qui	  souvent	  les	  caractérise.	  	  Ainsi,	  Barlet	  écrit,	  «	  [s]i	  les	  cinémas	  d’Afrique	  
noire	  tissent,	  dès	  leurs	  débuts,	  une	  pléiade	  de	  réponses	  fictionnelles	  sur	  une	  toile	  
réaliste,	  la	  reconnaissance	  occidentale	  ne	  dépassera	  le	  public	  restreint	  des	  festivals	  
spécialisés	  que	  lorsque	  le	  romanesque	  et	  une	  certaine	  sensualité	  permettent	  de	  
transcender	  le	  réalisme	  sociologique	  »	  (Les	  cinémas	  d’Afrique	  noire	  34).	  
	  
Approche	  critique	  de	  Tilai	  
	  
	   En	  dépit	  d’une	  soi-­‐disant	  maturité	  détectée	  dans	  le	  film,	  sans	  qu’il	  soit	  
expliqué	  comment	  cette	  maturité	  se	  matérialise,	  d’autres	  critiques	  y	  voient	  plus	  
qu’un	  simple	  film	  «	  calebasse	  »,	  comme	  je	  l’ai	  expliqué	  dans	  la	  première	  partie	  de	  ce	  
chapitre,	  et	  qui	  serait	  prisé	  des	  Occidentaux,	  ou	  un	  film	  dépourvu	  de	  messages	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politiques	  explicites,	  mais	  là	  encore,	  on	  remarque	  une	  certaine	  complaisance	  dans	  
les	  propos	  qui	  ne	  manquent	  pas	  de	  souligner	  un	  certain	  mimétisme	  inspiré	  d’une	  
tradition	  extérieure,	  celle	  de	  la	  tragédie	  antique	  dont	  le	  film	  de	  Ouédraogo	  ne	  serait	  
qu’une	  pale	  imitation	  transposée.	  	  Guillaume	  Mainguet	  est	  de	  ces	  derniers	  et	  détecte	  
dans	  Tilai	  trois	  thématiques	  principales	  qu’il	  distingue	  de	  la	  manière	  suivante	  dans	  
son	  article	  «	  Tilai,	  Idrissa	  Ouédraogo	  »	  (2009)	  :	  «	  L’observation	  des	  lois	  
traditionnelles	  comme	  moteur	  de	  fiction,	  la	  tragédie	  antique	  transposée	  au	  Burkina	  
Faso	  et	  la	  mise	  en	  scène	  des	  corps	  dans	  un	  espace	  contraignant	  »	  (8).	  	  Si	  l’on	  s’arrête	  
à	  la	  semblance	  spéculaire	  comme	  Mainguet,	  on	  opte	  pour	  une	  analyse	  «	  sans	  
risque	  »	  privilégiée	  des	  critiques	  de	  cinéma	  qui,	  pour	  reprendre	  les	  termes	  
d’Aumont,21	  s’abritent	  derrière	  l’assertion	  d’un	  déjà-­‐là	  (dans	  le	  sens	  d’une	  
interprétation	  au	  premier	  degré)	  comme	  on	  lirait	  une	  partition	  musicale,	  ceci	  au	  
détriment	  d’une	  vaticination	  débarrassée	  de	  son	  aspect	  pompeux.	  
	   On	  ne	  peut	  pourtant	  pas	  banaliser	  l’acte	  du	  «	  voir	  »	  de	  l’image	  sans	  tenir	  
compte	  du	  non-­‐vu	  qui	  se	  cache	  au-­‐delà.	  	  Lors	  de	  cet	  exercice,	  un	  rapport	  unique	  
s’installe	  entre	  l’œil	  du	  regardant	  et	  l’image	  regardée.	  	  Ce	  processus	  s’apparente	  de	  
très	  près	  à	  une	  démarche	  anthropologique	  dans	  le	  sens	  non	  restrictif	  du	  terme,	  mais	  
plutôt	  dans	  le	  sens	  postmoderne,	  nomade,	  mais	  avec	  la	  prudence	  qui	  s’impose,	  c’est-­‐
à-­‐dire	  détachée	  d’une	  réalité	  déterminée	  une	  fois	  pour	  toutes	  et	  appuyée	  par	  un	  
savoir	  occidental	  qu’on	  ne	  pourrait	  contourner.	  	  Dans	  Nationalists	  and	  Nomads	  
(1998),	  C.	  Miller	  remarque	  à	  juste	  titre	  le	  caractère	  paradoxal	  de	  l’association	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Dans	  A	  quoi	  pensent	  les	  films	  (1996),	  Jacques	  Aumont	  suggère	  que	  l’image	  dans	  
un	  premier	  effort	  d’interprétation	  est	  une	  manière	  de	  signifier	  l’expérience	  de	  la	  
réalité	  en	  la	  rendant	  plus	  expressive,	  mais	  ce	  premier	  effort	  n’est	  pas	  forcément	  une	  
définition	  (28-­‐29).	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anthropologie/nomadisme	  à	  la	  Deleuze	  et	  Guattari.	  	  En	  effet	  écrit-­‐il,	  parlant	  de	  «	  the	  
epistemological	  paradox	  of	  nomadology	  »	  :	  «	  Nomads	  do	  not	  represent	  themselves	  
in	  writing,	  they	  must	  be	  represented	  »	  (176).	  	  De	  ce	  fait,	  continue-­‐t-­‐il,	  	  
«	  [a]nthropology	  and	  nomadology	  make	  strange	  bed	  fellows.	  	  Anthropology	  has	  
been	  nothing	  if	  not	  representational	  »	  (180).	  	  Comme	  l’écrit	  François	  Laplantine	  
dans	  Son,	  images	  et	  langage	  :	  Anthropologie	  esthétique	  et	  subversion	  (2009)	  au	  
sujet	  de	  l’image,	  «	  [c]hacune	  s’inscrit	  dans	  une	  histoire	  qui	  lui	  est	  propre,	  et	  enfin	  
entretient	  une	  relation	  chaque	  fois	  singulière	  avec	  celui	  qui	  la	  regarde	  :	  Il	  n’y	  a	  pas	  
d’image	  sans	  regard.	  	  Autrement	  dit,	  il	  ne	  saurait	  exister	  un	  rapport	  «	  naturel	  »	  à	  la	  
photographie	  et	  au	  cinéma.	  	  Ces	  derniers	  n’existent	  que	  dans	  une	  rencontre	  et	  une	  
histoire	  (celle	  du	  regardant	  et	  du	  regardé)	  »	  (153).22	  	  Dans	  cette	  optique,	  mon	  
approche	  est	  proche	  de	  la	  solution	  que	  propose	  Miller	  pour	  compenser	  la	  faiblesse	  
de	  l’anthropologie	  traditionnelle	  qui,	  quoi	  qu’on	  fasse,	  s’évertue	  à	  représenter	  
l’Autre	  (l’Autre	  cinéma	  dans	  le	  cas	  présent)	  en	  fonction	  de	  critères	  et	  repères	  validés	  
par	  les	  institutions	  occidentales.	  	  Cette	  solution	  que	  Miller	  nomme	  «	  postmodern,	  
nonrepresentational	  anthropology	  »	  et	  qui	  semble	  être	  selon	  lui,	  pour	  reprendre	  ses	  
propres	  termes,	  «	  un	  meilleur	  allié	  au	  nomadisme	  deleuzien	  »	  (180)23	  s’apparente,	  
en	  ce	  qui	  me	  concerne,	  à	  une	  anthropologie	  de	  l’instant	  (ma	  vision	  anthropologique	  
au	  moment	  de	  mon	  analyse),	  résultat	  de	  la	  rencontre	  dont	  parle	  Laplantine	  dans	  le	  
passage	  précèdent,	  celle	  que	  j’envisagerai	  en	  priorité.	  
	   Si	  cette	  rencontre	  est	  dans	  le	  réel,	  désirée	  par	  le	  spectateur,	  la	  rencontre	  avec	  
l’image	  est	  fortuite	  dans	  le	  sens	  ou	  l’effet	  de	  contact	  entre	  le	  regardant	  et	  le	  regardé	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  Mon	  emphase.	  
23	  Ma	  traduction.	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(le	  spectateur	  et	  l’image)	  dépend	  de	  notre	  perception	  du	  sensible.	  	  A	  ce	  sujet,	  dans	  
Leçons	  de	  cinéma	  pour	  notre	  époque	  (2007)	  Laplantine	  écrit	  :	  
L’invention	  du	  cinéma,	  art	  du	  temps	  et	  du	  mouvement,	  art	  fait	  à	  
plusieurs,	  et	  pour	  le	  public	  le	  plus	  nombreux,	  bouleverse	  notre	  
connaissance	  et	  d’abord	  notre	  perception	  du	  sensible.	  	  Il	  permet	  de	  
voir	  et	  d’entendre,	  mais	  chaque	  fois	  autrement,	  ce	  que	  nous	  ne	  
voyions	  pas	  et	  n’entendions	  pas.	  	  Toutefois,	  il	  ne	  montre	  pas	  
simplement	  des	  sensations,	  il	  les	  métamorphose.	  	  Il	  crée	  des	  relations	  
jusqu’alors	  non	  seulement	  imprévues,	  mais	  inconnues,	  en	  
rapprochant	  des	  images	  et	  des	  sons	  qui	  étaient	  éloignés,	  ou	  en	  
éloignant	  les	  sons	  et	  les	  images	  qui	  étaient	  rapprochés.	  	  La	  réalité	  
filmée,	  montée	  puis	  montrée,	  n’est	  pas	  la	  réalité	  vécue.	  	  Elle	  est	  la	  
réalité	  transformée	  dans	  le	  plan	  ou	  plutôt	  entre	  des	  plans	  assemblés.	  
(14-­‐15)	  
	  
Souhaitant	  échapper	  à	  l’emprise	  sécurisante	  d’un	  déjà-­‐là	  analytique	  manifeste,	  je	  
souhaiterais	  entamer	  l’analyse	  de	  la	  nation	  burkinabè	  en	  mouvement	  dans	  Tilai	  en	  
commençant	  par	  l’ébauche	  de	  la	  nation	  dans	  son	  acception	  générale	  jusqu'à	  sa	  
dérive	  rhizomique	  en	  une	  élaboration	  particulière,	  celle	  du	  Burkina	  Faso.	  
	  
A	  -­‐	  Bref	  historique	  de	  la	  nation	  africaine	  et	  burkinabè	  
	  
La	  nation	  	  
Valery,	  Baudry	  de	  Lozières,	  dans	  son	  récit	  de	  découverte,	  nous	  avertit	  du	  
caractère	  instable	  de	  ce	  concept,	  alors	  qu’il	  décrit	  la	  nation	  akança	  qui	  occupait	  une	  
partie	  du	  territoire	  de	  la	  Louisiane	  :	  
Il	  est	  bon	  de	  prévenir	  le	  lecteur	  pour	  qu’il	  ne	  se	  laisse	  pas	  éblouir	  par	  
l’expression	  imposante	  de	  nation.	  	  Elle	  ne	  signifie	  rien	  autre	  chose	  que	  
chaque	  tribu	  de	  sauvages,	  assujettie	  sous	  un	  même	  chef,	  dont	  la	  
langue	  et	  quelques	  usages	  diffèrent	  un	  peu	  des	  autres	  ;	  en	  sorte	  
qu’une	  nation	  n’est	  souvent	  pas	  composée	  de	  deux	  mille	  individus,	  et	  
qu’on	  rencontre	  des	  villages	  ou	  des	  nations	  beaucoup	  moins	  
considérables.	  (20-­‐21)	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Quant	  à	  Benedict	  Anderson,	  sa	  définition	  de	  la	  nation	  se	  résume	  en	  ces	  termes	  :	  
It	  is	  an	  imagined	  political	  community	  –	  and	  imagined	  as	  both	  
inherently	  limited	  and	  sovereign.	  	  It	  is	  imagined	  because	  the	  members	  
of	  even	  the	  smallest	  nation	  will	  never	  know	  most	  of	  their	  fellow-­‐
members,	  meet	  them,	  or	  even	  hear	  of	  them,	  yet	  in	  the	  minds	  of	  each	  
lives	  the	  image	  of	  their	  communion.	  (6)	  
	  
Ce	  que	  l’on	  retient	  de	  ces	  deux	  définitions	  de	  la	  nation,	  espacées	  de	  deux	  cent	  quatre	  
années	  est	  qu’elles	  impliquent	  une	  idée	  de	  communauté	  artificiellement	  créée,	  
maintenue	  et	  contrôlée.	  	  	  
Mais	  comme	  le	  mot	  l’implique,	  toute	  création	  commence	  par	  une	  naissance	  
que,	  dans	  le	  cas	  de	  la	  nation,	  la	  parturiente	  Europe	  aurait	  mise	  au	  monde	  sous	  les	  
Lumières	  de	  la	  Révolution	  française	  et	  dupliquée	  en	  multiple	  clones	  sur	  les	  
territoires	  attenants.	  	  Cependant,	  et	  même	  si	  pour	  Renan	  la	  nation	  se	  définit	  d’abord	  
par	  son	  essence,	  le	  concept	  n’est	  après	  tout	  qu’un	  signifié	  dont	  le	  référent	  a	  fluctué	  
avec	  le	  temps,	  le	  lieu	  et	  les	  événements.	  Toujours	  est-­‐il	  que	  le	  patrimoine	  
«	  génétique	  »,	  l’origine	  du	  concept,	  reste	  le	  même	  et	  est	  	  donc	  toujours	  rattaché	  à	  ses	  
racines.	  	  Ceci	  n’est	  en	  aucun	  cas	  différent	  de	  l’arbre	  de	  Deleuze	  et	  Guattari	  qui	  
d’après	  eux,	  «	  [f]ixent	  un	  point,	  un	  ordre	  »	  (Mille	  Plateaux	  13)	  ;	  en	  remontant	  le	  
cours	  du	  signifié	  on	  retourne	  à	  sa	  signification	  première,	  à	  l’origine	  du	  concept.	  Il	  
existe	  un	  chemin	  d’accès	  aux	  origines	  de	  la	  nation,	  écrit	  Anne-­‐Marie	  Thiesse,	  
qui	  permet	  de	  retrouver	  les	  aïeux	  fondateurs	  et	  de	  recueillir	  leurs	  legs	  
précieux.	  	  Le	  Peuple,	  par	  sa	  primitive	  est	  un	  vivant	  fossile	  qui	  garde	  
jusqu’au	  cœur	  de	  la	  modernité	  l’esprit	  des	  ancêtres.	  	  Plonger	  dans	  les	  
profondeurs	  de	  l’histoire,	  c’est	  aller	  retrouver	  dans	  le	  bas	  social	  les	  
reliques	  enfouies	  du	  legs	  des	  pères.	  	  Là	  ou	  l’on	  avait	  vu	  qu’absence	  de	  
culture,	  là	  est	  situe	  justement	  le	  conservatoire	  de	  la	  culture	  première.	  
(21)	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Pour	  Anderson,	  la	  conscience	  nationale	  a,	  au	  départ,	  émergé	  grâce	  à	  l’avènement	  de	  
deux	  média	  :	  le	  journal	  et	  le	  roman.	  	  Ainsi,	  le	  roman	  «	  parvient	  entre	  autres	  à	  
représenter	  la	  vie	  nationale	  par	  la	  généralisation	  et	  la	  diversification,	  en	  créant	  des	  
personnages	  dans	  lesquels	  chaque	  citoyen	  peut	  se	  reconnaître	  d’une	  façon	  ou	  d’une	  
autre,	  et	  en	  reproduisant	  la	  structure	  de	  la	  nation	  »	  (Ofte	  1).	  	  Bien	  avant	  Anderson,	  le	  
philosophe	  russe	  Bakhtine	  insistait	  déjà	  sur	  l’idée	  que	  l’existence	  et	  la	  pérennité	  de	  
la	  nation	  étaient	  indissociables	  de	  l’avènement	  du	  roman	  par	  le	  biais	  d’un	  circuit	  de	  
production-­‐distribution	  efficace	  qui	  participait	  de	  ce	  fait	  à	  l’inculcation	  de	  valeurs	  
collectives	  à	  un	  peuple	  donné.	  	  Est-­‐ce	  que	  les	  inculcations	  de	  valeurs	  collectives	  
sont-­‐elles	  seulement	  dûes	  au	  média	  (journaux	  et	  romans)	  ou	  par	  extension	  au	  
cinéma	  dans	  un	  pays	  comme	  le	  Burkina	  Faso	  où,	  un	  pourcentage	  non	  négligeable	  de	  
la	  population	  est	  illettré	  et	  l’accès	  aux	  salles	  de	  cinéma	  réduit	  aux	  majeurs	  centres	  
urbains	  ?	  	  Il	  m’est	  autorisé	  de	  douter	  que	  seuls	  les	  média,	  ont	  fait	  naitre	  une	  
conscience	  nationale	  chez	  les	  Burkinabè	  tout	  genre	  confondu	  ;	  mais	  par	  contre,	  tout	  
me	  porte	  à	  croire	  qu’elle	  s’est	  développée	  aussi	  grâce	  à	  l’influence	  de	  la	  politique	  
révolutionnaire	  instaurée	  par	  le	  régime	  sankariste	  sur	  la	  population	  et	  par	  
extension	  sur	  les	  média.	  	  Selon	  moi,	  la	  révolution	  telle	  que	  celle	  qu’a	  connu	  le	  
Burkina	  Faso	  entre	  1983	  et	  1987	  et	  les	  stratégies	  développées	  par	  l’idéologie	  
sankariste	  ont	  fait	  du	  burkinabè	  un	  «	  citoyen	  »	  qui	  s’inscrit	  dans	  un	  espace	  national	  
précis,	  celui	  des	  hommes	  intègres,	  comme	  Sankara	  aimait	  nous	  le	  rappeler.	  	  	  
	   Je	  souhaiterais	  rappeler	  que	  je	  perçois	  la	  nation	  en	  tant	  qu’espace	  abstrait	  et	  
être-­‐chose	  inanimé.	  	  En	  effet,	  s’il	  est	  justifié	  de	  penser	  que	  la	  chose	  matérielle	  ne	  
peut	  se	  caractériser	  que	  comme	  en-­‐soi	  (un	  vélo	  restera	  toujours	  un	  vélo	  qui,	  pour	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fonctionner	  nécessite	  le	  même	  positionnement	  de	  pièces	  qui	  en	  constituent	  le	  corps,	  
même	  si	  son	  apparence	  varie)	  ;	  il	  est	  aussi	  justifié	  de	  penser	  que	  le	  pour	  soi	  
caractérise	  un	  concept	  abstrait	  comme	  celui	  de	  la	  nation	  ou	  de	  l’État-­‐nation.	  	  Ce	  
pour-­‐soi	  désigne	  pour	  moi,	  l’être	  de	  la	  chose,	  dépourvu	  certes	  d’une	  conscience	  
propre	  à	  l’homme	  mais	  qui	  fait	  de	  la	  nation	  un	  concept	  particulier	  puisqu’il	  est	  
tributaire	  de	  la	  signification	  que	  l’homme	  en	  fait	  (le	  signifié	  dont	  le	  référent	  fluctue	  
avec	  le	  temps),	  comme	  je	  le	  mentionne	  au	  début	  de	  ce	  document.	  	  Il	  est	  à	  noter	  que	  
dans	  le	  cadre	  de	  mon	  analyse,	  je	  conçois	  le	  concept	  «	  nation	  »	  comme	  appartenant	  à	  
deux	  espaces	  concomitants,	  ce	  que	  Westphal	  nomme	  dans	  son	  ouvrage	  théorique	  	  
La	  géocritique	  :	  Réel,	  fiction,	  espace,	  les	  espaces	  perceptibles,	  c’est-­‐à-­‐dire	  deux	  
approches,	  l’une	  abstraite	  qui	  embrasse	  l’espace	  conceptuel	  (space),	  et	  l’autre	  
l’espace	  physique	  (lieu)	  qui	  embrasse	  l’espace	  factuel	  (place).	  	  
	  
Nation	  africaine	  et	  nation	  burkinabè	  
Jadis	  Haute-­‐Volta,	  le	  Burkina	  Faso,	  après	  la	  Révolution	  sankariste,	  est	  un	  pays	  
dont	  l’histoire,	  en	  tant	  que	  nation,	  reste	  problématique,	  comme	  il	  est	  le	  cas	  pour	  
tous	  les	  états	  africains	  dont	  l’histoire	  nationale	  débute	  (sous	  sa	  forme	  actuelle)	  
après	  les	  indépendances	  et	  émerge	  de	  ce	  fait	  de	  la	  colonisation.	  	  La	  première	  
question	  qu’il	  convient	  de	  se	  poser	  est	  la	  suivante	  :	  «	  Qu’en	  est-­‐il	  de	  la	  nation	  dans	  
un	  contexte	  africain	  où	  les	  territoires	  concernés,	  hautement	  ethnicisés,	  semblaient	  
être	  un	  frein	  à	  l’émergence	  de	  toute	  idée	  de	  nation	  en	  Afrique	  »	  (27),	  comme	  le	  
laisse	  entendre	  Doulaye	  Konaté	  dans	  son	  article	  intitulé	  «	  Problèmatique	  de	  
l’histoire	  nationale	  en	  Afrique	  :	  cas	  de	  l’Afrique	  de	  l’Ouest	  »	  (2003).	  De	  nos	  jours,	  la	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nation	  en	  contexte	  africain	  suscite	  toujours	  la	  controverse.	  	  Etant	  liée	  étroitement	  à	  
l’histoire,	  l’histoire	  nationale	  devient	  elle-­‐même	  problématique.	  	  «	  Je	  souhaiterais	  
faire	  remarquer	  »,	  comme	  l’écrit	  Doulaye	  Konaté,	  que	  «	  [l]a	  plupart	  des	  initiatives	  
visant	  à	  élaborer	  l’histoire	  des	  «	  nouvelles	  nations	  »	  africaines	  s’inscrivent	  dans	  le	  
cadre	  formel	  des	  «	  États-­‐nations	  »	  issus	  de	  la	  colonisation	  »	  (27).	  	  	  
La	  question	  de	  l’imaginaire	  et	  de	  l’inadaptabilité	  du	  terme	  prend	  tous	  son	  
sens	  ici	  si	  l’on	  se	  base	  sur	  l’analyse	  de	  la	  nation	  telle	  que	  Achille	  Mbembe	  la	  pratique	  
concernant	  un	  autre	  pays	  sur	  un	  autre	  continent	  :	  les	  États-­‐Unis.	  	  Autre	  pays	  
n’implique	  pas	  forcément	  autre	  philosophie	  lorsque	  l’on	  traite	  du	  concept	  nation	  en	  
pays	  anciennement	  colonisé	  ou	  anciennement	  pris	  d’assauts	  et	  à	  jamais	  colonisé	  
comme	  le	  territoire	  qu’occupe	  aujourd’hui	  les	  Etats-­‐Unis.	  	  Mbembe,	  dont	  la	  
première	  partie	  de	  la	  citation	  est	  tirée	  de	  l’ouvrage	  de	  Paul	  Gilroy	  L’Atlantique	  noir,	  
explique	  que,	  
[A]	  cause	  de	  la	  forte	  présence	  des	  gens	  d’origine	  africaine	  aux	  États-­‐
Unis,	  il	  est	  devenu	  impossible	  d’imaginer	  l’identité	  américaine	  sans	  
référence	  à	  «	  L’Atlantique	  noir	  ».	  c’est-­‐à-­‐dire	  sans	  une	  reconnaissance	  
explicite	  des	  fondations	  transnationales	  et	  diasporiques	  de	  la	  nation	  
américaine	  et	  de	  la	  pluralité	  de	  ses	  héritiers.	  	  Ainsi	  s’opposent	  deux	  
philosophies	  de	  la	  nation	  et	  de	  la	  présence	  au	  monde	  :	  d’un	  côté,	  un	  
imaginaire	  de	  la	  nation	  en	  référence	  au	  sol	  et	  donc	  conçu	  en	  termes	  de	  
frontières	  et	  de	  territoires,	  et,	  de	  l’autre,	  un	  imaginaire	  en	  référence	  
aux	  flux	  et	  donc	  largement	  déterritorialisé.	  (Sortir	  de	  la	  grande	  nuit	  
101)	  
	  
Dans	  le	  cas	  du	  continent	  africain,	  les	  deux	  philosophies	  oppositionnelles	  s’imposent	  
également	  mais	  dans	  le	  sens	  inverse	  car	  si	  la	  plupart	  des	  pays	  qui	  constituent	  
aujourd’hui	  l’Afrique	  sont	  des	  États-­‐nations,	  ils	  ne	  le	  sont	  que	  dans	  l’imaginaire	  du	  
territoire	  imposé	  après	  les	  indépendances	  et	  dans	  l’imaginaire	  des	  groupes	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ethniques	  déterritorialisés	  par	  le	  processus	  de	  répartition	  de	  ces	  dits	  territoires	  par	  
l’Europe.	  
	  	  	  	  Toujours	  est-­‐il	  que,	  non	  seulement	  la	  nation	  (dans	  sa	  signification	  
première)	  prétend	  un	  héritage	  culturel	  déterminé	  (occidental)	  auquel	  elle	  se	  
rattache,	  mais	  l’État	  qui	  exerce	  son	  pouvoir	  par	  le	  biais	  d’un	  gouvernement	  
s’apparente	  lui	  aussi	  à	  une	  forme	  d’organisation	  politique	  occidentale	  dans	  le	  sens	  
wébérien	  du	  terme,	  sens	  qui	  selon	  Mbembe	  est	  dénué	  justement	  de	  sens	  puisque,	  
comme	  il	  le	  souligne	  au	  sujet	  de	  la	  création	  des	  Etats-­‐nations	  africains	  post	  
indépendance,	  
[l]es	  modalités	  de	  fonctionnement	  de	  ces	  dispositifs	  politico-­‐
économiques	  dépendaient	  les	  contours	  que	  prenaient,	  et	  la	  
stratification	  sociale,	  et	  les	  rapports	  internes	  de	  pouvoir	  entre	  
groupes	  et	  ethnies.	  	  En	  un	  mot,	  en	  se	  substituant	  partiellement	  où	  
entièrement	  au	  marché,	  l’État	  devenait	  une	  prodigieuse	  machine	  
créatrice	  et	  régulatrice	  des	  inégalités.	  	  Le	  potentat	  postcolonial	  était	  
donc	  en	  soi,	  une	  formule	  de	  domination	  qui,	  en	  participant	  de	  
technologies	  universelles	  (un	  État	  et	  ses	  appareils,	  avait	  sa	  cohérence,	  
interne	  et	  sa	  rationalité	  propre	  tant	  du	  point	  de	  vue	  politique,	  
économique	  qu’imaginaire.	  	  C’est	  donc	  par	  rapport	  à	  cette	  rationalité	  
propre	  qu’il	  faut	  l’évaluer	  et	  non	  à	  partir	  d’un	  modèle	  wébérien	  idéal	  
et	  normatif	  qui	  n’existe	  nulle	  part	  dans	  le	  monde.	  (De	  la	  postcolonie,	  
73)	  
	  
Que	  devient	  alors	  l’État	  nation	  africain	  lorsque	  des	  arguments	  de	  taille	  
s’opposent	  au	  principe	  d’autodétermination	  devenu,	  en	  théorie,	  applicable	  après	  la	  
période	  des	  indépendances	  et	  où	  les	  peuples	  sont	  supposés	  jouir	  du	  droit	  de	  
disposer	  d’eux-­‐mêmes	  ?	  	  Mais	  tout	  d’abord,	  quels	  sont	  les	  arguments	  majeurs	  qui	  
s’opposent	  à	  l’épanouissement	  d’un	  État-­‐nation	  typiquement	  africain	  dans	  un	  
espace	  national	  mimétique	  et	  qui	  expliquerait	  que	  la	  procédure	  d’étatisation	  des	  
nations	  africaines	  soient	  toujours	  en	  cours	  d’élaboration	  voire	  d’émergence	  depuis	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son	  lancement	  au	  milieu	  du	  20ième	  siècle	  ?	  	  Prenant	  l’exemple	  de	  l’État-­‐nation	  
burkinabè	  comme	  base	  d’illustration,	  comment	  peut-­‐on	  le	  cerner	  dans	  l’imaginaire	  
déterritorialisé	  de	  la	  nation	  d’origine	  (ceci	  étant	  à	  comprendre	  de	  deux	  manières	  
différentes,	  ce	  dont	  je	  m’expliquerai	  ultérieurement)	  ainsi	  que	  dans	  l’imaginaire	  
utopique	  de	  la	  nation	  révolutionnaire	  sankariste	  ?	  
	   Qu’il	  existe	  un	  état	  burkinabè	  comme	  tout	  autre	  état	  africain,	  nul	  n’en	  doute	  à	  
ce	  point	  du	  cours	  de	  l’histoire	  puisque	  chaque	  nation,	  aussi	  imaginaire	  soit-­‐elle,	  
justifie	  la	  présence	  d’un	  organisme	  politique	  souverain	  qui	  pratique	  une	  forme	  de	  
gouvernementalité	  (avec	  les	  restrictions	  qui	  s’imposent	  en	  ce	  qui	  concerne	  les	  États-­‐
nations	  africains	  de	  la	  postcolonie	  comme	  nous	  l’a	  écrit	  Mbembe	  dans	  la	  citation	  
précédente),	  pour	  reprendre	  les	  termes	  de	  Foucault,	  propre	  à	  diriger	  un	  ensemble	  
d’individus,	  un	  peuple.	  	  Il	  est	  donc	  clair,	  a	  la	  lumière	  des	  explications	  de	  Mbembe	  
que	  l’existence	  d’un	  État-­‐nation	  africain	  ou	  burkinabè	  qui	  fonctionnerait	  d’après	  la	  
définition	  originaire	  du	  concept	  (entendue	  européenne),	  appartient	  au	  domaine	  d	  
l’imaginaire	  tant	  il	  a	  été	  branché,	  débranché	  et	  rebranché	  à	  des	  situations	  politiques	  
pour	  le	  moins	  variées	  et	  disparates	  depuis	  la	  constitution	  des	  nations	  africaines	  post	  
indépendances.	  	  	  
D’autre	  part,	  n’oublions	  pas	  que,	  comme	  l’a	  suggéré	  Jean	  Baudrillard,	  toute	  
institution	  sociale	  ou	  politique	  est	  avant	  tout	  un	  signe,	  sachant	  qu’en	  tant	  qu’il	  
concerne	  une	  institution	  ou	  une	  organisation,	  celui-­‐ci	  est	  défini	  par	  une	  fonction	  qui	  
lui	  est	  assignée	  dans	  un	  espace	  spatio-­‐temporel	  particulier.	  	  Cette	  assignation	  
dépend	  donc	  de	  forces	  endogènes	  et	  par	  conséquent	  est	  justifiée	  par	  un	  ordre	  
symbolique	  prédéterminé	  dans	  cet	  espace	  précis.	  	  Donc	  le	  signifié	  produit	  par	  le	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signe	  État-­‐nation	  (version	  européenne)	  en	  territoire	  déterritorialisé	  comme	  le	  
Burkina	  Faso	  n’a	  plus	  rien	  à	  voir	  avec	  une	  réalité	  sociale	  locale	  ;	  il	  n’est	  qu’un	  
système	  de	  représentation	  étatique	  qui	  simule	  un	  réel.	  	  En	  somme,	  l’État-­‐nation	  
burkinabè	  vu	  sous	  cet	  angle	  ne	  serait,	  qu’un	  simulacre	  d’État.	  	  Nier	  cela	  en	  
reviendrait	  à	  nier	  que	  l’espace	  État-­‐nation	  en	  Afrique	  est	  toujours	  en	  crise	  et	  en	  
situation	  d’émergence.	  	  Est-­‐il	  donc	  juste	  d’examiner	  l’État	  nation	  burkinabè	  à	  
travers	  le	  prisme	  de	  l’État-­‐nation	  version	  importée	  ?	  	  L’erreur	  est	  selon	  moi,	  de	  
vouloir	  persister	  coûte	  que	  coûte	  à	  percevoir	  la	  nation	  africaine	  ensuite	  l’État	  
africain	  comme	  des	  institutions	  rapportées.	  	  S’attacher	  à	  cette	  idée	  rigide,	  c’est	  faire	  
l’impasse	  sur	  l’existence	  d’un	  État-­‐nation	  qui	  s’apparenterait,	  par	  sa	  structure,	  à	  la	  
nation	  d’origine	  (entendue	  européenne)	  ;	  une	  sorte	  de	  proto-­‐nation	  en	  somme,	  qui	  
n’aurait	  jamais	  existée	  ni	  en	  Afrique	  ni	  au	  Burkina	  Faso.	  
	   Citant	  G.	  Hyden,	  Mbembe	  nous	  rappelle	  que,	  «	  [l]’idée	  communément	  
répandue	  est	  qu’en	  Afrique	  subsaharienne,	  l’État	  n’aura	  été	  qu’une	  simple	  structure	  
imposée	  par	  la	  violence	  à	  des	  sociétés	  qui	  lui	  étaient	  non	  seulement	  extérieures,	  
mais	  aussi	  hostiles	  »	  (De	  la	  Postcolonie	  64).	  	  Et	  d’ajouter,	  	  
[C]ertes,	  un	  grand	  nombre	  de	  communautés	  aux	  structures	  de	  
pouvoir	  fort	  éclatées	  en	  firent	  d’abord	  l’expérience	  dans	  le	  contexte	  
colonial.	  	  Mais	  sans	  compter	  que	  des	  traditions	  de	  l’État	  existaient	  en	  
certaines	  parties	  du	  continent	  avant	  la	  conquête	  européenne,	  force	  est	  
de	  souligner	  que	  non	  seulement	  les	  formules	  étatiques,	  mais	  aussi	  la	  
rationalité	  coloniale	  esquissée	  plus	  haut	  firent	  tôt,	  l’objet	  d’une	  
réappropriation	  par	  les	  Africains.	  	  Cette	  réappropriation	  ne	  fut	  pas	  
seulement	  institutionnelle.	  	  Elle	  eut	  également	  lieu	  dans	  les	  domaines	  
matériels	  et	  de	  l’imaginaire.	  (65)	  
	  
Tout	  comme	  nous	  l’informe	  Mbembe	  ci-­‐dessus	  au	  sujet	  de	  certaines	  particularités	  
politiques	  de	  certains	  territoires	  africains	  de	  la	  postcolonie,	  il	  est	  historiquement	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reconnu	  qu’un	  système	  comparable	  aux	  principes	  constitutionnels	  de	  la	  nation	  et	  de	  
dans	  les	  territoires	  qu’occupe	  aujourd’hui	  le	  Burkina	  Faso	  existait	  avant	  la	  
colonisation.	  	  De	  la	  même	  manière	  que	  Mbembe,	  Pierre	  Kipré,	  convaincu	  que	  
l’Afrique	  de	  l’Ouest	  ne	  s’est	  pas	  remise	  de	  l’inachèvement	  des	  constructions	  
étatiques	  du	  XIXe	  siècle	  et	  des	  effets	  de	  l’épisode	  colonial,	  complémente	  
l’affirmation	  du	  philosophe	  camerounais	  :	  
C’est	  le	  siècle	  de	  la	  recomposition	  politique	  où	  plusieurs	  réformateurs	  
religieux	  édifient	  des	  constructions	  étatiques	  au	  Sahel,	  dans	  le	  
prolongement	  du	  «	  djihad	  »	  d’Ousman	  Dan	  Fodio24	  de	  1804.	  	  Ils	  les	  
appuient	  sur	  une	  idéologie	  forgée	  à	  partir	  de	  l’Islam,	  des	  institutions	  
inspirées	  de	  cette	  foi	  religieuse	  et	  de	  pratiques	  sociales	  préislamiques,	  
et	  une	  politique	  économique	  ouverte	  […]	  	  Dans	  la	  zone	  forestière	  et	  
sur	  des	  bases	  socioculturelles	  différentes,	  le	  renforcement	  de	  
royaume	  comme	  l’Ashanti	  ou	  le	  Dahomey	  semble	  participer	  du	  même	  
mouvement	  de	  recomposition	  d’avant	  les	  années	  1870-­‐1880.	  	  Fondés	  
sur	  la	  captation	  des	  bénéfices	  de	  la	  traite	  négrière	  du	  XVIIIe	  siècle,	  ces	  
royaumes	  ont	  eu	  pour	  eux	  la	  durée,	  et	  donc	  l’occasion	  de	  construire	  
un	  discours	  sur	  l’État-­‐nation	  en	  même	  temps	  qu’une	  symbolique,	  ainsi	  
que	  des	  structures	  économiques	  et	  politiques	  marquées	  par	  celles-­‐ci.	  	  
La	  concomitance	  de	  cette	  recomposition	  interne	  avec	  la	  montée	  en	  
puissance	  de	  l’agression	  coloniale	  européenne	  a	  ralenti	  le	  
dépassement	  de	  la	  solidarité	  tribale	  ;	  et	  toutes	  les	  populations	  n’ont	  
pas	  été	  intégrées	  dans	  semblable	  logique	  identitaire.	  	  Les	  révoltes	  et	  
soulèvements	  expliquent	  des	  enclaves	  indépendantes	  qui,	  parfois	  
partagent	  la	  même	  culture	  (langue,	  civilisations,	  c’est	  la	  prééminence	  
des	  identités	  régionales	  (ou	  même	  locales)	  sur	  une	  hypothétique	  
identité	  à	  l’échelle	  de	  l’empire	  ou	  du	  royaume.	  (4)	  
	  
On	  constate	  donc	  que	  la	  nation	  en	  Afrique,	  en	  tant	  qu’entité	  politique	  gérée	  par	  un	  
dispositif	  étatique	  qui	  en	  garantissait	  sa	  souveraineté	  a	  bien	  existé	  avant	  
l’imposition	  ou	  l’adoption	  d’un	  système	  qui	  serait	  né	  de	  l’établissement	  des	  états	  
européens	  y	  compris	  dans	  le	  Burkina	  Faso	  actuel.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  En	  février	  1804,	  Ousmane	  Dan	  Fodio	  commence	  à	  prêcher	  la	  guerre	  sainte	  contre	  
les	  Haoussas	  et	  la	  même	  année	  il	  est	  proclamé	  émir.	  	  Fodio	  avait	  un	  pouvoir	  
politique	  et	  religieux.	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B	  –	  Lecture	  allégorique	  de	  la	  nation	  burkinabè	  :	  Orientation	  du	  texte	  filmique	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  Tilai	  vers	  la	  métaphore	  politique	  
	  
	   Dans	  le	  chapitre	  présent,	  je	  détermine	  le	  positionnement	  de	  la	  nation	  
burkinabè,	  mythe	  occidental,	  mythe	  africain	  postcolonial	  transposés	  et	  mythe	  
révolutionnaire	  imposé,	  ainsi	  que	  la	  dislocation	  idéologique	  qu’il	  engendre	  dans	  
l’espace	  narratif	  filmique	  Tilai.	  	  Mon	  intention	  est	  de	  montrer	  également	  l’existence	  
d’une	  analogie	  entre	  les	  personnages	  et	  les	  différentes	  formes	  d’expressions	  de	  la	  
nation	  dans	  la	  manière	  dont	  les	  actants	  interprètent	  et	  articulent	  leur	  rôle	  dans	  leur	  
espace	  respectif.	  	  En	  effet,	  je	  perçois	  les	  mouvements	  des	  corps	  et	  le	  clivage	  des	  
espaces	  dans	  Tilai	  comme	  une	  allégorie	  des	  courants	  nationaux	  qui	  ont	  bousculé	  le	  
Burkina	  Faso	  post	  indépendance	  ainsi	  que	  le	  glissement	  national	  radical	  qui	  en	  a	  
modifié	  définitivement	  les	  contours,	  celui	  de	  la	  révolution	  montrant	  ainsi	  le	  
caractère	  instable	  de	  la	  nation	  africaine	  en	  perpétuelle	  émergence.	  	  La	  relation	  au	  
corps	  et	  à	  la	  tradition	  dans	  mon	  interprétation	  de	  la	  nation	  burkinabè	  est	  d’une	  
importance	  capitale	  car	  les	  corps	  sont	  les	  fils	  structurants	  des	  espaces	  qu’ils	  
occupent	  respectivement	  et	  que	  chacun	  tisse	  d’après	  mon	  interprétation	  
conceptuelle	  de	  la	  nation.	  	  Cependant,	  ces	  espaces	  respectifs	  n’existeraient	  pas	  si	  
l’on	  ne	  tenait	  pas	  compte	  de	  leur	  positionnement	  dans	  le	  système	  qu’ils	  constituent.	  	  
Dans	  le	  film,	  les	  agencements	  spatiaux	  métaphoriques	  des	  diverses	  tendances	  
nationales	  se	  frôlent,	  se	  heurtent	  et	  parfois	  s’épousent	  lorsque	  leurs	  contours	  le	  
permettent.	  	  Toutefois,	  de	  ce	  chaos	  parcellaire	  se	  crée	  et	  se	  creuse	  un	  canal	  
connecteur,	  un	  espace	  liminal,	  un	  tiers	  espace,	  pour	  reprendre	  le	  terme	  de	  Bhabha,	  
où	  les	  va-­‐et-­‐vient	  des	  corps	  mouvants	  ouvrent	  un	  espace	  de	  communication	  (une	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tranchée	  ;	  une	  indentation	  historique)	  qui	  offre	  des	  possibilités	  d’ouverture	  sur	  
d’autres	  horizons.	  
	  
Corps	  producteurs	  de	  nation	  
	   Ces	  corps	  mouvants	  sont	  subordonnés	  à	  des	  relations	  de	  pouvoir	  qui	  
agissent	  comme	  influx	  causal	  des	  diverses	  tendances	  nationales	  discernables	  dans	  
mon	  interprétation	  du	  scénario.	  	  Ces	  relations	  de	  pouvoir	  sont	  celles	  régies,	  dans	  
Tilai,	  par	  les	  lois	  de	  l’amour	  et	  celles	  de	  l’honneur.	  	  Il	  serait	  tentant	  de	  situer	  
l’ancrage	  de	  la	  nation	  en	  tant	  que	  concept,	  par	  rapport	  à	  un	  système	  unique	  
d’identification	  comme	  la	  langue	  par	  exemple	  et	  qui	  serait	  le	  lien	  qui	  la	  consolide.	  	  
Cependant,	  ce	  n’est	  pas	  un	  repère	  seul	  qui	  peut	  maintenir	  la	  cohésion	  d’un	  État-­‐
nation.	  	  En	  effet,	  un	  État-­‐nation	  fonctionne	  comme	  un	  édifice	  qui	  nécessite	  de	  
reposer	  sur	  plusieurs	  piliers	  comme	  la	  langue,	  le	  territoire	  etc,	  sans	  lesquels	  le	  tout	  
s’effondre	  et	  qui	  constituent	  l’unité	  nationale.	  	  Et	  ce	  lien	  n’est	  donc	  pas	  à	  envisager	  
par	  rapport	  à	  un	  repère	  unique,	  mais	  par	  rapport	  à	  une	  multitude	  de	  rapports	  ainsi	  
que	  dans	  ce	  qui	  peut	  agir	  comme	  principe	  d’union	  et	  de	  cohésion	  assurant	  ainsi	  leur	  
stabilité	  (celle	  des	  repères)	  ;	  je	  pense	  notamment	  à	  l’amour,	  ceci	  couplé	  d’un	  sens	  de	  
l’honneur	  affirmé	  dans	  chacune	  des	  expressions	  nationales.	  	  Comme	  le	  suggère	  
Thiesse	  ci-­‐avant,	  le	  sentiment	  national	  (cette	  faculté	  de	  ressentir	  la	  nation)	  n’est	  pas	  
inné,	  il	  est	  inculqué	  jusqu'à	  ce	  qu’il	  soi	  intériorisé	  et	  selon	  moi,	  nourrit	  par	  un	  désir	  
d’affiliation,	  d’appartenance.	  	  En	  ce	  sens,	  l’ensemble	  qui	  constitue	  la	  base	  
structurelle	  (la	  langue,	  le	  territoire,	  les	  croyances,	  les	  traditions,	  etc.,)	  d’une	  nation	  
donnée,	  fonctionne	  comme	  une	  totalité	  dont	  l’ensemble	  s’équilibre	  grâce	  à	  un	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mécanisme	  de	  pouvoir	  à	  la	  manière	  d’un	  dispositif	  foucaldien	  tel	  que	  révisé	  par	  
Giorgio	  Agamben.25	  C’est	  dans	  une	  joute	  de	  pouvoirs	  interposés	  et	  dans	  les	  mains	  
des	  personnages	  de	  Tilai	  que	  se	  confrontent	  des	  expressions	  nationales	  et	  étatiques	  
où	  se	  disputent	  les	  enjeux	  de	  la	  nation	  burkinabè.	  
	  
Tilai	  et	  le	  spectre	  de	  la	  nation	  	  
	   Comme	  je	  l’ai	  expliqué	  précédemment,	  Tilai	  de	  Ouédraogo	  n’est	  pas	  par	  
définition	  un	  film	  de	  propagande	  visant	  à	  promouvoir	  une	  sorte	  d’idéal	  de	  l’État-­‐
nation	  postcolonial	  qui	  prendrait	  pour	  base	  d’analyse	  le	  Burkina	  Faso,	  mais	  plutôt	  
un	  outil	  de	  réflexion	  qui	  me	  permettra	  d’évaluer	  les	  divers	  mouvements	  de	  
production	  de	  la	  nation	  postcoloniale	  africaine	  dans	  un	  contexte	  particulier.	  	  Comme	  
je	  le	  montrerai	  dans	  mon	  analyse,	  le	  projet	  cinématographique	  du	  réalisateur	  met	  
en	  mouvement	  les	  repères	  qui	  structurent	  la	  nation	  et	  les	  différentes	  notions	  qui	  en	  
découlent	  telles	  que	  les	  notions	  d’identités	  nationales,	  qu’elles	  soient	  
communautaires	  ou	  individuelles,	  affectant	  de	  ce	  fait	  les	  identités	  politiques	  et	  les	  
identités	  de	  genre	  qui	  participent	  aussi	  à	  la	  structure	  de	  la	  nation.	  	  Moins	  qu’une	  
forme	  de	  réécriture	  d’une	  histoire	  altérée	  par	  la	  colonisation,	  on	  peut	  discerner	  dans	  
Tilai,	  un	  questionnement	  du	  processus	  par	  lequel	  la	  nation	  burkinabè	  et	  par	  
extension,	  africaine	  postcoloniale	  s’est	  développée,	  c’est-­‐à-­‐dire,	  pas	  seulement	  en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Dans	  What	  is	  an	  Apparatus	  ?	  (2009)	  Giorgio	  Agamben	  résume	  le	  dispositif	  de	  la	  
manière	  suivante	  :	  «	  a.	  It	  is	  a	  heterogeneous	  set	  that	  includes	  virtually	  anything,	  
under	  the	  same	  heading	  discourses,	  institutions,	  buildings,	  laws,	  police	  measures,	  
philosophical	  propositions,	  and	  so	  on.	  b.	  The	  apparatus	  always	  has	  a	  concrete	  
strategic	  function	  and	  is	  always	  located	  in	  a	  power	  relation.	  c.	  As	  such,	  it	  appears	  at	  
the	  intersection	  of	  power	  relations	  and	  relations	  of	  knowledge	  »	  (2-­‐3).	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relation	  à	  l’époque	  coloniale	  et	  comme	  séquelles	  de	  l’agression	  de	  cette	  dernière,	  
mais	  aussi	  à	  cause	  d’autres	  facteurs	  prépondérants	  qui	  en	  ont	  forgé	  les	  contours.	  	  	  
Occulter	  ces	  facteurs,	  serait,	  à	  mon	  opinion,	  ignorer	  la	  possibilité	  de	  l’existence	  d’un	  
système	  étatique	  précolonial	  dans	  la	  zone	  qu’occupe	  aujourd’hui	  le	  Burkina	  Faso	  et	  
qui	  ce	  serait	  apparenté	  aux	  structures	  qui	  aujourd’hui	  définissent	  ce	  qu’on	  nomme	  
communément	  une	  nation.	  	  Dans	  cette	  perspective,	  l’acte	  filmique	  devient	  non	  
seulement	  un	  acte	  de	  subversion	  qui	  conduit	  le	  regardant	  à	  redéfinir	  les	  bases	  
structurelles	  d’une	  nation	  mais	  aussi	  provoque	  une	  remise	  en	  question	  de	  ce	  qu’est	  
une	  nation	  africaine.	  	  Comme	  je	  l’ai	  mentionné	  ci-­‐dessus,	  l’intention	  première	  du	  
cinéaste	  n’a	  pas	  été	  de	  représenter	  les	  différents	  mouvements	  nationaux	  qui	  se	  sont	  
succédés	  au	  Burkina	  Faso	  (précédemment	  Haute-­‐Volta)	  en	  tant	  qu’État-­‐nation	  
indépendant	  (1960)	  et	  l’avènement	  de	  la	  révolution	  sankariste	  (1983)	  ;	  mais	  en	  
questionnant	  l’aspect	  arbitraire	  de	  la	  tradition,	  les	  structures	  hiérarchiques	  
collectives	  et	  les	  éléments	  et	  événements	  qui	  tentent	  d’en	  ébranler	  les	  bases,	  Tilai	  
remet	  en	  question	  l’idée	  même	  de	  la	  nation	  sous	  toutes	  ses	  formes	  y	  compris	  sous	  sa	  
forme	  révolutionnaire.	  Tilai	  transpose	  donc	  différentes	  expressions	  nationales	  que	  
les	  protagonistes	  interprètent	  à	  leur	  manière.	  	  Mais	  avant	  de	  poursuivre,	  un	  bref	  
parcours	  du	  synopsis	  s’impose.	  
	  
Approche	  analytique	  de	  Tilai	  
	   Contrairement	  à	  Mainguet,	  qui	  perçoit	  dans	  Tilai	  une	  thématique	  
traditionnelle,	  un	  «	  déjà-­‐vu	  »	  du	  genre	  classique	  inspiré	  de	  la	  tragédie	  antique,	  ma	  
vision	  du	  film	  dépasse	  amplement	  les	  limitations	  qu’il	  y	  discerne.	  En	  revanche,	  je	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souhaiterais	  toutefois	  faire	  justice	  à	  son	  analyse	  «	  spéculaire	  »	  car	  en	  effet,	  il	  est	  
difficile	  de	  ne	  pas	  voir	  dans	  ce	  film	  une	  similarité	  avec	  la	  tragédie	  classique,	  
notamment	  dans	  le	  développement	  du	  scénario	  qui	  met	  en	  scène,	  non	  pas	  des	  
personnages	  illustres,	  mais	  des	  personnages	  qui	  auront	  une	  importance	  cruciale	  
quant	  à	  leur	  symbolisme	  et	  au	  rôle	  qu’ils	  tiennent	  dans	  mon	  interprétation	  de	  la	  
construction	  de	  la	  nation	  burkinabè,	  ce	  dont	  je	  m’expliquerai	  ultérieurement.	  	  Certes	  
Tilai	  nous	  rend	  témoin	  d’une	  situation	  où	  les	  tourments	  de	  l’humanité	  (d’où	  
l’inévitable	  universalité	  du	  scénario)	  génèrent	  la	  passion,	  la	  haine,	  l’honneur	  et	  le	  
déshonneur.	  	  Tout	  cela	  se	  déroule	  de	  manière	  dionysiaque	  sous	  nos	  regards	  à	  la	  fois	  
condescendants	  et	  interrogateurs.	  Mais	  en	  effet,	  «	  [c]’est	  bien	  la	  réalité	  africaine	  
qu’interroge	  Idrissa	  Ouédraogo	  »,	  explique	  Barlet	  malgré	  la	  contestation	  du	  
réalisateur	  citée	  plus	  haut,	  «	  et	  non	  l’universalité	  que	  nous	  pensons	  y	  déceler	  »,	  et	  de	  
poursuivre	  :	  «	  Le	  film	  s’inscrit	  dans	  ce	  nouveau	  regard	  sur	  l’Histoire	  incluant	  une	  
interrogation	  sur	  l’homme	  et	  son	  rapport	  à	  la	  tradition.	  	  Le	  bien	  ne	  s’oppose	  plus	  au	  
mal	  ;	  loin	  de	  tout	  manichéisme,	  les	  règles	  anciennes	  sont	  critiquées	  au	  nom	  des	  
valeurs	  qui	  les	  régissent.	  	  C’est	  ce	  qui	  donne	  au	  film	  le	  pathos	  d’un	  cri	  existentiel,	  
celui	  d’un	  être	  en	  crise	  »	  (Les	  cinémas	  d’Afrique	  noire	  77).	  	  Néanmoins,	  ce	  cri	  
existentiel	  ne	  semble	  pas	  être	  un	  exutoire	  au	  mal	  d’être	  lié	  seulement	  au	  poids	  d’une	  
tradition	  excessive	  et	  oppressante	  mais	  aussi	  à	  l’aliénation	  que	  peux	  engendrer	  
l’instabilité	  nationale.	  	  D’où	  la	  question	  que	  le	  cri	  génère	  :	  qui	  suis-­‐je	  et	  ou	  suis-­‐je	  
dans	  l’espace	  (espace	  temps/lieu-­‐place)	  (espace	  conceptuel/abstrait-­‐space)	  où	  
j’évolue	  ?	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Pour	  ma	  part,	  ce	  cri	  pourrait	  s’apparenter	  à	  ce	  que	  Gilles	  Deleuze	  nomme	  
«	  un	  cri	  philosophique	  »	  qui	  interrompt	  le	  cours	  de	  la	  pensée	  et	  qui	  se	  traduit	  par	  
une	  sorte	  d’interpellation.26	  	  Dans	  Tilai,	  l’universel	  se	  fait	  volontairement	  particulier	  
puisque	  la	  «	  scène	  »,	  lieu	  de	  cette	  tragédie	  version	  africaine,	  nous	  projette	  dans	  un	  
village	  sans	  nom	  dont	  seuls	  certains	  indices	  nous	  permettent	  d’identifier	  la	  
géographie	  continentale	  (le	  Sahel)	  et	  la	  géographie	  régionale	  (le	  Burkina	  Faso)	  ;	  
mais	  si	  l’on	  se	  laissait	  pousser	  par	  l’exagération	  afin	  de	  dépasser	  le	  particulier,	  on	  
pourrait	  y	  ajouter	  l’expression	  adverbiale	  «	  précisément	  particulier	  »	  et	  ô	  combien	  
spécifique,	  que	  le	  langage	  de	  communication	  utilisé	  dans	  le	  film	  (Mooré)27	  	  et	  le	  type	  
de	  structure	  villageoise	  nous	  inviteraient	  à	  formuler	  (comme	  je	  l’ai	  mentionné	  
auparavant,	  l’espace	  duquel	  il	  s’agit	  est	  sans	  nul	  doute	  Mossi).	  	  Cette	  particularité	  
me	  paraît	  capitale	  dans	  le	  contexte	  présent,	  dans	  le	  sens	  où	  la	  pensée,	  qui	  n’est	  ni	  
plus	  ni	  moins	  qu’un	  discours	  (de	  soi	  a	  soi)	  dépend	  de	  présupposés,	  pour	  reprendre	  
l’idée	  de	  Deleuze	  qui	  suggère	  que	  la	  pensée	  philosophique	  ou	  non,	  présuppose	  une	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Dans	  un	  de	  ses	  cours	  donné	  à	  l’université	  Paris	  8	  le	  30	  octobre	  1984	  et	  qui	  traitait	  
des	  rapports	  pensée-­‐cinéma,	  Deleuze	  aborde	  le	  concept	  du	  discours	  philosophique	  
qu’il	  compare	  à	  un	  chant	  d’oiseau	  interrompu	  par	  des	  cris	  (des	  propositions)	  qui	  
surgissent	  du	  discours	  qu’il	  recouvre.	  	  Par	  exemple,	  lorsque	  Descartes	  profère	  «	  Je	  
pense	  donc	  je	  suis	  »	  qui	  interrompt	  Les	  méditations,	  il	  suggère	  que	  l’homme	  est	  plus	  
qu’un	  animale	  raisonnable	  donc	  il	  peut	  penser	  à	  l’infini	  et	  poursuivre	  sa	  pensée	  
philosophique	  par	  lui-­‐même,	  sans	  limitation,	  contrairement	  à	  ce	  qu’Aristote	  essaye	  
de	  nous	  faire	  croire	  en	  insinuant	  qu’il	  faut	  bien	  «	  s’arrêter	  quelque	  part	  »	  dans	  le	  
cours	  de	  sa	  pensée	  car	  arrivé	  à	  son	  développement	  ultime,	  il	  y	  a	  un	  point	  de	  non	  
dépassement.	  
27	  D’après	  la	  définition	  de	  Michel	  Izard	  dans	  Moogo,	  l’émergence	  d’un	  espace	  
étatique	  ouest-­‐africain	  au	  XVI	  siècle,	  le	  Mooré	  est	  la	  langue	  des	  Moose	  ou	  Moosi	  
(sing.	  Mooga	  ou	  Moaga).	  	  Les	  Moose	  occupent	  la	  majeure	  partie	  du	  Burkina	  Faso	  ;	  
leur	  territoire	  se	  nomme	  le	  Moogo	  (le	  pays	  des	  Moose	  en	  Mooré).	  	  Le	  Moore	  désigne	  
à	  la	  fois	  une	  manière	  de	  dire	  et	  une	  manière	  d’être	  (9).	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image	  que	  la	  pensée	  se	  fait	  d’elle	  même.	  	  Cette	  image	  de	  la	  pensée,	  dit-­‐il	  dans	  le	  
cours	  cité	  précédemment,	  
il	  n’est	  pas	  facile	  de	  la	  dégager.	  	  Bien	  plus,	  elle	  varie	  avec	  l’histoire.	  	  
Est-­‐ce	  dire	  qu’elle	  dépende	  d’une	  causalité	  extérieure,	  causalité	  
sociale,	  causalité	  historique	  ?	  	  Je	  n’en	  suis	  pas	  sur.	  	  Elle	  varie	  avec	  
l’histoire	  […]	  	  On	  peut	  sans	  doute	  assigner	  des	  causes	  de	  cette	  
variation.	  	  Donc,	  je	  suppose	  que	  toute	  pensée	  présuppose	  une	  image	  
de	  la	  pensée,	  image	  variable.	  (2)	  
	  
Alors,	  où	  la	  pensée	  présupposée	  de	  Ouédraogo	  nous	  conduit-­‐elle	  avec	  Tilai	  ?	  	  Le	  cri	  
existentiel	  mentionné	  par	  Barlet	  est	  plus	  qu’un	  soupir	  d’abdication	  où	  une	  non-­‐
réponse	  à	  la	  problématique	  abordée.	  	  Pour	  ma	  part,	  le	  cri	  existentiel	  auquel	  Barlet	  
fait	  référence	  est	  le	  fil	  de	  communication	  interrompu	  qui	  ballant,	  attends	  d’être	  
reconnecté.	  
	   	  Il	  est	  évident	  que	  le	  scénario	  prend	  vie	  dans	  cet	  espace	  sinon	  politique,	  
politisé	  ;	  par	  là,	  j’entends	  la	  possibilité	  du	  film	  de	  donner	  une	  portée	  politique	  à	  
l’énoncé.	  	  D’aucuns	  diront	  qu’on	  ne	  peut	  le	  situer	  sur	  une	  scène	  englobante	  
précise28	  ;	  cependant,	  il	  interpelle	  (le	  film)	  des	  spectateurs	  premiers	  qui	  sont	  ceux	  
dont	  la	  langue	  de	  communication	  est	  le	  Mooré	  :	  les	  Mossi.	  	  Sens	  tiré	  de	  ma	  
perception	  du	  sensible	  me	  dira-­‐t-­‐on	  ?	  	  Il	  s’agit	  en	  fait	  moins	  de	  ma	  propre	  
perception	  du	  sensible	  que	  celle	  du	  réalisateur.	  	  Sur	  ce	  point,	  Deleuze	  dans	  Logique	  
du	  sens	  (1969)	  met	  l’accent	  sur	  une	  particularité	  du	  sens,	  c’est	  son	  paradoxe,	  et	  
qu’en	  cela	  ce	  dernier	  ne	  dépend	  pas	  seulement	  de	  l’analyse	  en	  apparence	  logique	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Comme	  l’explique	  Dominique	  Maingueneau	  dans	  Linguistique	  pour	  le	  texte	  
littéraire	  (2007),	  dans	  le	  cadre	  d’une	  situation	  d’énonciation,	  la	  scène	  englobante	  est	  
«	  [c]elle	  qui	  correspond	  au	  discours.	  Quand	  on	  entre	  en	  contact	  avec	  un	  texte,	  on	  
doit	  être	  capable	  de	  déterminer	  s’il	  relève	  du	  type	  de	  discours	  religieux,	  littéraire,	  
politique…,	  autrement	  dit,	  dans	  quel	  espace	  il	  faut	  se	  placer	  pour	  l’interpréter	  :	  à	  
quel	  titre	  il	  interpelle	  son	  lecteur,	  comment	  il	  s’inscrit	  dans	  son	  monde	  »	  (11).	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d’une	  situation	  donnée	  mais	  aussi	  de	  certains	  présupposés	  acquis	  et	  intériorisés	  
dans	  l’espace	  où	  l’analyse	  du	  sens	  s’est	  effectuée.	  	  Deleuze	  explique	  :	  
Lorsque	  je	  désigne	  quelque	  chose,	  je	  suppose	  toujours	  que	  le	  sens	  est	  
compris,	  déjà	  là.	  	  Come	  dit	  Bergson,	  on	  ne	  va	  pas	  des	  sons	  aux	  images,	  
et	  des	  images	  au	  sens	  :	  on	  s’installe	  «	  d’emblée	  »	  dans	  le	  sens.	  	  Le	  sens	  
est	  comme	  la	  sphère	  où	  je	  suis	  déjà	  installé	  pour	  opérer	  des	  
désignations	  possibles,	  et	  même	  en	  penser	  les	  conditions.	  	  Le	  sens	  est	  
toujours	  présupposé	  dès	  que	  je	  commence	  à	  parler	  ;	  je	  ne	  pourrais	  pas	  
commencer	  sans	  cette	  présupposition.	  (Logique	  du	  sens	  41)	  
	  
Cet	  aparté	  sur	  le	  sens	  serait	  sans	  fondement	  si	  je	  ne	  considérais	  pas	  celui	  du	  
réalisateur	  qui	  en	  toute	  logique	  est	  «	  victime	  »,	  lui	  aussi,	  de	  son	  environnement	  au	  
sens	  large	  du	  terme,	  dans	  lequel	  il	  évolue	  et	  par	  lequel	  il	  est	  influencé.	  	  
L’environnement	  auquel	  je	  me	  réfère,	  qu’il	  soit	  social	  ou	  politique	  est,	  dans	  les	  
circonstances	  présentes,	  lié	  de	  très	  prêt	  au	  ponton	  auquel	  il	  est	  ancré	  :	  son	  
environnement	  géographique,	  son	  territoire.	  	  
	   Lors	  d’un	  entretien	  publié	  dans	  Jeune	  Afrique	  (1989),	  et	  comme	  reporté	  par	  
James	  Leahy	  dans	  Senses	  and	  Cinema	  (2003),	  Ouédraogo	  explique	  brièvement	  le	  
scénario	  de	  Tilai	  en	  commençant	  d’abord	  par	  la	  signification	  du	  titre	  qui	  veut	  dire	  en	  
Mooré	  «	  C’est	  la	  loi	  »,	  mais	  de	  quelle	  loi	  s’agit-­‐il	  ?	  	  Ouédraogo	  explique	  en	  ces	  termes	  
que,	  «	  in	  Burkina	  Faso,	  the	  concept	  of	  honour	  is	  essential	  in	  the	  structure	  of	  
traditional	  societies.	  	  It	  rules	  over	  any	  notion	  of	  family,	  of	  blood…	  »	  (2).	  	  Et	  Leahy	  de	  
poursuivre	  :	  
The	  creation	  of	  this	  fictional	  law	  may	  be	  further	  designed	  to	  cause	  
African	  audiences	  to	  reflect	  on	  the	  nature	  of	  traditional	  law	  per	  se,	  
and	  on	  blind	  obedience	  to	  it	  in	  general.	  	  If	  this	  is	  so,	  Idrissa	  has	  
selected	  an	  extrême	  and	  imagined	  case	  to	  provoke	  audiences	  to	  
question	  their	  relationship	  to	  traditional	  laws	  which	  they	  take	  for	  
granted.	  	  Certainly	  the	  film	  sets	  out	  to	  study	  the	  behaviour	  of	  men	  in	  
relation	  to	  the	  fundamental	  rules	  of	  their	  society,	  all	  societies	  being	  
governed	  by	  laws.	  (2)	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Il	  est	  indéniable	  que	  Ouédraogo	  questionne	  un	  système,	  mais	  qu’il	  généralise	  à	  
«	  toutes	  »	  les	  sociétés	  traditionnelles	  puisqu’à	  aucun	  moment	  donné	  une	  indication	  
nous	  apporte	  une	  certitude	  quant	  à	  l’ethnie	  des	  villageois,	  excepté	  par	  déduction,	  
comme	  je	  l’ai	  précisé	  avant,	  pour	  celui	  qui	  a	  connaissance	  du	  Burkina	  Faso	  et	  de	  ses	  
diverses	  ethnies.	  Ce	  manque	  de	  précision	  eu	  égard	  au	  groupe	  ethnique,	  est	  peut-­‐être	  
une	  volonté	  du	  réalisateur	  de	  cibler	  toutes	  les	  ethnies	  présentes	  au	  Burkina	  Faso,	  et	  
qui	  ont	  chacune	  une	  langue	  propre	  comme	  l’expliquent	  Richard	  Kuba	  et	  Carola	  
Lentz	  dans	  Histoire	  du	  peuplement	  et	  relations	  interethniques	  au	  Burkina	  Faso	  
(2003)	  :	  
On	  dénombre	  actuellement,	  et	  en	  simplifiant	  une	  réalité	  souvent	  
extrêmement	  complexe,	  une	  bonne	  soixantaine	  de	  groupes	  ethniques	  
et	  linguistiques	  qui	  cohabitent	  sur	  le	  territoire	  du	  Burkina.	  	  La	  
majorité	  des	  langues	  parlées	  appartiennent,	  comme	  le	  Mooré,	  Bwamu,	  
Dagara	  et	  Lobiri,	  aux	  langues	  gur	  ou	  voltaïques.	  	  Une	  douzaine	  de	  
langues	  est	  classée	  parmi	  les	  langues	  mande,	  notamment	  le	  Dioula,	  
Bisa,	  Bobo	  et	  Sane.	  	  D’autres	  familles	  linguistiques	  ne	  sont	  
représentées	  que	  par	  une	  ou	  deux	  langues	  ;	  la	  plus	  importante	  étant	  le	  
Fulfulde,	  parle	  par	  les	  Peuls.	  (7)	  
	  
Non	  seulement	  chaque	  groupe	  ethnique	  possède	  ses	  propres	  coutumes,	  même	  si	  
parfois	  certaines	  d’entres	  elles	  sont	  similaires,	  mais	  aussi	  sa	  propre	  langue	  qui	  
parfois	  reflète	  bien	  plus	  qu’un	  mode	  de	  communication,	  comme	  le	  signale	  Michel	  
Izard	  dans	  Moogo	  :	  L’émergence	  d’un	  espace	  étatique	  ouest-­‐africain	  au	  XVIe	  siècle	  
(2003),	  dans	  sa	  définition	  de	  la	  langue	  des	  Mossi,	  le	  Mooré	  :	  «	  C’est	  une	  langue	  du	  
dire	  autant	  qu’une	  langue	  de	  l’être	  »	  (26)	  ;	  l’être	  étant	  pour	  reprendre	  les	  propos	  de	  
Laplantine	  «	  la	  pierre	  angulaire	  de	  l’identification	  ».	  	  En	  somme,	  si	  je	  me	  conjugue	  au	  
verbe	  «	  être	  »,	  je	  m’identifie	  d’une	  manière	  spécifique	  et	  par	  rapport	  à	  un	  autre	  
duquel	  je	  diffère.	  	  Alors	  pourquoi	  suggérer	  qu’un	  village	  apparemment	  mossi	  et	  dont	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les	  habitants	  parlent	  le	  Mooré,	  la	  langue	  de	  l’être	  mossi	  :	  «	  être	  »	  dans	  le	  sens	  de	  
l’existence	  mossi	  en	  tant	  qu’entité	  qui	  le	  distingue	  fondamentalement	  du	  non	  mossi,	  
devraient	  servir	  de	  représentation	  afin	  de	  généraliser	  les	  méfaits	  des	  applications	  
des	  lois	  traditionnelles	  toujours	  en	  cours	  dans	  certaines	  régions	  du	  Burkina	  Faso	  
dans	  d’autres	  groupes	  ethniques	  ?	  	  A	  aucun	  moment,	  dans	  la	  mention	  que	  je	  fais	  des	  
propos	  tenus	  par	  Ouédraogo,	  le	  réalisateur	  ne	  s’identifie	  personnellement	  aux	  Mossi	  
du	  Burkina	  Faso	  ;	  	  lapsus	  de	  mémoire	  ou	  acte	  volontaire	  de	  réappropriation	  d’un	  
territoire	  national	  par	  les	  Mossi	  qui,	  information	  de	  toute	  importance,	  sont	  
majoritairement	  représentés	  au	  Burkina	  et	  son	  gouvernement	  ?	  	  	  
Je	  tenterai	  de	  répondre	  à	  cette	  question	  en	  focalisant	  sur	  la	  manière	  dont	  
l’énonciation	  filmique	  articule	  les	  diverses	  formes	  d’expressions	  nationales	  dans	  
l’élaboration	  du	  texte	  en	  manipulant	  les	  espaces	  et	  les	  corps.	  	  Dans	  mon	  analyse,	  la	  
présence	  et	  mouvance	  des	  corps	  sont	  intimement	  liées	  à	  la	  répartition	  des	  espaces	  
que	  j’approche	  de	  deux	  manières	  différentes	  :	  d’un	  point	  de	  vue	  conceptuel	  (space)	  
et	  d’un	  point	  de	  vue	  factuel	  (place).29	  	  Elles	  le	  sont	  sur	  deux	  plans	  différents,	  en	  
premier	  lieu	  sur	  le	  plan	  de	  ce	  que	  Bertrand	  Westphal	  nomme	  «	  la	  référentialité	  »	  
comme	  je	  l’ai	  expliqué	  précédemment	  c’est-­‐à-­‐dire	  et	  en	  ses	  termes	  :	  «	  [L]a	  nature	  du	  
lien	  entre	  le	  réel	  et	  la	  fiction,	  entre	  les	  espaces	  du	  monde	  et	  les	  espaces	  du	  texte	  »	  
(17),	  et	  en	  second	  lieu,	  sur	  un	  plan	  relationnel	  directe,	  car	  dans	  mon	  approche,	  la	  
spatialité	  de	  l’espace	  corps	  et	  de	  l’espace	  géographique	  où	  il	  se	  meut	  est	  
interdépendante.	  Tout	  comme	  l’a	  suggéré	  Algirdas	  Julien	  Greimas	  dans	  son	  essai	  sur	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Dans	  La	  géocritique	  :	  Réel,	  fiction,	  espace,	  Bertrand	  Westphal	  suggère	  deux	  
approches	  différentes	  de	  la	  notion	  d’espace,	  la	  première	  étant	  une	  approche	  
conceptuelle	  (space)	  et	  la	  seconde	  factuelle	  (place).	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la	  sémiotique	  topologique,30	  sans	  les	  scarifications	  laissées	  par	  l’homme	  sur	  la	  
surface	  de	  l’étendue	  comprise	  dans	  sa	  totalité,	  il	  n’y	  aurait	  pas	  d’espaces	  distincts,	  
juste	  une	  étendue	  vierge	  de	  signification	  ;	  plus	  précisément	  et	  selon	  les	  termes	  de	  
Greimas,	  
[p]our	  dire	  que	  l’étendue,	  prise	  dans	  sa	  continuité	  et	  dans	  sa	  
plénitude,	  remplie	  d’objets	  naturels	  et	  artificiels,	  présentifiée	  pour	  
nous,	  par	  toutes	  les	  voies	  sensorielles,	  peut	  être	  considérée	  comme	  la	  
substance	  qui,	  une	  fois	  informée	  et	  transformée	  par	  l’homme,	  devient	  
l’espace,	  c’est-­‐à-­‐dire	  la	  forme,	  susceptible,	  du	  fait	  de	  ses	  articulations,	  
de	  servir	  en	  vue	  de	  la	  signification.	  L’espace,	  en	  tant	  que	  forme	  est	  
donc	  une	  construction	  qui	  ne	  choisit,	  pour	  signifier,	  que	  telles	  ou	  
telles	  propriétés	  des	  objets	  «	  réels	  »,	  que	  l’un	  ou	  l’autre	  de	  ses	  niveaux	  
de	  pertinence	  possibles	  :	  il	  est	  évident	  que	  toute	  construction	  est	  un	  
appauvrissement	  et	  que	  l’émergence	  de	  l’espace	  fait	  disparaître	  la	  
plupart	  des	  richesses	  de	  l’étendue.	  	  Toutefois,	  ce	  qu’il	  perd	  en	  
plénitude	  concrète	  et	  vécue	  est	  compensé	  par	  des	  acquisitions	  
multiples	  en	  signification	  :	  en	  s’érigeant	  en	  espace	  signifiant,	  il	  devient	  
tout	  simplement	  un	  «	  objet	  »	  autre.	  (129)	  
	  
Il	  serait	  bon	  d’ajouter	  que	  non	  seulement	  l’espace	  devient	  signifiant	  par	  la	  main	  de	  
l’homme	  au	  sein	  des	  limites	  qui	  maitrise	  l’étendue	  de	  ses	  expériences,	  mais	  aussi	  
par	  le	  voyage	  sémantique	  instauré	  par	  la	  lecture	  qui	  déplace	  le	  lieu	  (réel)	  du	  lecteur	  
ou	  spectateur	  (dans	  le	  cas	  d’un	  film)	  (que	  ce	  soit	  le	  lieu	  qu’il	  occupe	  dans	  la	  réalité	  
ou	  le	  lieu	  réel	  qui	  lui	  est	  transcrit	  dans	  sa	  littéralité	  textuelle)	  en	  lieu	  fictionnel.	  	  
Michel	  Butor	  appelle	  ce	  voyage	  sémantique,	  un	  voyage	  perpendiculaire,	  un	  voyage	  
qui	  déplace	  non	  pas	  dans	  la	  réalité	  physique	  du	  moment	  vécu	  mais	  dans	  la	  ligne	  de	  
fuite	  qui	  laisse	  échapper	  le	  corps	  devenu	  virtuel	  à	  travers	  la	  lucarne	  qu’est	  la	  page	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Essai	  paru	  dans	  Sémiotique	  et	  sciences	  sociales	  (1976)	  et	  texte	  d’ouverture	  du	  
colloque	  sur	  la	  Sémiotique	  de	  l’espace,	  à	  l’Institut	  de	  l’environnement	  de	  Paris	  
(1972).	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d’un	  livre,31	  ou	  «	  l’écran	  d’une	  salle	  de	  cinéma	  ».32	  Cependant,	  et	  afin	  d’envisager	  
toute	  mouvance	  des	  corps	  qui	  font	  et	  défont	  les	  territoires	  nationaux	  (productions	  
et	  expressions)	  dans	  le	  texte	  filmique	  présent,	  il	  faut	  en	  premier	  lieu	  cerner	  les	  
espaces	  dans	  lesquels	  cette	  mouvance	  corporelle	  s’effectue.	  	  	  
Je	  les	  distingue	  de	  deux	  manières	  différentes,	  sans	  qu’il	  faille	  y	  voir	  une	  
intention	  de	  ma	  part	  de	  marquer	  une	  bipolarisation	  qui	  exclurait	  toute	  dépendance	  
de	  l’un	  à	  l’autre	  et	  toute	  complémentarité,	  mais	  n’illustrerait	  au	  contraire	  qu’une	  
vaine	  confrontation.	  	  Ces	  espaces	  sont	  les	  espaces	  lisse	  et	  strié	  deleuzien	  ;	  l’un	  étant	  
caractérisé	  par	  sa	  fluidité	  et	  synonyme	  d’insaisissable	  ;	  dans	  le	  film,	  l’espace	  ouvert	  
du	  Sahel,	  scarifié	  de	  façon	  désordonnée	  par	  des	  cicatrices	  terriennes	  représentées	  
par	  des	  sentiers	  et	  des	  chemins	  qui	  naissent	  aussi	  vite	  qu’ils	  meurent	  ;	  l’autre	  étant	  
caractérisé	  par	  sa	  rigidité	  engendrée	  par	  ses	  stratifications,	  codifications	  et	  
règlementations	  de	  tout	  ordre	  ;	  dans	  Tilai,	  la	  «	  scène	  »	  principale,	  le	  village	  du	  chef	  
Nomebana,	  autour	  duquel	  gravitent	  d’autres	  espaces	  non	  moins	  striés,	  la	  hutte	  de	  
Saga	  et	  le	  village	  de	  la	  tante	  de	  Saga.	  Ces	  espaces	  stratifiés	  émergent	  d’un	  espace	  
«	  générique	  »,	  le	  Sahel,	  et	  sont	  déterminés	  respectivement	  par	  des	  caractéristiques	  
qui	  nous	  permettent	  de	  les	  limiter	  et	  de	  les	  localiser	  dans	  la	  galaxie	  spatiale	  qu’ils	  
constituent.	  	  Je	  tiens	  à	  rappeler	  que	  Tilai	  n’a	  pas	  été	  pensé	  d’après	  les	  modalités	  de	  
l’histoire	  (pas	  d’intention	  de	  mimesis).	  	  Néanmoins,	  dans	  mon	  analyse,	  j’approche	  le	  
film	  comme	  une	  métafiction	  filmique	  dont	  l’écriture	  devient	  référentielle	  sous	  l’effet	  
de	  mon	  imagination	  qui	  travesti	  l’intention	  première	  du	  réalisateur.	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31	  Dans	  son	  essai	  intitulé	  «	  Le	  voyage	  et	  récriture	  paru	  dans	  Romantisme	  »	  (1972),	  
Michel	  Butor	  suggère	  la	  possibilité	  d’une	  nouvelle	  science,	  celle	  des	  déplacements	  
humains,	  incluant	  les	  exils,	  les	  nomadismes,	  etc.	  
32	  Mon	  emphase.	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L’espace	  grand	  E	  :	  L’espace	  sahélien	  
	   L’espace	  est	  non	  seulement	  un	  terme	  se	  référant	  à	  un	  volume	  déterminé	  
mathématiquement,	  il	  est	  aussi	  dans	  une	  de	  ses	  définitions	  et	  selon	  le	  dictionnaire	  
Larousse,	  «	  [u]ne	  portion	  de	  l’étendue	  occupée	  par	  quelque	  chose	  ou	  une	  distance	  
entre	  deux	  choses,	  deux	  points	  ».	  	  Pour	  qu’un	  volume	  soit	  déterminé,	  il	  faut	  qu’il	  soit	  
mis	  en	  relation	  avec	  un	  autre	  espace	  référentiel	  qui	  lui	  permette	  d’exister	  en	  tant	  
qu’entité	  définissable	  selon	  des	  critères	  précis.	  	  Si	  dans	  le	  cas	  qui	  me	  concerne,	  les	  
espaces	  significatifs	  de	  Tilai	  (le	  village	  mossi,	  la	  hutte	  de	  Saga	  et	  le	  village	  de	  la	  tante	  
de	  Saga)	  prennent	  forme,	  c’est	  notamment	  grâce	  à	  l’espace	  ouvert	  de	  tous	  côtés,	  le	  
«	  volume	  »	  indéterminé	  dans	  lequel	  ils	  s’incèrent	  :	  l’étendue	  sahélienne.	  	  Elle	  est	  
d’une	  importance	  capitale	  car	  comme	  l’écrit	  Isabelle	  Daunais	  dans	  son	  essai	  
«	  L’étendue	  :	  Matière	  et	  question	  du	  roman	  »	  (2011),	  «	  [l]’étendue	  est	  plus	  
déterminée	  que	  l’espace,	  puisqu’elle	  relève	  de	  la	  perception	  et	  suppose	  donc	  un	  
point	  de	  vue,	  la	  présence	  d’un	  observateur	  qui	  en	  prend	  la	  mesure	  ;	  mais	  elle	  est	  à	  la	  
fois	  une	  caractéristique	  essentiellement	  informelle,	  incomplète,	  inachevée	  »	  (97).	  	  
En	  d’autres	  termes,	  elle	  est	  une	  surface	  rhizomique,	  un	  intermezzo	  géographique	  où	  
le	  «	  et,	  et,	  et	  »	  conjonctif	  deleuzien	  rend	  obsolète	  l’existence	  de	  l’être	  d’une	  chose	  
que	  l’enracinement	  dans	  le	  sable	  rend	  à	  son	  tour	  éphémère.	  	  On	  n’est	  pas	  pour	  
longtemps	  dans	  le	  sable	  ;	  à	  peine	  le	  temps	  de	  dire	  qu’on	  est,	  que	  le	  passé	  de	  l’être	  a	  
déjà	  recouvert	  son	  présent.	  	  La	  nature	  rhizomique	  de	  l’environnement	  sahélien	  fait	  
la	  loi,	  il	  tue	  l’arbre	  avant	  même	  que	  sa	  graine	  ne	  s’enracine	  ;	  il	  rend	  inutile	  la	  filiation	  
et	  célèbre	  l’alliance	  car	  comme	  le	  mentionnent	  Deleuze	  et	  Guattari,	  «	  [l]orsqu’il	  se	  
rompt	  accidentellement,	  il	  reprend	  vie	  autrement.	  	  Il	  reprend	  une	  autre	  ligne	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directionnelle	  »	  (Mille	  Plateaux	  16).	  	  Lorsque	  Saga	  revient	  au	  village	  après	  deux	  ans	  
d’absence,	  c’est	  d’une	  falaise	  surplombant	  celui-­‐ci	  qu’il	  s’annonce	  en	  soufflant	  dans	  
sa	  corne	  de	  buffle.	  	  D’un	  regard	  profond,	  il	  scrute	  l’horizon	  et	  les	  villageois	  qui	  se	  
sont	  rassemblés	  à	  l’orée	  du	  village	  en	  réponse	  au	  son	  de	  la	  corne	  ;	  le	  père	  de	  Saga,	  
Nomebana,	  et	  son	  frère	  cadet,	  Kougri,	  faisant	  tête	  au	  groupe	  de	  villageois.	  	  	  
	   Symboliquement,	  l’opposition	  binaire,	  groupe	  de	  villageois,	  barrant	  l’accès	  au	  
village,	  et	  Saga,	  scrutant	  l’ensemble	  d’un	  regard	  qui	  questionne	  (car	  il	  pressent	  
qu’un	  évènement	  dont	  il	  n’a	  pas	  eu	  la	  connaissance	  a	  changé	  le	  cours	  des	  choses),	  
suggère	  l’antagonisme	  qui	  donne	  le	  ton	  et	  l’atmosphère	  du	  film,	  sans	  pour	  cela	  
éliminer	  une	  complémentarité	  que	  l’on	  retrouvera	  notamment	  dans	  la	  dynamique	  
des	  corps	  producteurs	  de	  nations.	  	  Le	  doute	  de	  Saga	  devient	  certitude	  lorsque	  son	  
frère	  Kougri	  s’avance	  et	  annonce	  que	  leur	  père	  Nomenaba	  a	  épousé	  Nogma,	  la	  
fiancée	  de	  Saga.	  Nomebana,	  se	  justifiant	  du	  droit	  inaliénable	  que	  concède	  la	  
tradition	  au	  père	  et	  au	  chef	  de	  village,	  Saga	  n’a	  pas	  d’autre	  choix	  que	  celui	  d’accepter	  
les	  faits.	  	  Néanmoins,	  il	  se	  détourne	  et	  entreprend	  de	  contourner	  le	  village	  étirant	  
avec	  lui	  le	  point	  final	  qui	  clôturait	  une	  histoire	  dont	  le	  père	  s’était	  approprié	  
l’énoncé.	  	  Si	  l’on	  tente	  de	  lire	  la	  nation	  telle	  qu’elle	  s’exprime	  dans	  l’espace	  
circonscrit	  du	  village	  (car	  il	  est	  entouré	  d’un	  mur	  en	  banco)33	  on	  pourrait	  
l’interpréter	  comme	  une	  représentation	  de	  la	  nation	  traditionnelle	  d’origine	  
africaine	  (mossi)	  dans	  le	  cas	  du	  Burkina,	  interprétation	  sur	  laquelle	  je	  reviendrai	  en	  
détail	  ultérieurement.	  Par	  son	  acte	  de	  détournement,	  non	  seulement	  Saga	  se	  rend	  
coupable	  d’une	  faute	  gravissime	  que	  l’on	  peut	  comparer	  à	  la	  transgression	  d’une	  loi	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  En	  Afrique,	  le	  banco	  est	  un	  matériau	  de	  construction	  traditionnel,	  sorte	  de	  pisé	  
constitué	  de	  terre	  glaise	  et	  extrêmement	  sensible	  à	  l’érosion.	  
	   125	  
divine,	  un	  quasi	  acte	  d’hybris,	  celle	  de	  la	  tradition	  des	  pères,	  mais	  il	  rompt	  aussi	  la	  
filiation.	  	  Mais	  comment	  l’acte	  de	  déviance	  commis	  par	  Saga	  devient-­‐il	  
révolutionnaire	  et	  comment	  permet-­‐il	  de	  créer	  une	  analogie	  entre	  la	  nation	  
révolutionnaire	  et	  la	  figure	  transgressive	  qu’il	  incarne	  ?	  	  
	   Si	  par	  son	  acte	  de	  défi,	  Saga	  adopte	  une	  position	  anomale	  ;	  une	  position	  de	  
l’être	  exceptionnel	  qui	  le	  distingue	  de	  la	  multiplicité	  qui	  constitue	  une	  totalité,	  c’est	  
que	  l’étendue	  sahélienne/espace	  lisse	  sur	  lequel	  est	  ancré	  le	  village	  du	  père/espace	  
strié,	  lui	  permet	  d’échapper	  à	  la	  polis	  qu’impose	  la	  structure	  enclose	  du	  village.	  	  En	  
effet,	  le	  nomos,	  illustré	  par	  l’espace	  nomade	  de	  l’étendue	  sahélienne	  prend,	  selon	  
Deleuze	  et	  Guattari,	  	  
la	  consistance	  d’un	  ensemble	  flou,	  c’est	  en	  ce	  sens	  qu’il	  s’oppose	  à	  la	  
loi,	  ou	  à	  la	  polis,	  comme	  un	  arrière	  pays	  […]	  Où	  une	  étendue	  vague	  
autour	  d’une	  cité.	  	  L’espace	  sédentaire	  est	  strié	  par	  des	  murs,	  des	  
clôtures	  et	  des	  chemins	  entre	  les	  clôtures,	  tandis	  que	  l’espace	  nomade	  
est	  lisse,	  seulement	  marqués	  par	  des	  traits	  qui	  s’effacent	  et	  se	  
déplacent	  avec	  le	  trajet.	  (Mille	  Plateaux	  472)	  
	  
De	  ce	  fait,	  en	  s’éloignant	  du	  village	  par	  un	  des	  sentiers	  tracé	  par	  l’arbitraire	  du	  
temps	  et	  du	  moment,	  dépendant	  dès	  lors	  du	  flux	  isotropique,34	  qui	  caractérise	  un	  
espace	  non	  cartographié	  et	  non	  balisé,	  Saga	  s’engage	  sur	  la	  voie	  d’un	  devenir-­‐
révolutionnaire.	  Il	  serait	  toutefois	  vain	  que	  le	  processus	  du	  devenir	  se	  trouve	  
constamment	  happé	  par	  l’effet	  rhizomique	  de	  l’éclatement	  incontrôlé	  de	  fragments	  
spatiaux	  pris	  dans	  le	  flux	  isotropique	  d’un	  procédé	  physique.	  	  Pour	  que	  la	  révolution	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34	  Lorsque	  Westphal	  aborde	  la	  notion	  du	  temps	  et	  de	  l’espace	  qui	  investissent	  un	  
plan	  commun,	  il	  mentionne	  deux	  phénomènes	  opposés	  qui	  caractériseraient	  
l’approche	  de	  la	  notion	  d’espace	  :	  l’isotopie	  et	  l’isotropie	  qu’il	  ne	  faut	  pas	  confondre.	  
En	  effet,	  et	  rappelant	  les	  propos	  d’Henry	  Lefebvre,	  l’isotopie	  est	  la	  caractéristique	  de	  
l’espace	  géométrique	  défini	  par	  Euclide,	  l’espace	  égal	  en	  toutes	  ses	  parties,	  étale,	  
analogique	  alors	  que	  l’isotropie	  est	  le	  propre	  d’un	  espace	  objet	  de	  mouvements,	  de	  
tensions,	  qu’aucun	  ordre	  supérieur	  ne	  vient	  assujettir	  à	  une	  hiérarchie	  (65).	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s’installe,	  il	  faut	  que	  le	  devenir	  butte	  sur	  un	  point	  de	  conjonction	  ou	  de	  disjonction	  
qui	  serait	  un	  acte	  de	  volonté	  de	  la	  part	  d’un	  sujet	  ne	  répondant	  plus	  à	  
l’interpellation,	  d’instaurer	  un	  nouvel	  ordre.	  	  Devenir	  est	  après	  tout	  le	  fait	  d’être	  
engagé	  dans	  un	  processus	  évolutif	  devant	  aboutir	  à	  un	  changement	  d’état,	  tel	  que	  
nous	  le	  décrit	  le	  Trésor.	  	  Cependant,	  écrivent	  Deleuze	  et	  Guattari,	  «	  [d]evenir	  n’est	  
pas	  une	  évolution,	  du	  moins	  une	  évolution	  par	  descendance	  et	  filiation.	  	  Le	  devenir	  
ne	  produit	  rien	  par	  filiation,	  toute	  filiation	  serait	  imaginaire.	  	  Le	  devenir	  est	  toujours	  
d’un	  autre	  ordre	  que	  celui	  de	  la	  filiation.	  	  Il	  est	  de	  l’alliance	  »	  (Mille	  plateaux	  297).	  	  	  
Il	  peut	  paraître	  alors	  contradictoire	  d’établir	  un	  point	  de	  conjonction	  ou	  de	  
disjonction	  dans	  un	  espace	  nomade	  que	  je	  viens	  de	  décrire	  comme	  imperméable	  à	  
toute	  hiérarchie	  quelle	  qu’elle	  soit.	  Cependant,	  l’espace	  lisse	  que	  représente	  
l’étendue	  sahélienne	  non	  cartographiée	  n’exclut	  pas	  l’existence	  d’espaces	  en	  partie	  
striés,	  dans	  l’espace	  infini	  ouvert,	  mais	  dont	  les	  déterminations	  seraient	  définies	  par	  
une	  géométrie	  de	  l’ouverture	  plutôt	  que	  de	  la	  fermeture.	  	  Si	  l’on	  considère	  les	  
différentes	  variabilités	  de	  l’étymon	  grec	  nomos	  (d’où	  émerge	  nomade),	  substantif	  
du	  verbe	  nemein,	  il	  signifie	  tout	  à	  la	  fois	  «	  distribuer,	  partager,	  diviser	  »	  et	  «	  faire	  
paitre,	  posséder,	  administrer,	  etc.	  »	  	  De	  ce	  fait,	  les	  nomades,	  en	  faisant	  paitre,	  
prennent	  possession	  du	  et	  partage	  le	  territoire	  infini	  et	  ouvert,	  qu’ils	  cartographient	  
momentanément	  au	  cours	  de	  leurs	  pérégrinations	  faisant	  de	  cet	  espace-­‐minute,	  un	  
espace	  également	  strié.	  Deleuze	  et	  Guattari	  font	  par	  ailleurs	  une	  distinction	  majeure	  
entre	  le	  lisse	  et	  le	  strié	  qui	  selon	  eux,	  se	  traduit	  des	  deux	  manières	  suivante	  :	  
Par	  le	  rapport	  inverse	  du	  point	  et	  de	  la	  ligne	  (la	  ligne	  entre	  2	  points	  =	  
espace	  strié),	  (le	  point	  entre	  deux	  lignes	  =	  espace	  lisse).	  	  En	  second	  
lieu,	  par	  la	  nature	  de	  la	  ligne	  (lisse-­‐directionnelle,	  intervalles	  ouverts)	  
qui	  caractériserait	  l’espace	  lisse	  et	  (striée-­‐dimensionnelle,	  intervalles	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fermes)	  qui	  caractériserait	  l’espace	  strié.	  […]	  	  Dans	  l’espace	  strié	  on	  
ferme	  une	  surface,	  et	  on	  la	  reparti	  suivant	  des	  intervalles	  déterminés,	  
d’après	  des	  coupures	  désignées,	  dans	  le	  lisse,	  on	  se	  distribue	  sur	  un	  
espace	  ouvert	  d’avoir	  des	  fréquences	  et	  le	  long	  des	  parcours	  (logos	  et	  
nomos).	  (Mille	  Plateaux	  595)	  
	  
C’est	  en	  marchant	  à	  l’aveuglette	  dans	  ce	  jardin	  entropique	  qu’est	  l’univers	  sahélien	  
vers	  un	  devenir	  révolutionnaire	  que	  Saga	  bifurque	  sur	  la	  trame	  du	  temps	  qui	  
s’interrompt	  au	  point	  de	  conjonction/disjonction	  que	  représente	  la	  hutte	  
abandonnée,	  le	  point	  entre	  deux	  lignes	  sur	  lequel	  il	  butte	  alors	  qu’il	  avance	  vers	  un	  
ailleurs	  national	  possible.	  	  Ce	  point,	  qui	  devient	  par	  extension	  l’allégorie	  de	  la	  nation	  
révolutionnaire	  s’impose	  comme	  une	  renaissance	  causée	  par	  la	  rupture	  (le	  
détournement	  du	  père	  et	  la	  transgression	  de	  la	  loi).	  	  Mais	  alors,	  qu’advient-­‐t-­‐il	  du	  
point	  de	  conjonction/disjonction	  hutte/nation	  révolutionnaire	  qui	  en	  tout	  état	  de	  
cause	  semble	  voué	  à	  plier	  sous	  la	  force	  d’homogénéisation	  que	  tout	  espace	  au	  
départ	  hétérogène	  subit	  ?	  	  Et	  surtout,	  comment	  le	  lire	  comme	  la	  métaphore	  de	  la	  
nation	  révolutionnaire	  référentielle	  (celle	  du	  Burkina	  Faso),	  elle-­‐même	  en	  devenir	  
révolutionnaire	  alors	  que	  son	  état	  de	  toute	  apparence	  semble	  l’avoir	  condamné	  à	  un	  
non	  devenir.	  	  Ce	  point	  de	  disjonction/conjonction	  que	  la	  hutte	  abandonnée	  
représente	  est	  dans	  un	  état	  d’abandon	  prononcé	  lorsque	  Saga	  la	  découvre	  alors	  qu’il	  
s’éloigne	  de	  la	  concession	  de	  son	  père.	  	  Afin	  de	  saisir	  la	  portée	  de	  cette	  métaphore,	  il	  
est	  nécessaire	  de	  situer	  l’état	  de	  la	  nation	  au	  moment	  de	  l’accession	  au	  pouvoir	  par	  
le	  régime	  révolutionnaire	  mené	  par	  Sankara.	  
Il	  faut	  savoir	  que	  dans	  le	  contexte	  socio-­‐historique	  du	  Burkina	  Faso	  (Haute-­‐
Volta)	  avant	  l’accession	  au	  pouvoir	  du	  régime	  révolutionnaire	  et	  depuis	  son	  
avènement,	  résultat	  de	  l’indépendance	  de	  la	  Haute-­‐Volta	  (1960),	  l’État-­‐nation	  a	  été	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tout	  d’abord	  mal	  reçu	  par	  une	  société	  réfractaire	  à	  l’imposition	  d’un	  système	  
étatique	  postcolonial	  	  importé	  et	  dont	  les	  responsables	  avaient	  sous-­‐estimé	  l’impact.	  	  
Richard	  Banegas	  l’explique	  en	  ces	  termes	  dans	  Insoumissions	  populaires	  et	  
révolution	  au	  Burkina	  Faso	  (1993),	  alors	  qu’il	  détaille	  les	  difficultés	  d’inscription	  de	  
la	  société	  burkinabè	  nouvellement	  indépendante	  et	  nationalisée	  en	  termes	  
européens	  :	  
Problème	  de	  taille	  pour	  un	  État	  postcolonial	  qui	  se	  construit	  face	  à	  des	  
sociétés	  ayant	  conservé	  leurs	  propres	  systèmes	  d’organisation,	  
lignagers,	  villageois	  ou	  étatiques.	  	  Ces	  organisations	  politiques	  qui	  lui	  
sont	  antérieures,	  ont	  aussi	  plus	  de	  prise	  réelle	  sur	  la	  société.	  	  Aussi	  
l’État	  a-­‐t-­‐il	  dû	  sans	  cesse	  compter	  avec	  elles	  dans	  sa	  construction	  
hégémonique	  en	  les	  y	  inscrivant	  de	  force	  ou	  en	  composant	  avec	  elles.	  	  
Tel	  fut,	  depuis	  l’indépendance,	  le	  dilemme	  posé	  à	  un	  Etat	  tantôt	  
«	  crispé	  »,	  tantôt	  «	  débonnaire	  ».	  (4)	  
	  
Lorsque	  Banegas	  fait	  référence	  à	  certaines	  sociétés	  ayant	  conservé	  leurs	  propres	  
systèmes,	  il	  fait	  notamment	  référence	  au	  groupe	  ethnique	  majoritaire	  mossi	  et	  à	  sa	  
puissante	  chefferie.	  En	  effet,	  depuis	  la	  création	  du	  premier	  gouvernement	  
postcolonial	  de	  Haute-­‐Volta,	  dirigé	  par	  Maurice	  Yaméogo,	  en	  passant	  par	  le	  général	  
Lamizana	  jusqu'à	  la	  Révolution	  démocratique	  et	  populaire	  (RDP)	  menée	  par	  
Thomas	  Sankara,	  les	  gouvernements	  successifs	  n’ont	  eu	  de	  cesse	  de	  négocier	  avec	  
les	  pouvoirs	  traditionnels,	  devant	  souvent	  entretenir	  des	  relations	  clientélistes	  avec	  
ces	  derniers	  pour	  pouvoir	  maintenir	  un	  simulacre	  de	  gouvernement	  qui	  
caractérisent	  l’État-­‐nation	  selon	  le	  modèle	  européen.	  Par	  un	  processus	  de	  
déplacement	  sémantique	  (espace	  réel/nation	  révolutionnaireàespace	  fictionnel/la	  
hutte	  abandonnée)	  on	  peut	  interroger	  le	  texte	  filmique	  pour	  en	  dégager	  les	  
significations	  socio-­‐politiques.	  	  D’après	  Florence	  Paravy	  dans	  L’espace	  dans	  le	  
roman	  africain	  francophone	  contemporain	  (1970-­‐1990)	  (1999),	  l’espace	  signifiant	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«	  réel/nation	  révolutionnaire	  »35	  se	  met	  alors	  au	  service	  de	  l’écriture	  poétique,	  qui	  
révèle	  a	  son	  tout	  un	  imaginaire	  spatial	  spécifique	  et	  fait	  surgir	  un	  signifié	  second	  
«	  fiction-­‐hutte/représentation	  de	  la	  nation	  révolutionnaire	  sankariste	  »36	  (11).	  De	  
cette	  mise	  en	  abyme	  de	  la	  réalité	  dans	  la	  fiction	  se	  crée	  des	  lignes	  de	  
communications	  et	  de	  frictions	  inter	  spatia	  ;	  lignes	  de	  fuites	  interrompues	  dans	  leur	  
traversée	  des	  espaces	  respectifs	  et	  des	  corps	  qui	  les	  habitent.37	  	  En	  effet,	  dans	  le	  cas	  
de	  Saga,	  l’espace	  nomade	  (lisse	  et	  hétérogène)	  dans	  lequel	  il	  évolue	  (l’étendue	  
sahélienne)	  n’en	  est	  pas	  moins	  sédentarisé	  (strié	  et	  homogène)	  par	  le	  point	  de	  
conjonction/disjonction	  hutte	  sur	  lequel	  il	  bifurque.	  	  Cependant,	  l’homogénéisation	  
spatiale	  de	  cette	  dernière	  ne	  s’opère	  que	  sous	  l’effet	  de	  la	  chute	  du	  corps-­‐Saga	  en	  
devenir	  révolutionnaire.	  	  Certes,	  nous	  disent	  Deleuze	  et	  Guattari	  :	  «L’espace	  lisse	  est	  
en	  permanence	  menacé	  par	  le	  striage,	  «	  [e]t	  la	  distinction	  entre	  lisse	  et	  strié	  finit	  par	  
devenir	  tenue	  »	  (Mille	  Plateaux	  69).	  	  Mais	  le	  striage	  de	  l’espace-­‐hutte	  est	  localisé	  au	  
point	  de	  chute	  de	  Saga,	  dépourvu	  de	  limites	  physiques	  telles	  que	  murs	  et	  clôtures,	  
contrairement	  à	  l’espace-­‐village	  du	  père	  qu’un	  mur	  sépare	  de	  l’étendue.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Le	  village	  :	  L’espace	  national	  Mossi	  
	   Comme	  le	  précise	  plus	  haut	  Laplantine,	  la	  nation	  est	  plus	  qu’une	  entité	  ou	  
une	  catégorie	  sociopolitique	  gérée	  par	  un	  état	  et	  servant	  à	  délimiter	  un	  territoire	  
géographique.	  	  En	  la	  nommant	  et	  en	  lui	  attribuant	  des	  qualités	  intrinsèques	  on	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Mon	  emphase.	  
36	  Mon	  emphase.	  
37	  Comme	  cité	  par	  Paravy,	  et	  selon	  Pinchemel	  dans	  La	  face	  de	  la	  terre	  (1988),	  «	  [L]’	  
espace	  n’est	  pas	  ordonné	  objectivement	  par	  rapport	  aux	  points	  cardinaux,	  mais	  
subjectivement	  par	  rapport	  à	  deux	  axes	  orthogonaux	  dont	  le	  recoupement	  passe	  par	  
notre	  corps	  »	  (6).	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l’essentialise,	  elle	  devient	  sujet,	  elle	  «	  est	  »,	  d’après	  certains	  critères	  intériorisés	  par	  
ceux	  qui	  la	  constituent	  et	  manifestent	  leur	  attachement	  à	  l’idéal	  qu’elle	  représente.	  	  
De	  ce	  fait,	  la	  nation	  n’est	  plus	  seulement	  une	  «	  chose	  »	  qu’on	  désigne	  
indifféremment	  ;	  elle	  devient	  un	  phénomène	  identitaire,	  elle	  devient	  mienne	  «	  mon	  
pays	  »,	  «	  ma	  patrie	  ».	  	  Puis,	  dans	  un	  procédé	  de	  multiplication	  et	  sous	  le	  poids	  des	  
lois	  de	  la	  conjugaison	  elle	  devient	  un	  phénomène	  collectif,	  «	  notre	  »	  pays,	  «	  notre	  »	  
patrie	  de	  l’étymologie	  latine	  pater	  (père),	  rattachant	  ainsi	  aux	  origines	  de	  la	  terre	  
(du	  territoire).	  	  La	  transition	  de	  la	  première	  personne	  du	  singulier	  à	  la	  première	  
personne	  du	  pluriel	  est	  capitale	  car	  elle	  renforce	  le	  sentiment	  d’appartenance	  et	  
cristallise	  le	  rapport	  à	  la	  totalité.	  	  Dans	  Scènes	  et	  doctrines	  du	  nationalisme	  (1902),	  
Barrès	  écrit,	  «	  [P]our	  nous	  la	  patrie,	  c’est	  le	  sol	  des	  ancêtres,	  c’est	  la	  terre	  de	  nos	  
morts	  »	  (67).	  	  	  
La	  déclaration	  de	  Barrès	  est	  explicite	  car	  elle	  met	  l’accent	  sur	  deux	  aspects	  
clés	  de	  la	  problématique	  nationale,	  d’une	  part	  l’aspect	  identitaire	  collectif	  «	  pour	  
nous	  »	  et	  «	  nos	  morts	  »	  et	  d’autre	  part	  l’aspect	  temporel	  auquel	  elle	  est	  rattachée	  (le	  
temps	  de	  nos	  ancêtres).	  	  En	  effet,	  si	  le	  présent	  est	  un	  phénomène	  variable	  ;	  pour	  
Barrès,	  cela	  ne	  semble	  pas	  avoir	  d’implication	  sur	  l’idée	  de	  nation	  qui	  elle,	  semble	  
immuable	  de	  part	  son	  attachement	  au	  passé.	  	  Elle	  n’existerait	  que	  par	  les	  ancêtres	  
attachés	  inexorablement	  à	  la	  terre	  du	  présent.	  	  Si	  de	  nos	  jours,	  cette	  perspective	  de	  
la	  nation	  dans	  son	  intégralité	  est	  quelque	  peu	  datée,	  en	  revanche	  –	  l’attachement	  au	  
territoire	  –	  est	  encore	  déterminant	  en	  ce	  qui	  concerne	  les	  nations	  européennes.	  	  
Quant	  aux	  nations	  anciennement	  colonisées,	  comme	  le	  Burkina	  Faso,	  la	  dimension	  
temporelle	  et	  l’attachement	  au	  passé	  est	  critique,	  car	  comme	  je	  l’ai	  expliqué	  
	   131	  
précédemment,	  une	  formation	  sociale	  et	  politique	  que	  l’on	  distingue	  comme	  nation	  
existait	  déjà	  en	  région	  sahélienne	  avant	  l’imposition	  de	  l’État-­‐nation	  (version	  
importée),	  ce	  que	  Balibar	  compare	  à	  un	  état	  «	  pré-­‐national	  »	  à	  l’État-­‐nation.	  	  Même	  
si	  le	  dépassement	  de	  la	  solidarité	  tribale,	  suite	  à	  l’intervention	  coloniale,	  a,	  comme	  
l’indiqué	  Kipré	  précédemment,	  ralenti	  le	  processus	  d’expansion	  d’un	  État-­‐nation	  au	  
sens	  large,	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	  l’échelle	  sahélienne,	  cela	  n’a	  pas	  empêché	  les	  populations	  
diverses	  qui	  le	  constituait	  de	  perpétuer	  un	  système	  équivalent	  mais	  localisé.	  	  
L’espace	  national	  Mossi	  c’est	  donc	  constitué	  en	  entité	  étatique	  nationale.	  
	   Dans	  Tilai,	  le	  village	  du	  père	  de	  Saga	  représente	  une	  plateforme	  paradoxale	  
où	  se	  constitue	  l’idée	  de	  nation	  traditionnelle	  (mossi)	  :	  il	  est	  un	  lieu	  ambivalent,	  à	  la	  
fois	  espace	  nourricier	  et	  espace	  asphyxiant.	  L’espace	  village	  du	  père	  de	  Saga	  me	  
semble	  capital	  car	  il	  est	  le	  point	  de	  départ	  qui	  oriente	  l’économie	  narrative	  filmique.	  
Pour	  Nomenaba,	  le	  père	  de	  Saga,	  et	  pour	  une	  partie	  des	  villageois,	  dont	  les	  modes	  de	  
rapports	  humains	  sont	  gérés	  par	  des	  codes	  culturels	  ancestraux,	  le	  village	  est	  espace	  
nourricier,	  pour	  l’autre	  partie,	  il	  est	  un	  espace	  asphyxiant,	  ce	  dont	  me	  m’expliquerai	  
plus	  en	  détails	  ultérieurement.	  	  Nomenaba	  adopte	  d’une	  certaine	  manière	  une	  
méthode	  qualitative	  pour	  interpréter	  et	  évaluer	  la	  valeur	  d’un	  style	  de	  vie	  lié	  à	  la	  
tradition	  ;	  une	  valeur	  selon	  lui	  bien	  fondée,	  parce	  que	  justifiée	  par	  la	  doxa	  
traditionnaliste.	  	  Son	  attitude	  dogmatique	  freine	  toute	  possibilité	  de	  changement.	  
Nomenaba	  ne	  questionne	  pas	  l’histoire,	  il	  en	  est	  son	  historien,	  non	  pas	  celui	  qui	  l’a	  
rédigé,	  mais	  celui	  qui	  raconte	  certains	  aspects	  d’un	  passé	  à	  multiples	  facettes.	  	  
La	  métaphore	  de	  l’histoire	  mossi	  d’où	  émerge	  la	  tradition	  explique	  par	  
ailleurs	  le	  peu	  de	  fiabilité	  qu’elle	  représente.	  Michel	  Izard	  écrit	  :	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C’est	  donc	  seulement	  sur	  des	  traditions	  à	  forme	  libre	  que	  peut	  se	  
fonder	  l’information	  historique.	  […]	  Les	  Moose	  (Mossi)	  ont	  une	  
définition	  précise	  de	  la	  tradition	  :	  ce	  qu’on	  est	  «	  né-­‐trouver	  »	  (rogem	  
miki)38.	  La	  tradition	  «	  est	  »,	  et	  il	  n’y	  a	  rien	  d’autre	  à	  en	  dire,	  sinon	  qu’il	  
faut	  la	  laisser	  «	  dire	  »	  depuis	  un	  «	  lieu	  »	  d’énonciation	  exempt	  
d’énonciateur39.	  Pour	  qui	  entreprend	  d’en	  explorer	  le	  contenu,	  la	  
tradition	  apparaît	  comme	  une	  sorte	  d’inépuisable	  gisement	  de	  paroles	  
sans	  cesse	  en	  attente	  d’être	  exploité.	  (17)	  
	  
Il	  est	  nécessaire	  de	  préciser	  que	  si	  Michel	  Izard	  signale	  que	  la	  transmission	  de	  la	  
tradition	  selon	  les	  Mossi	  ne	  requiert	  pas	  les	  talents	  d’un	  passeur	  d’histoire	  tel	  que	  le	  
griot	  traditionnellement	  connu	  dans	  toute	  l’Afrique	  de	  l’Ouest	  pour	  transmettre	  les	  
origines	  d’un	  peuple	  ou	  d’une	  dynastie	  ;	  chez	  les	  Mossi,	  elle	  est	  de	  toute	  évidence	  
transmise	  par	  un	  autre	  intermédiaire	  qui	  se	  charge	  de	  communiquer	  et	  perpétuer	  la	  
tradition	  sous	  forme	  d’énoncés	  oraux,	  puisque	  l’histoire	  du	  Moogo	  (royaume	  mossi)	  
est	  perpétuée	  selon	  la	  tradition	  orale.	  L’intermédiaire	  chargé	  de	  la	  tâche	  délicate	  de	  
transmettre	  l’histoire	  de	  la	  fondation	  est	  en	  général	  réservé	  au	  chef	  d’un	  village	  car	  
chez	  les	  Mossi,	  chaque	  village	  a	  son	  histoire	  comme	  l’explique	  Bruyer	  dans	  son	  essai	  
«	  Penser	  l’histoire	  selon	  les	  Moose,	  hiérarchie,	  relations	  et	  territoires	  »	  (2003)	  :	  
«	  Chaque	  village	  constitue	  une	  unité	  différentielle	  et	  porte	  un	  nom,	  qui	  lui	  fût	  
attribué	  lors	  de	  sa	  fondation	  »	  (167).	  Cependant,	  si	  le	  chef	  est	  le	  principal	  
énonciateur	  de	  l’histoire	  des	  origines,	  cette	  responsabilité	  incombe	  parfois	  mais	  
rarement	  aussi	  aux	  villageois,	  qui	  la	  connaissent	  plus	  qu’ils	  ne	  la	  racontent,	  comme	  
le	  décrit	  Bruyer	  :	  «	  Les	  principaux	  détails	  de	  la	  fondation	  du	  village	  sont	  gardés	  en	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38	  Selon	  la	  définition	  d’Izard,	  rogem	  (en	  Mooré)	  signifie	  «	  naissance	  »,	  mais	  aussi	  
«	  postérité	  »	  et	  «	  parente	  »,	  et	  miki	  «	  s’apercevoir	  de	  »,	  «	  constater	  que	  ».	  
39	  Dans	  le	  pays	  sans	  griots	  qu’est	  le	  Moogo	  (le	  pays	  des	  Moose/Mossi),	  la	  poésie	  
épique	  est	  inconnue,	  et	  ce	  que	  l’on	  pourrait	  appeler	  la	  poésie	  historique	  n’offre	  
qu’un	  contenu	  très	  pauvre	  (Izard	  14).	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mémoire	  par	  les	  habitants	  de	  l’endroit	  qui	  les	  rapportent	  sous	  la	  forme	  d’une	  
histoire	  appelée	  yelle	  (pluriel	  :	  yella)40	  »	  (167).	  	  
Cependant,	  il	  est	  important	  de	  garder	  à	  l’esprit	  que	  les	  histoires	  de	  fondation	  
de	  chaque	  village	  mossi	  est	  lié	  à	  une	  unité	  de	  lieu	  spécifique	  en	  fonction	  du	  territoire	  
qu’il	  occupe,	  alors	  que	  l’histoire	  des	  origines	  mossi	  en	  tant	  que	  société	  est	  commune	  
et	  émerge	  du	  yelle	  originaire,	  l’histoire	  de	  la	  princesse	  Yennega.41	  Ceci	  est	  important	  
car	  c’est	  d’abord	  le	  territoire	  qui	  définit	  les	  relations	  de	  pouvoir	  entre	  père	  et	  fils	  et	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Selon	  l’explication	  de	  Bruyer,	  «	  [l]e	  yelle	  désigne	  dans	  le	  langage	  courant	  toutes	  
les	  sortes	  de	  «	  problèmes	  »	  ou	  «	  conflits	  »	  existant	  entre	  parents	  ou	  amis.	  Dans	  le	  
contexte	  de	  la	  fondation,	  le	  yelle	  est	  une	  narration	  qui	  rapporte	  comment	  le	  
«	  problème	  »	  d’origine	  fût	  surmonté,	  et	  prévoit,	  dès	  l’instant	  où	  l’on	  fonde	  un	  lieu,	  
l’arrivée	  d’autres	  problèmes	  (héritage	  du	  pouvoir,	  affaires	  de	  mariage…).	  En	  ce	  sens,	  
le	  yelle	  est	  un	  récit	  diffèrent	  des	  autres.	  Par	  exemple	  le	  conte	  (solem)	  qui	  s’énonce	  
selon	  une	  formulation	  plus	  ou	  moins	  précise.	  La	  devise	  de	  chef,	  simple	  phrase,	  
suscite	  la	  réflexion,	  elle	  contient	  aussi	  une	  morale,	  mais	  son	  analyse	  reste	  toujours	  
difficile	  ;	  elle	  caractérise	  la	  pensée	  de	  l’énonciateur.	  Le	  yelle	  au	  contraire	  est	  une	  
narration	  de	  faits	  anciens	  reconnus	  vrais.	  De	  plus,	  il	  renvoie	  a	  une	  temporalité	  et	  à	  
un	  espace	  particulier	  ;	  c’est	  une	  «	  histoire	  de	  fondation	  »,	  dont	  la	  construction	  de	  
l’espace	  semble	  plus	  importante	  que	  celle	  du	  temps	  où	  se	  déroulent	  les	  évènements	  
rapportés.	  Enfin	  le	  yelle	  est	  porteur	  de	  valeurs	  »	  (167).	  
41	  La	  première	  des	  histoires	  yelle,	  celle	  que	  nul	  n’ignore	  en	  pays	  moaga	  (pays	  des	  
Mossi),	  débute	  avec	  le	  brusque	  départ	  de	  la	  princesse	  Yennega	  hors	  de	  l’habitation	  
de	  son	  père,	  un	  roi	  du	  Nord	  Ghana	  actuel.	  Yennega,	  que	  le	  père	  n’a	  nullement	  désiré	  
voir	  mariée,	  se	  trouve	  contrainte	  de	  fuir	  celui-­‐ci	  et	  de	  partir	  seul	  à	  la	  recherche	  d’un	  
partenaire.	  Elle	  fait	  connaissance	  de	  Rialé,	  un	  chasseur,	  issu	  d’une	  société	  étrangère	  
à	  la	  sienne.	  L’aboutissement	  du	  périple	  effectué	  par	  Yennega	  est	  finalement	  un	  
mariage	  par	  rapt.	  De	  cette	  union	  va	  naitre	  un	  fils,	  Ouédraogo,	  qui	  à	  l’âge	  adulte	  va	  
constituer	  le	  premier	  territoire	  moaga.	  Autrement	  dit,	  le	  premier	  des	  couples	  moose	  
(mossi)	  unit	  deux	  étrangers	  l’un	  à	  l’autre,	  et	  la	  première	  relation	  de	  filiation	  est	  
issue	  d’un	  mariage	  non	  classique.	  C’est	  dans	  la	  brousse,	  lieu	  non	  habité,	  non	  localisé,	  
que	  s’effectuent	  toutes	  ces	  actions.	  Dans	  cette	  histoire,	  qui	  rapporte	  comment	  deux	  
êtres	  aussi	  différents	  deviennent	  mari	  et	  femme	  et	  préparent	  une	  lignée	  de	  
conquérants,	  il	  n’est	  pas	  question	  de	  territoire,	  mais	  de	  relations.	  En	  ce	  sens,	  elle	  
n’est	  pas	  une	  histoire	  de	  fondation	  comme	  nous	  l’entendons	  car	  chacun	  des	  gestes	  
accomplis	  par	  la	  femme	  sont	  autant	  d’éléments	  qui	  mettent	  en	  place	  une	  nouvelle	  
société.	  Ce	  yelle	  est	  donc	  exclusivement	  orienté	  vers	  l’avenir.	  Il	  est	  à	  l’opposé	  des	  
autres,	  qui	  incitent	  les	  membres	  de	  la	  communauté	  à	  se	  retourner	  vers	  leur	  passé	  
(Bruyer	  169).	  
	   134	  
non	  la	  société.	  En	  ce	  sens	  «	  La	  relation	  père/fils	  et	  celle	  ainé/cadet	  sont	  fondatrices	  
de	  terroir,	  mais	  non	  de	  société.	  Le	  fils	  quitte	  la	  maison	  de	  son	  père	  pour	  se	  rendre	  
dans	  un	  lieu	  vierge,	  où	  il	  devient	  «	  chef	  ».	  Mais	  il	  demeure	  soumis	  à	  son	  père,	  
représentant	  d’une	  chefferie	  plus	  puissante	  que	  la	  sienne	  »	  (Bruyer	  166).	  	  	  	  	  
Nomenaba	  et	  le	  village	  incarnent	  donc	  la	  nation	  mossi	  d’après	  les	  préceptes	  
précédents	  et	  dont	  le	  fonctionnement	  est	  basé	  sur	  l’origine	  de	  la	  fondation	  et	  de	  la	  
tradition	  des	  Mossi	  ;	  Nomenaba	  et	  le	  village	  en	  sont	  la	  source	  immuable,	  la	  preuve	  
de	  la	  continuité	  de	  cette	  dernière.	  L’histoire	  des	  nations,	  écrit	  Balibar	  dans	  Race,	  
nation,	  classe	  :	  Les	  identités	  ambigües	  (1988),	  nous	  est	  toujours	  présentée	  dans	  la	  
forme	  d’un	  récit	  qui	  leur	  attribue	  la	  continuité	  d’un	  sujet	  :	  
La	  formation	  de	  la	  nation	  apparaît	  ainsi,	  comme	  l’accomplissement	  
d’un	  «	  projet	  »	  séculaire,	  marqué	  d’étapes	  et	  de	  prises	  de	  consciences	  
que	  les	  partis	  pris	  des	  historiens	  feront	  apparaître	  comme	  plus	  ou	  
moins	  décisives	  [par	  exemple]	  ou	  placer	  les	  origines	  de	  la	  France	  ?	  aux	  
ancêtres	  les	  Gaulois	  ?	  à	  la	  monarchie	  capétienne	  ?	  à	  la	  révolution	  de	  
89	  ?	  etc.	  mais	  qui	  de	  toute	  façon	  s’inscrivent	  dans	  un	  schéma	  
identique	  :	  celui	  de	  la	  manifestation	  de	  soi	  de	  la	  personnalité	  
nationale.	  Une	  telle	  représentation	  constitue	  certes	  une	  illusion	  
rétrospective,	  mais	  elle	  traduit	  aussi	  des	  réalités	  institutionnelles	  
contraignantes.	  L’illusion	  est	  double.	  Elle	  consiste	  à	  croire	  que	  les	  
générations	  qui	  se	  succèdent	  pendant	  des	  siècles	  sur	  un	  territoire	  
approximativement	  stable,	  sous	  une	  désignation	  approximativement	  
univoque,	  se	  sent	  transmis	  une	  substance	  invariante.	  (117)	  	  
	  
En	  tant	  que	  matrice,	  l’espace	  village	  dans	  Tilai	  contredit	  le	  stéréotype	  du	  village	  
africain	  tel	  qu’il	  apparaît	  fréquemment	  dans	  le	  cinéma	  africain,	  c’est-­‐à-­‐dire	  un	  lieu	  
idéalisé,	  ce	  que	  Mathurin	  Songossaye	  nomme	  dans	  son	  ouvrage	  Les	  figures	  spatio-­‐
temporelles	  dans	  le	  roman	  africain	  subsaharien	  anglophone	  et	  francophone	  (2005)	  
«	  le	  village	  fantasmé	  ».	  Selon	  lui,	  «	  [m]ême	  dans	  les	  œuvres	  qui	  font	  état	  du	  malaise	  
social	  de	  l’Afrique	  postcoloniale,	  le	  village	  (dans	  le	  domaine	  de	  la	  littérature)	  n’a	  pas	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cessé	  d’être	  considéré	  par	  de	  nombreux	  personnages	  comme	  cadre	  de	  vie	  idéale	  »	  
(52).	  Dans	  Cinéma	  d’Afrique	  noire	  francophone	  :	  l’Espace	  miroir	  (1989),	  l’avis	  
d’André	  Gardies	  semble	  corréler	  avec	  le	  précédent	  :	  «	  Le	  village	  […]	  conformément	  à	  
la	  tradition	  sera	  le	  lieu	  du	  respect	  :	  des	  coutumes,	  des	  principes	  moraux,	  de	  
l’autorité,	  des	  valeurs	  culturelles.	  Du	  Sahel	  à	  l’équateur,	  en	  dépit	  de	  quelques	  
variantes,	  cette	  figuration	  se	  retrouve	  avec	  une	  surprenante	  constance	  »	  (34).	  D’un	  
point	  de	  vue	  général,	  la	  temporalité	  du	  lieu	  village	  est	  souvent	  mythifiée	  et	  plonge	  le	  
spectateur	  dans	  une	  Afrique	  détemporalisée,	  impossible	  à	  localiser	  donc	  
intouchable,	  inaccessible	  et	  sans	  histoire	  pour	  celui	  qui	  la	  contemple	  sans	  repère.	  Se	  
trouvant	  sous	  anesthésie	  temporelle,	  le	  village	  ne	  peut-­‐être	  qu’idyllique.	  Mais	  peut-­‐
on	  vivre	  sans	  histoire	  ?	  	  
Dans	  Tilai,	  cette	  volonté	  de	  détemporalisation	  est	  toujours	  présente,	  mais	  
elle	  semble	  être	  exprimée	  à	  des	  fins	  opposées,	  c’est-­‐à-­‐dire	  avec	  une	  intention	  du	  
réalisateur	  de	  démythifier	  le	  pouvoir	  de	  la	  tradition	  qui	  ne	  peut	  être	  justifié	  à	  cause	  
de	  son	  caractère	  arbitraire.	  Rien	  n’existe	  dans	  le	  vide	  et	  même	  si	  l’histoire	  est	  
repérable	  selon	  des	  perceptions	  multiples,	  aucune	  histoire	  ne	  peut	  justifier,	  ni	  la	  
tradition,	  ni	  l’existence	  d’un	  concept	  tel	  que	  celui	  de	  la	  nation	  originaire.	  	  Ouédraogo	  
dans	  sa	  transposition	  du	  village	  africain	  type	  parle	  au	  spectateur	  et	  sait	  qu’il	  n’est	  
pas	  dupe.	  Il	  est	  d’usage	  que	  l’au	  dehors	  du	  village	  africain	  idéalisé	  soit	  
traditionnellement	  interprété	  négativement	  et	  la	  ville	  par	  exemple	  et	  tout	  ce	  qui	  
s’impose	  verticalement	  sont	  souvent	  contrastés	  à	  l’horizontalité	  de	  certains	  lieux	  
qui	  inspirent	  la	  sérénité.	  Gardies,	  élaborant	  la	  portée	  du	  stéréotype	  dans	  le	  cinéma	  
africain	  quant	  aux	  lieux,	  suggère	  que	  cette	  opposition	  verticalité/horizontalité	  est	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souvent	  mise	  en	  avant	  pour	  illustrer	  la	  confrontation	  de	  l’avant	  et	  de	  l’après	  ;	  il	  faut	  
comprendre,	  opposition	  de	  la	  tradition	  et	  du	  moderne,	  de	  la	  ville	  et	  du	  village,	  donc	  
par	  extension	  du	  bien	  et	  du	  mal,	  le	  bien	  étant	  par	  déduction	  lié	  à	  l’avant,	  à	  la	  
tradition	  et	  au	  village.	  Gardies,	  l’explique	  de	  la	  manière	  suivante	  :	  
Ainsi	  il	  [le	  stéréotype]	  propose	  (impose	  ?)	  quelques	  constantes	  dans	  
la	  représentation	  de	  l’espace.	  L’opposition	  «	  ville/village	  »	  passera,	  le	  
plus	  souvent,	  au	  plan	  iconique,	  par	  l’opposition	  entre	  la	  verticalité	  et	  
l’horizontalité.	  La	  ville	  sera	  signifiée	  par	  l’élévation.	  Dans	  Ayouma,	  par	  
exemple,	  de	  longs	  travellings	  s’attarderont	  avec	  une	  nette	  
complaisance	  sur	  les	  buildings	  qui	  se	  dressent	  en	  front	  de	  mer.	  
Libreville	  se	  symbolise	  par	  sa	  verticalité.	  A	  l’inverse	  les	  villages	  se	  
caractériseront	  par	  l’étalement	  au	  sol	  de	  leurs	  cases	  et	  maisons	  
basses.	  Djeli	  (avec	  les	  vues	  inaugurales	  du	  Plateau	  d’Abidjan),	  Borom	  
Sarret	  (avec	  une	  contre-­‐plongée	  expressive	  sur	  un	  grand	  immeuble),	  
recourent,	  comme	  bien	  d’autres	  encore,	  à	  cette	  «	  verticalisation	  »	  de	  
l’espace	  citadin,	  qui	  contraste	  avec	  l’horizontalité	  villageoise.	  (34)	  
	  
Dans	  Tilai,	  la	  constante	  du	  stéréotype	  que	  mentionne	  Gardies	  est	  toujours	  présente,	  
sauf	  que	  contrairement	  à	  la	  tendance	  oppositionnelle	  récurrente	  espace	  
citadin/espace	  rural	  que	  l’on	  retrouve	  dans	  le	  cinéma	  africain,	  l’antinomie	  repose	  
sur	  l’opposition	  falaise/village.	  	  
En	  effet,	  lorsque	  Saga	  revient	  au	  village,	  il	  s’annonce	  du	  haut	  de	  la	  falaise	  qui	  
le	  surplombe.	  	  Ici	  même	  dans	  cette	  scène,	  le	  stéréotype	  tel	  qu’expliqué	  par	  Gardies	  
perd	  de	  sa	  force	  malgré	  la	  contre-­‐plongée	  sur	  le	  village	  du	  haut	  de	  la	  falaise	  qui	  
démarque	  spatialement	  la	  verticalité	  de	  l’horizontalité.	  Dans	  Tilai,	  et	  contrairement	  
à	  la	  pratique	  commune,	  l’effet	  de	  disjonction	  n’est	  pas	  crée	  par	  le	  déplacement	  de	  
corps	  entre	  un	  espace	  surélevé	  et	  un	  espace	  horizontal	  comme	  dans	  Borom	  Sarret	  
par	  exemple	  ou	  la	  disjonction	  est	  marquée	  par	  les	  allées	  et	  venues	  d’un	  charretier	  
entre	  les	  quartiers	  pauvres	  jonchés	  de	  bicoques	  et	  le	  quartier	  occidental,	  moderne	  
et	  huppé	  du	  Plateau	  d’Abidjan.	  	  Dans	  Tilai,	  la	  démarcation	  spatiale	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verticalité/horizontalité	  est	  créée	  acoustiquement	  par	  le	  son	  de	  la	  corne	  dans	  
laquelle	  souffle	  Saga	  du	  haut	  de	  la	  falaise	  pour	  annoncer	  son	  retour.	  Mais	  je	  
reviendrai	  ultérieurement	  sur	  la	  notion	  de	  déplacement	  en	  relation	  au	  glissement	  
sémantique	  engendré	  par	  le	  son	  pour	  revenir	  à	  nouveau	  sur	  l’espace	  village	  en	  tant	  
que	  site	  communément	  idéalisé.	  	  
	  	   Dans	  l’illustration	  pastorale	  de	  la	  sérénité	  africaine	  que	  représente	  le	  village	  
africain	  typique,	  seule,	  la	  surface	  du	  silence	  se	  voit	  parfois	  ridé	  par	  le	  cri	  d’enfants	  
qui	  jouent,	  le	  pilonnage	  des	  femmes	  écrasant	  le	  mil	  ou	  le	  hennissement	  d’un	  âne	  
dont	  un	  petit	  coup	  de	  fouet	  furtif	  brise	  soudainement	  son	  effort	  de	  résistance	  à	  
l’ordre	  d’avancer.	  En	  contraste,	  dans	  le	  village	  de	  Tilai,	  la	  surface	  du	  silence	  se	  
froisse	  sous	  les	  fréquentes	  injonctions	  du	  père,	  du	  chef	  ;	  les	  contestations	  des	  
parents	  atterrés	  par	  les	  questions	  d’une	  enfant	  qui,	  en	  réaction	  à	  l’injustice	  que	  subit	  
sa	  sœur	  Nogma	  (la	  fiancée	  de	  Saga	  et	  nouvelle	  femme	  de	  Nomebana)	  demande	  
pourquoi	  l’injustice	  de	  la	  vie	  doit	  être	  acceptée	  sans	  sourciller	  parce	  qu’un	  vieillard	  
à	  l’esprit	  obtus	  en	  a	  décidé	  ainsi.	  Dans	  ce	  sens,	  la	  stéréotypie	  proposée	  par	  Gardies	  
s’affaiblit	  doublement	  car	  dans	  le	  cas	  présent,	  le	  bas	  ne	  représente	  plus	  l’espace	  de	  
l’éternel	  idéal	  africain,	  la	  nation	  traditionnelle	  idéale,	  	  mais	  au	  contraire	  un	  espace	  
rétrograde	  et	  réfractaire	  à	  tout	  changement,	  qu’il	  faut	  recontextualiser.	  	  Si	  l’on	  fait	  
une	  analogie	  avec	  l’État-­‐nation	  traditionnel	  mossi,	  le	  village	  nous	  donne,	  par	  
l’entremise	  de	  Nomenaba	  un	  point	  de	  vue	  figé	  où	  s’organise	  une	  société	  sans	  espoir	  
d’évolution	  pour	  tous	  ceux	  qui	  la	  constituent.	  Quant	  au	  haut,	  il	  suggère,	  en	  partie	  à	  
cause	  de	  l’arrivée	  de	  Saga	  et	  l’annonce	  acoustique	  de	  son	  arrivée	  des	  bords	  de	  la	  
falaise,	  une	  possibilité	  d’ouverture.	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Dans	  Tilai,	  une	  disjonction	  s’opère	  et	  conteste	  la	  stéréotypie	  du	  village	  
africain	  «	  fantasmé	  »,	  lorsque	  le	  jugement	  des	  valeurs	  du	  père	  est	  soumis	  à	  
l’appréciation	  axiologique	  de	  Saga.	  En	  opposition	  au	  corps-­‐sans-­‐organes	  de	  Deleuze	  
et	  Guattari,	  le	  village	  dans	  Tilai	  se	  présente	  comme	  un	  corps	  organisé	  dans	  le	  sens	  
strict	  du	  terme	  mais	  aussi	  dans	  le	  sens	  Deleuzien	  de	  celui-­‐ci,	  c’est-­‐à-­‐dire	  comme	  une	  
entité	  organique	  stabilisée	  sous	  la	  forme	  d’un	  organisme	  dont	  l’organe	  vital,	  le	  cœur,	  
serait	  Nomenaba,	  le	  chef	  des	  Mossi.	  Comme	  tout	  organisme,	  structuré	  de	  manière	  
fonctionnelle,	  le	  village	  circonscrit	  l’espace	  mètrisé	  	  par	  la	  tradition	  et	  les	  lois	  
ancestrales.	  	  Cerné	  par	  un	  mur	  qui	  encercle	  le	  lieu,	  le	  village	  se	  transpose	  en	  village	  
racine	  et	  tout	  comme	  l’arbre	  de	  Deleuze	  et	  Guattari,	  fixe	  un	  point	  d’ordre,	  sans	  ligne,	  
sans	  prolifération	  possible,	  tout	  au	  moins	  semble-­‐t-­‐il	  sauf	  si	  le	  regard	  veut	  bien	  
s’arrêter	  sur	  les	  cassures,	  brisures	  du	  mur	  en	  banco	  qui	  rompent	  la	  continuité	  du	  
cercle	  mural.	  Cette	  observation	  peut	  sans	  doute	  suggérer	  une	  impossibilité	  
d’expansion,	  d’ouverture	  (malgré	  les	  fissures	  du	  mur	  d’encerclement	  de	  l’espace).	  	  
L’arbre	  est	  sans	  doute	  filiation	  comme	  l’affirme	  Deleuze	  et	  Guattari,	  certes,	  et	  
il	  serait	  difficile	  de	  nier	  cette	  évidence	  puisque	  Nomenaba	  se	  retourne	  vers	  le	  passé,	  
vers	  les	  ancêtres,	  l’héritage	  culturel	  pour	  justifier	  l’existence	  de	  «	  son	  »	  peuple	  
(ethnie)	  par	  la	  filiation.	  	  Si	  l’espace	  isotopique	  du	  village,	  symbole	  de	  la	  nation-­‐
racine	  semble	  figé	  dans	  le	  temps	  et	  dans	  le	  non-­‐devenir	  par	  un	  mur	  qui	  empêche	  
toute	  prolifération	  de	  lignes	  de	  fuite,	  il	  est	  possible	  de	  discerner	  une	  possibilité	  
d’échapper	  à	  l’encerclement,	  pour	  ceux	  qui,	  pris	  dans	  les	  fibres	  organiques	  de	  la	  
structure	  village,	  sont	  désireux	  de	  s’en	  extirper.	  Les	  fissures	  des	  murs	  et	  les	  espaces	  
ouverts	  du	  cercle	  de	  terre	  séchée	  sont	  les	  seuils	  à	  la	  fois	  franchissables	  et	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infranchissables,	  un	  appel	  à	  la	  transgression	  en	  tant	  que	  frontière	  poreuse.	  	  
Westphal	  se	  base	  sur	  la	  perception	  du	  seuil	  telle	  que	  les	  Romains	  la	  percevaient	  
pour	  interpréter	  la	  transgression.42	  Il	  explique	  que	  pour	  les	  Romains,	  
[i]l	  se	  serait	  agi	  d’examiner	  ce	  qui	  se	  déploie	  au-­‐delà	  du	  seuil,	  encore	  
que	  le	  seuil	  lui-­‐même	  fut	  perçu	  selon	  deux	  angles	  différents	  :	  il	  était	  
limes-­‐ligne	  d’arrêt,	  mais	  aussi	  limen-­‐frontière	  poreuse	  destinée	  a	  être	  
franchie.	  Le	  limes	  était	  en	  quelque	  sorte	  la	  frontière	  entre	  deux	  états	  
de	  choses,	  l’un	  admis	  et	  donc	  existant,	  l’autre	  délaissés	  […]	  	  Et	  donc	  
officiellement	  inexistant.	  (73)	  
	  
Au	  delà	  des	  frontières-­‐poreuses	  (fissures	  murales),	  le	  délaissé	  soit	  le	  non-­‐existant,	  
l’hors-­‐texte	  village,	  ne	  l’ait	  que	  du	  point	  de	  vue	  de	  Nomenaba	  et	  d’une	  partie	  des	  
villageois	  qui,	  comme	  les	  parents	  de	  la	  fiancée	  de	  Nogma	  vouent	  un	  attachement	  
inconditionnel	  aux	  valeurs	  ancestrales	  ;	  figés	  dans	  un	  ordre	  social	  inébranlable.	  
Pour	  l’autre	  partie	  dont	  la	  sœur	  de	  Nogma	  et	  Koudpoko	  la	  première	  femme	  de	  
Nomenaba,	  il	  en	  est	  autrement	  ;	  l’espace	  village	  se	  dessine	  comme	  un	  point	  carcéral	  
duquel	  il	  faut	  s’échapper,	  que	  ce	  soit	  physiquement	  ou	  mentalement.	  
	  
Déplacement	  de	  Saga	  et	  déterritorialisation	  national	  
	  	  	  	  La	  manière	  dont	  Saga	  annonce	  son	  arrivée,	  dirons-­‐nous	  d’un	  point	  de	  vue	  
«	  vertical	  »,	  me	  paraît	  importante	  dans	  le	  sens	  où	  dans	  la	  tradition	  des	  Mossi,	  
quelque	  soit	  la	  dynastie	  à	  laquelle	  ils	  appartiennent	  –	  une	  dynastie	  mossi	  est	  en	  
principe	  liée	  à	  un	  territoire	  particulier	  –	  l’utilisation	  de	  l’instrument	  de	  musique,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42	  Le	  dictionnaire	  étymologique	  de	  la	  langue	  française	  d’Oscar	  Bloch	  et	  W.	  von	  
Wartburg	  (1964)	  en	  donne	  la	  définition	  suivante	  :	  «	  1174.	  Empr.	  Des	  mots	  du	  lat.	  
eccl,	  transgressor,	  transgressio	  (qui	  existe	  déjà	  en	  lat.	  class.,	  mais	  seulement	  au	  sens	  
d’	  «	  action	  de	  franchir	  un	  lieu	  »	  (de	  transgredi	  «	  passer,	  franchir	  »).	  –	  Dér.	  :	  
transgresser,	  1393,	  d’après	  le	  lat.	  transgressus,	  part,	  passé	  de	  transgredi,	  cf.	  
transgressa	  lex	  «	  la	  loi	  transgressée	  »	  en	  lat.	  eccl.	  »	  (645).	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plus	  particulièrement	  le	  pendega43,	  le	  ruduga44	  et	  le	  bendre45	  sont	  utilisés	  par	  les	  
rhapsodes	  royaux	  pour	  perpétuer	  l’histoire	  du	  Moogo	  (du	  royaume	  mossi)	  à	  
l’occasion	  d’une	  cérémonie	  annuelle	  particulière	  qui	  inaugure	  le	  début	  de	  l’année	  
Moaga	  comme	  l’explique	  Izard	  :	  
Dans	  le	  Yatenga46,	  les	  rhapsodes	  royaux	  ou	  pendese	  	  psalmodient	  les	  
noms-­‐devises	  des	  rois,	  les	  noms	  de	  leurs	  mères,	  ceux	  des	  
commandements	  locaux	  reçus	  par	  leurs	  fils.	  […]	  	  A	  la	  cour,	  les	  pendese	  
n’apparaissent	  qu’en	  une	  unique	  circonstance	  annuelle,	  pour	  les	  fêtes	  
qui	  marquent	  le	  début	  de	  l’année	  moaga	  ;	  ce	  sont	  des	  ritualistes	  bien	  
plus	  que	  des	  archivistes.	  On	  peut	  dire	  autant	  des	  tambourinaires	  
appelés	  benda,	  qui,	  à	  l’occasion	  	  des	  cérémonies	  royales	  et	  des	  
nominations	  de	  chefs,	  rappellent	  certes	  les	  noms-­‐devises	  des	  rois	  et	  
font	  entendre	  pour	  la	  première	  fois	  les	  noms	  de	  guerre	  des	  nouveaux	  
chefs,	  mais	  surtout	  jouent	  un	  rôle	  fondamental	  	  d’ordonnateurs	  des	  
grandes	  manifestations	  publiques	  de	  la	  royauté,	  dont	  ils	  ponctuent	  les	  
diverses	  phrases.	  C’est	  sur	  l’injonction	  du	  chef	  des	  benda	  (le	  bend	  
naaba)	  que	  le	  roi	  s’avance,	  s’assied,	  parle,	  accomplit	  tel	  ou	  tel	  geste,	  se	  
lève,	  se	  retire.	  Dans	  la	  mesure	  ou	  le	  bendre	  (l’instrument)	  est	  le	  
support	  d’un	  «	  langage	  »	  sonore	  (tambouriné),	  fait	  d’un	  suite	  non-­‐
aléatoire	  de	  messages	  à	  forme	  fixe,	  on	  et	  tenté	  de	  penser	  que	  la	  
transmission	  des	  messages	  relève	  de	  la	  reproduction	  à	  l’identique	  
tout	  en	  sachant	  bien	  que	  tel	  n’est	  pas	  le	  cas,	  la	  réitération	  à	  l’infini	  de	  
la	  transmission	  ayant	  sur	  le	  contenu	  des	  messages	  un	  effet	  de	  
déperdition	  d’information	  par	  altération	  ou	  oblitération.	  (15-­‐16)	  
	  
En	  utilisant	  le	  son	  de	  la	  corne	  pour	  annoncer	  l’arrivée	  au	  village	  de	  Saga,	  Idrissa	  
Ouédraogo	  renforce	  l’idée	  de	  transgression	  que	  l’on	  perçoit	  dans	  cette	  scène.	  	  Ce	  
n’est	  en	  effet	  pas	  sur	  l’injonction	  d’un	  bend	  naaba	  que	  le	  roi	  (chef	  du	  village/père	  de	  
Saga)	  sort	  du	  village	  et	  s’avance	  vers	  Saga	  en	  tête	  du	  groupe	  de	  villageois,	  mais	  sous	  
l’injonction	  du	  son	  émis	  par	  la	  corne	  de	  Saga	  du	  haut	  de	  la	  falaise.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43	  Instrument	  à	  corde	  pincée	  qui	  désigne	  aussi	  l’instrumentiste	  (plur.	  Pendese).	  
44	  Instrument	  à	  corde	  et	  à	  archet	  qui	  désigne	  aussi	  l’instrumentiste	  (plur.	  Ruduse).	  
45	  Instrument	  à	  percussion	  (tam-­‐tam)	  (plur.	  Bendra).	  	  
46	  Une	  des	  provinces	  du	  Burkina	  Faso	  essentiellement	  Mossi.	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Cet	  acte	  seul,	  transpose	  les	  rôles,	  de	  sorte	  que	  Saga,	  se	  trouve,	  par	  la	  magie	  
du	  son,	  métamorphosé	  en	  rhapsode	  royal	  (pendese)	  mais	  qui,	  au	  lieu	  de	  psalmodier	  
les	  noms-­‐devise	  des	  rois,	  des	  mères,	  etc.	  perpétuant	  ainsi	  l’histoire	  de	  la	  fondation	  
des	  Mossi,	  liée	  au	  territoire	  ;	  destitue	  le	  père,	  et	  de	  son	  statut	  de	  roi/chef/père	  et	  du	  
droit	  à	  la	  continuité	  de	  ce	  dernier	  puisque	  Saga	  s’impose	  comme	  une	  figure	  
révolutionnaire	  prête	  à	  défier	  l’autorité	  du	  père,	  donc	  de	  la	  loi	  mossi.	  Cette	  
production	  de	  sens	  sonore	  symbolise	  donc	  un	  double	  changement	  tout	  d’abord	  
d’ordre	  temporel	  puisque	  si	  l’on	  considère	  Saga	  dans	  sa	  transposition	  en	  rhapsode	  
royal,	  il	  inaugure	  le	  début	  d’un	  nouvelle	  année	  moaga,	  donc	  d’un	  nouveau	  cycle	  
temporel	  et	  ensuite	  un	  changement	  territorial	  par	  le	  simple	  fait	  que	  l’histoire	  mossi	  
propre	  à	  chaque	  village,	  comme	  je	  l’ai	  expliqué	  précédemment,	  prend	  toute	  sa	  
considération	  en	  fonction	  de	  l’occupation	  d’un	  territoire	  déterminé.	  En	  effet,	  le	  
pouvoir	  du	  son	  de	  l’instrument	  suggère	  une	  prise	  de	  pouvoir	  du	  discours	  
traditionnel	  par	  le	  fils	  ainé	  Saga,	  qui	  en	  ponctue	  désormais	  le	  fil.	  Nul	  ne	  sait	  d’où	  
revient	  Saga	  et	  nul	  ne	  sait	  où	  il	  a	  vécu	  et	  ce	  qu’il	  a	  fait	  pendant	  ces	  deux	  ans	  
d’absence,	  mais	  l’ailleurs	  qu’il	  a	  ramené	  avec	  lui	  et	  l’espace	  vacant	  laissé	  par	  deux	  
ans	  d’histoire	  qui	  nous	  est	  inconnu	  laisse	  supposer	  un	  changement	  radical	  dans	  sa	  
communauté	  qu’il	  refusera	  de	  réintégrer	  en	  contournant	  l’espace	  village.	  La	  
bifurcation	  qu’entreprend	  Saga	  représente	  la	  rupture	  entre	  le	  passé,	  la	  tradition	  et	  
le	  présent.	  Le	  détour	  de	  Saga	  qui	  trahit	  l’héritage	  culturel	  peut	  symboliser	  une	  
marque	  de	  renoncement	  à	  l’idée	  de	  la	  nation	  d’origine	  (mossi).	  Sa	  décision	  est	  plus	  
que	  de	  la	  provocation,	  elle	  est	  une	  forme	  de	  rébellion.	  Saga	  ne	  suit	  plus	  le	  
mouvement	  diachronique	  qui	  caractérise	  la	  nation	  immuable	  qui	  évolue	  au	  rythme	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d’évènements	  conjoncturels	  propre	  à	  la	  nation	  traditionnelle	  mossi	  ;	  il	  bifurque	  sur	  
une	  ligne	  de	  fuite	  qui	  le	  détourne	  de	  la	  nation	  originelle	  (mossi).	  	  
D’un	  point	  de	  vue	  rhétorique,	  Saga	  personnifie	  la	  figure	  contestatrice	  du	  
révolutionnaire	  telle	  qu’incarnée	  par	  le	  dirigeant	  central	  de	  la	  révolution	  sankariste,	  
Sankara.	  Tout	  comme	  Saga,	  l’exemplifie	  dans	  le	  film	  par	  son	  acte	  de	  rébellion,	  
Sankara	  décida	  de	  défier	  ce	  qu’il	  considérait	  les	  ennemis	  du	  peuple	  du	  pays	  alors	  
encore	  appelé	  Haute-­‐Volta.	  Dans	  son	  discours	  du	  ralliement	  de	  masse	  à	  
Ouagadougou	  qu’il	  prononça	  le	  26	  mars	  1983,	  Sankara	  nomme	  clairement	  toutes	  les	  
factions	  sociales	  et	  politiques	  qui	  selon	  lui	  sont	  responsables	  de	  l’avilissement	  et	  de	  
l’exploitation	  du	  peuple	  voltaïque	  non	  seulement	  par	  l’impérialisme	  international	  
mais	  aussi	  par	  ce	  qui	  l’avait	  l’habitude	  de	  nommer	  les	  forces	  rétrogrades	  
obscurantistes	  et	  ténébreuses.	  Dans	  l’ouvrage	  de	  Michel	  Prairie,	  Sankara	  explique	  
que	  
les	  ennemis	  du	  peuple	  sont	  à	  l’intérieur	  comme	  à	  l’extérieur.	  […]	  Ils	  
sont	  ceux	  qui	  se	  sont	  enrichis	  de	  manière	  illicite,	  profitant	  de	  leur	  
situation	  sociale,	  profitant	  de	  leur	  situation	  bureaucratique.	  […]	  C’est	  
encore	  cette	  fraction	  de	  la	  bourgeoisie	  qui	  s’enrichit	  malhonnêtement	  
par	  la	  fraude,	  par	  la	  corruption,	  par	  le	  pourrissement	  des	  agents	  de	  
l’État.	  […]	  Les	  ennemis	  du	  peuple,	  ce	  sont	  également	  ces	  forces	  de	  
l’obscurité,	  ces	  forces	  qui,	  sous	  des	  couverts	  spirituels,	  sous	  des	  
couverts	  coutumiers,	  au	  lieu	  de	  servir	  réellement	  les	  intérêts	  moraux	  
du	  peuple,	  au	  lieu	  de	  servir	  réellement	  les	  intérêts	  sociaux	  du	  peuple,	  
sont	  en	  train	  de	  l’exploiter.	  Il	  faut	  les	  combattre	  et	  nous	  les	  
combattrons.	  (Thomas	  Sankara	  parle	  57)	  
	  
Dans	  Tilai,	  le	  combat	  contre	  les	  forces	  «	  féodales	  »	  est	  doublement	  accentué	  par	  la	  
démarche	  de	  Saga.	  Non	  seulement	  il	  enfreint	  la	  loi	  (il	  l’a	  transgresse)	  en	  refusant	  de	  
réintégrer	  le	  village	  du	  père	  et	  en	  questionnant	  et	  refusant	  la	  décision	  de	  ce	  dernier	  
de	  prendre	  sa	  fiancée	  Nogma	  comme	  seconde	  épouse,	  bouleversant	  ainsi	  l’éthique	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traditionaliste,	  mais	  il	  en	  accentue	  la	  portée	  en	  s’éloignant	  physiquement	  de	  la	  
nation	  traditionnelle	  	  symbolisée	  par	  le	  village	  du	  père.	  	  
Dans	  la	  perception	  de	  diverses	  expressions	  nationales,	  plus	  qu’une	  
transgression	  de	  l’éthique,	  le	  déplacement	  de	  Saga	  suggère	  une	  transgression	  telle	  
que	  les	  Romains	  l’envisageait,	  c’est-­‐à-­‐dire	  celle	  d’un	  espace	  physique	  autre.	  
«	  Transgresser	  veut	  dire	  par	  hubris	  de	  son	  espace	  pour	  entrer	  dans	  un	  espace	  
étranger	  »,	  rappelle	  François	  Hartog	  (dans	  Westphal	  720).	  Et	  Westphal	  de	  
poursuivre	  :	  «	  L’hybris	  est	  effraction,	  car	  par	  elle	  la	  nature	  divine	  et	  la	  nature	  
humaine	  cessent	  de	  se	  démarquer	  »	  et	  selon	  les	  termes	  de	  Hartog,	  «	  cette	  
transgression	  spatiale	  est	  aussi	  transgression	  d’un	  espace	  divin	  et	  agression	  à	  
l’égard	  des	  dieux	  »	  (74).	  	  Le	  déplacement	  de	  Saga	  vers	  l’extérieur	  revêt	  une	  
importance	  majeure	  dans	  le	  sens	  où	  cet	  extérieur	  n’est	  pas	  sans	  signification.	  Pour	  
les	  Mossi	  il	  n’est	  pas	  juste	  un	  espace	  nomade,	  vague,	  incertain,	  il	  est	  l’espace	  de	  la	  
brousse,	  lui-­‐même	  un	  espace	  divin;	  les	  déplacements	  qui	  y	  sont	  fait	  y	  sont	  
interprétés	  de	  manière	  précise	  et	  ont	  une	  connexion	  directe	  avec	  le	  contexte	  de	  la	  
fondation.	  Selon	  Bruyer,	  
tous	  les	  déplacements	  des	  Moose	  (Mossi)	  ne	  sont	  pas	  d’égale	  
importance.	  Les	  grands	  voyages	  des	  commerçants	  à	  travers	  le	  pays	  
par	  exemple	  renvoient	  aux	  échanges	  de	  marchandises	  et	  à	  la	  
circulation	  de	  la	  monnaie.	  Ceux	  des	  femmes	  à	  travers	  la	  brousse,	  à	  
leurs	  relations	  particulières	  avec	  les	  esprits	  qui	  y	  habitent.	  Seuls	  les	  
déplacements	  des	  fils	  de	  chefs	  peuvent	  aboutir	  à	  la	  fondation	  de	  
nouveaux	  villages.	  […]	  C’est	  ce	  que	  nous	  apprennent	  les	  yella.	  (175)	  
	  
De	  ce	  fait,	  le	  déplacement	  de	  Saga	  est	  doublement	  transgressif	  ;	  sa	  rébellion	  est	  à	  la	  
fois	  du	  domaine	  du	  profane	  et	  du	  sacré.	  Elle	  est	  profane	  puisque	  Saga	  est	  sensé	  resté	  
sous	  l’autorité	  du	  père	  	  jusqu'à	  ce	  que	  celui-­‐ci	  lui	  permette	  de	  créer	  son	  propre	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village.	  Néanmoins,	  Saga,	  en	  fils	  rebelle,	  prend	  contrôle	  d’un	  territoire	  que	  le	  droit	  
ancestral	  ne	  lui	  a	  pas	  accordé.	  Dans	  ce	  sens,	  Saga	  en	  transgressant	  la	  décision	  du	  
père	  transgresse	  la	  loi	  du	  groupe,	  mais	  en	  pénétrant	  l’espace	  ouvert	  et	  nomade	  de	  la	  
brousse,	  il	  transgresse	  et	  transforme	  l’histoire	  des	  origines	  du	  peuple	  Mossi	  et	  celle	  
du	  présent.47	  	  Sa	  rébellion	  et	  sa	  transgression	  sont	  aussi	  un	  sacrilège	  car	  en	  dépit	  du	  
caractère	  lisse	  de	  l’espace	  sahélien,	  la	  brousse	  est	  un	  lieu	  sacré	  métrisé	  et	  policé	  de	  
l’au-­‐delà,	  par	  le	  non-­‐humain	  que	  Saga,	  l’humain,	  désacralise	  par	  son	  action.	  	  
La	  démarche	  de	  Saga	  s’avère	  délicate	  car	  comme	  le	  souligne	  Westphal	  :	  
«	  Leur	  domaine	  [celui	  des	  Dieux/des	  non-­‐humains]	  peut	  se	  révéler	  périlleux,	  autant	  
que	  de	  subvertir	  les	  normes	  du	  politique	  »	  (73).	  Et	  de	  poursuivre	  que	  :	  «	  L’intervalle	  
est	  décidément	  étroit	  entre	  action	  et	  transgression	  […]	  C’est	  l’épistrate,	  marge	  des	  
déviances	  tolérées	  de	  Deleuze	  et	  Guattari	  »	  (74).	  La	  portée	  symbolique	  de	  la	  
transgression	  spatiale	  (physique)	  de	  Saga	  est	  significative	  car	  aujourd’hui,	  dans	  le	  
sens	  moderne	  du	  terme,	  on	  transgresse	  une	  frontière	  morale	  plus	  que	  physique	  
(territoriale),	  on	  viole	  une	  limite,	  une	  loi,	  validée	  par	  une	  autorité	  quelconque,	  
imposée	  à	  la	  version	  multiple	  de	  l’individu	  qui	  constitue	  un	  ensemble,	  une	  société.48	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  D’après	  Bruyer,	  le	  déplacement,	  la	  fondation,	  puis	  la	  transformation	  d’espaces	  en	  
autels	  de	  la	  terre	  se	  passent	  en	  brousse.	  Comme	  elle	  l’explique	  :	  «	  Le	  terme	  Mooré	  
weogo,	  traduit	  le	  plus	  souvent	  par	  «	  brousse	  »	  en	  français,	  qualifie	  aussi	  bien	  un	  lieu	  
non	  habité	  par	  les	  êtres	  humains,	  mais	  où	  résident	  des	  esprits	  comme	  les	  génies	  et	  
les	  esprits	  des	  morts,	  que	  «	  l’inconnu	  »	  voire	  «	  l’incertain	  ».	  La	  brousse	  est	  un	  espace	  
sans	  limites	  […]	  La	  brousse	  octroie	  aussi	  des	  qualités	  a	  ceux	  qui	  la	  traversent	  :	  elle	  
reçoit	  la	  fiancée	  en	  fuite	  et	  la	  sépare	  de	  sa	  famille	  d’origine,	  elle	  offre	  la	  fécondité	  
aux	  femmes	  »	  (178).	  
48	  «	  Au	  fil	  des	  siècles,	  le	  sens	  de	  la	  transgressio	  s’est	  précisé.	  En	  français	  moderne,	  la	  
transgression	  a	  pris	  une	  signification	  qui	  s’est	  affirmée	  à	  partir	  des	  marges	  de	  
l’étymon	  :	  la	  transgression	  consiste	  à	  violer	  une	  limite	  morale	  davantage	  que	  
physique.	  On	  transgresse	  la	  loi.	  Les	  espaces	  de	  transgression	  ne	  sont	  plus	  ceux	  des	  
Romains	  »	  (Westphal	  72).	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   Cet	  état	  de	  fait	  nous	  oblige	  à	  considérer	  l’espace	  territorial	  et	  le	  discours	  qui	  
le	  matérialise,	  non	  pas	  uniquement	  comme	  un	  espace	  réel,	  mental	  (celui	  de	  sa	  
représentation)	  ou	  social,	  ce	  qu’Henri	  Lefebvre	  nomme	  dans	  La	  production	  de	  
l’espace	  (2000)	  :	  le	  perçu,	  le	  conçu	  et	  le	  vécu,	  mais	  la	  convergence	  des	  trois	  qui	  
forme	  un	  système	  spatial	  qui	  génère	  une	  dialectisation	  de	  l’espace.49	  La	  
matérialisation	  de	  la	  triplicité50	  spatiale	  me	  ramène	  à	  l’individu	  qui	  en	  est	  le	  
principal	  géomètre	  car	  occulter	  la	  relation	  du	  corps	  à	  l’espace	  (sacré	  ou	  profane)	  
c’est	  limiter	  son	  appréciation	  à	  sa	  représentation	  mentale	  donc	  vaine	  et	  figée	  dans	  
un	  passé	  rigide.	  N’oublions	  pas	  que	  l’espace	  est	  aussi	  espace-­‐temps	  et	  qu’en	  toute	  
logique,	  il	  ne	  peut	  être	  asynchronique	  sans	  quoi	  il	  ne	  serait	  qu’espace	  improductif	  et	  
indéterritorialisable.	  Le	  temps,	  s’il	  fut	  passé	  et	  s’il	  sera	  futur	  doit	  aussi	  être	  présent,	  
ce	  faisant,	  il	  est	  en	  perpétuel	  mouvement	  que	  des	  corps	  déroulent,	  enroulent,	  
déchirent	  ou	  reprisent	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  de	  leurs	  mouvements	  en	  concordance	  
avec	  des	  évènements	  que	  d’autres	  corps,	  indépendamment	  des	  autres,	  déroulent,	  
enroulent,	  etc.	  à	  l’insu	  des	  premiers.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Dans	  son	  ouvrage,	  Henri	  Lefebvre	  envisage	  l’espace	  non	  pas	  seulement	  comme	  un	  
lieu	  sur	  lequel	  on	  peut	  théoriser	  philosophiquement	  sans	  avoir	  connaissance	  du	  
vécu	  de	  l’espace	  concerné.	  Tout	  langage,	  dit-­‐il,	  se	  situe	  dans	  un	  espace.	  Tout	  
discours	  dit	  quelque	  chose	  sur	  un	  espace	  (des	  lieux	  ou	  ensemble	  de	  lieux)	  ;	  tout	  
discours	  parle	  d’un	  espace.	  Il	  faut	  distinguer	  le	  discours	  dans	  l’espace,	  le	  discours	  
sur	  l’espace	  et	  le	  discours	  de	  l’espace.	  Il	  y	  a	  donc	  entre	  le	  langage	  et	  l’espace	  des	  
rapports	  toujours	  méconnus.	  Sans	  doute	  n’y	  a-­‐t-­‐il	  pas	  d’espace	  vrai	  (ce	  que	  
postulerait	  la	  philosophie	  classique,	  ce	  que	  postule	  son	  prolongement,	  
l’épistémologie	  et	  la	  «	  scientificité	  »	  qu’elle	  définit).	  Mais	  il	  y	  a	  sans	  doute	  une	  vérité	  
de	  l’espace,	  qui	  inclut	  le	  mouvement	  de	  la	  théorie	  critique	  sans	  s’y	  réduire.	  Dans	  
l’espace,	  les	  êtres	  humains	  (pourquoi	  dire	  «	  l’homme	  »	  ?)	  ne	  peuvent	  s’absenter,	  ne	  
se	  laisse	  pas	  exclure	  (155).	  
50	  Expression	  empruntée	  à	  Lebebvre.	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Saga	  est	  un	  de	  ces	  corps-­‐mouvant	  et	  écrivant	  (car	  les	  corps	  qui	  se	  déplacent	  
laissent	  des	  traces	  sur	  la	  page	  du	  temps)	  qui	  par	  son	  déplacement	  étire	  l’espace	  
nation	  traditionnelle	  ainsi	  que	  son	  discours	  qui	  la	  consolidait	  dans	  un	  temps	  
archaïque,	  fossilisé	  par	  la	  loi	  des	  ancêtres.	  Même	  si	  dans	  le	  sable	  instable	  du	  Sahel,	  
les	  traces	  s’effacent	  au	  bon	  vouloir	  du	  caprice	  des	  éléments	  tel	  le	  vent,	  Saga	  a	  repris	  
le	  fil	  de	  l’histoire	  de	  la	  nation	  d’origine	  (traditionnelle)	  en	  chevauchant	  sa	  ligne	  de	  
fuite	  dont	  il	  dirige	  désormais	  (partiellement)	  l’écoulement	  ;	  en	  ce	  sens,	  Saga,	  dans	  
un	  processus	  anamorphosique	  renverse	  le	  discours	  historique	  qu’il	  investit	  d’une	  
énergie	  propre.	  Cependant	  et	  symboliquement,	  le	  discours	  que	  Saga	  étire	  affecte	  
plus	  qu’un	  contenu	  historique	  national	  qu’il	  tente	  de	  revitaliser	  et	  recontextualiser,	  
il	  affecte	  une	  identité	  «	  régionale	  »	  et	  «	  ethnique	  »	  dans	  son	  «	  essence	  »,	  de	  l’ethnie	  
qui	  se	  prétend	  détentrice	  des	  droits	  sur	  la	  nation	  de	  part	  ses	  origines	  (les	  Mossi).	  
Pierre	  Bourdieu	  dans	  Ce	  que	  parler	  veut	  dire	  (1982)	  théorise	  la	  lutte	  pour	  la	  
définition	  de	  l’identité	  «	  régionale	  »	  ou	  «	  ethnique	  »	  d’une	  manière	  intéressante.	  Il	  
met	  l’accent	  sur	  l’aspect	  performatif	  du	  discours	  «	  régional	  »	  donc	  «	  ethnique	  »	  en	  
focalisant	  sur	  différents	  aspects	  communicatifs	  d’un	  groupe,	  notamment	  la	  langue,	  
le	  dialecte	  ou	  l’accent	  et	  leur	  rapport	  au	  pouvoir.51	  En	  s’inspirant	  du	  travail	  d’Emile	  
Benveniste	  sur	  la	  question,	  Bourdieu	  élabore	  de	  la	  façon	  qui	  suit	  :	  
L’étymologie	  du	  mot	  région	  (regio)	  telle	  que	  la	  décrit	  Emile	  
Benveniste	  conduit	  au	  principe	  de	  la	  di-­‐vision,	  acte	  magique,	  c’est-­‐à-­‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Bourdieu	  explique	  que	  la	  langue,	  le	  dialecte	  ou	  l’accent	  ont,	  «	  le	  pouvoir	  de	  faire	  
voir	  et	  de	  faire	  croire,	  de	  faire	  connaître	  et	  de	  faire	  reconnaître,	  d’imposer	  la	  
définition	  légitime	  des	  divisions	  du	  monde	  social	  et,	  par	  la,	  de	  faire	  et	  de	  défaire	  des	  
groupes	  :	  elles	  ont	  en	  effet	  pour	  enjeu	  le	  pouvoir	  d’imposer	  une	  vision	  du	  monde	  
social	  à	  travers	  des	  principes	  de	  di-­‐vision	  qui,	  lorsqu’ils	  s’imposent	  à	  l’ensemble	  
d’un	  groupe,	  font	  le	  sens	  et	  le	  consensus	  sur	  le	  sens,	  et	  en	  particulier	  sur	  l’identité	  
du	  groupe,	  qui	  fait	  la	  réalité	  de	  l’unité	  et	  de	  l’identité	  du	  groupe	  »	  (137).	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dire	  proprement	  social,	  de	  diacrisis	  qui	  introduit	  par	  décret	  une	  
discontinuité	  décisoire	  dans	  la	  continuité	  naturelle	  (entre	  les	  régions	  
de	  l’espace	  mais	  aussi	  entre	  les	  âges,	  les	  sexes,	  etc.).	  Regere	  fines,	  
l’acte	  qui	  consiste	  à	  «	  tracer	  en	  lignes	  droites	  les	  frontières	  »,	  à	  
séparer	  «	  l’intérieur	  et	  l’extérieur,	  le	  royaume	  du	  sacré	  et	  le	  royaume	  
du	  profane,	  le	  territoire	  national	  et	  le	  territoire	  étranger	  »,	  est	  un	  acte	  
religieux	  accompli	  par	  le	  personnage	  investi	  de	  la	  plus	  haute	  autorité,	  
le	  rex,	  chargé	  de	  regere	  sacra,	  de	  fixer	  les	  règles	  qui	  produisent	  à	  
l’existence	  ce	  qu’elles	  édictent,	  de	  parler	  avec	  l’autorité,	  de	  pré-­‐dire	  au	  
sens	  d’appeler	  à	  l’être,	  par	  un	  dire	  exécutoire,	  ce	  que	  l’on	  dit,	  de	  faire	  
advenir	  l’avenir	  que	  l’on	  énonce.	  (137)	  
	  
Si	  l’approche	  de	  Bourdieu	  focalise	  essentiellement	  sur	  la	  force	  de	  la	  représentation	  
par	  le	  langage	  parlé,	  cette	  «	  technique	  »	  d’imposition	  du	  pouvoir	  par	  ce	  moyen	  
communicatif	  peut	  aisément	  se	  transposer	  à	  une	  autre	  «	  technique	  »,	  celle	  du	  
pouvoir	  par	  le	  langage	  culturel	  et	  celui	  que	  le	  corps	  génère	  par	  ses	  déplacements	  
dans	  les	  espaces	  qu’il	  occupe,	  quitte,	  transgresse,	  viole,	  investit,	  etc.	  sous	  toutes	  ses	  
formes	  (réelles,	  conçues	  et	  perçues).	  
	  
Production	  nationale	  :	  Pouvoir	  du	  langage	  culturel/Pouvoir	  discursif	  de	  la	  
mouvance	  corporelle.	  
	  
	   Représenter	  est	  connaître	  (supposément)	  l’espace	  que	  l’on	  parcourt	  
mentalement	  si	  l’on	  tient	  compte	  de	  ses	  deux	  espaces	  concomitants	  auquel	  il	  est	  
attaché	  c’est-­‐à-­‐dire	  le	  réel	  et	  le	  social.	  Cependant,	  examiner	  les	  lieux	  comme	  le	  
village	  de	  Nomenaba	  (symbole	  de	  la	  nation	  traditionnelle	  mossi)	  dans	  sa	  triplicité	  
spatiale	  ainsi	  que	  la	  hutte	  (symbole	  de	  la	  nation	  révolutionnaire)	  que	  Saga	  va	  
produire	  plus	  que	  se	  l’approprier,	  serait	  limiter	  le	  développement	  de	  la	  réflexion	  sur	  
l’État-­‐nation	  à	  ses	  différentes	  formes	  de	  représentations.	  Ce	  serait	  en	  somme	  
examiner	  un	  produit	  fini	  duquel	  on	  aurait	  écarté	  les	  agents	  de	  production.	  Or,	  même	  
si	  un	  espace-­‐produit	  (ici	  le	  produit	  État-­‐nation)	  paraît	  s’auto-­‐suffire	  parfois,	  on	  ne	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peut	  le	  contenir	  dans	  un	  étau	  qui	  ne	  résisterait	  de	  toute	  façon	  pas	  aux	  forces	  du	  
devenir	  autre	  comme	  l’exprime	  fort	  bien	  Lefebvre	  dans	  la	  citation	  qui	  suit,	  en	  
comparant	  deux	  approches	  philosophiques	  opposées	  sur	  la	  question	  de	  la	  
problématique	  de	  la	  spatialité	  :	  
L’espace	  nietzschéen	  n’a	  plus	  rien	  de	  commun	  avec	  l’espace	  hégélien,	  
produit	  et	  résidu	  du	  temps	  historique.	  «	  Je	  crois	  à	  l’espace	  absolu	  qui	  
est	  le	  substrat	  de	  la	  force,	  la	  délimite,	  la	  modèle	  ».	  L’espace	  cosmique	  
contient	  de	  l’énergie,	  des	  forces	  et	  en	  procède.	  Comme	  l’espace	  
terrestre	  et	  social.	  Où	  est	  l’espace	  est	  l’être.	  (30)	  
	  
Je	  serais	  tentée	  de	  concourir	  à	  appuyer	  la	  thèse	  de	  l’être	  producteur	  d’espace	  qui,	  
dans	  le	  cas	  de	  l’être	  Saga,	  se	  traduirait	  par	  sa	  contamination	  du	  corps	  à	  
l’environnement	  dans	  un	  procédé	  haptique,	  dans	  le	  sens	  où	  c’est	  au	  contact	  
physique	  de	  son	  corps	  avec	  l’espace	  que	  ce	  dernier	  réagit.	  	  
N’oublions	  pas	  que	  les	  espaces	  que	  je	  circonscris	  ici	  présent	  sont	  aussi	  ceux	  
liés	  à	  la	  terre,	  donc	  par	  définition,	  ce	  sont	  aussi	  des	  territoires	  dont	  le	  suffixe	  renvoie	  
comme	  l’explique	  Jérôme	  Monnet	  dans	  son	  article	  «	  Le	  territoire	  réticulaire	  »	  
(2010),	  	  «	  [à]	  l’endroit	  où	  se	  passe	  l’action	  ou	  l’instrument	  servant	  à	  accomplir	  
l’action	  :	  le	  territoire	  est	  donc	  étymologiquement	  à	  la	  rencontre	  de	  la	  matière	  et	  de	  
l’action,	  de	  l’objet	  agi	  et	  du	  sujet	  agissant	  »	  (Anthropos	  3).	  Au	  début	  du	  film	  par	  
exemple,	  le	  village	  du	  père	  semble	  plongé	  dans	  une	  quiétude	  que	  rien	  ne	  peut	  
perturber	  jusqu'à	  ce	  que	  Saga	  apparaisse	  au	  sommet	  du	  monticule	  rocheux	  
surplombant	  le	  village.	  Le	  premier	  effet	  contaminant	  du	  corps-­‐Saga	  sur	  l’espace	  
premier	  (le	  village	  du	  père)	  se	  produit	  par	  l’effleurement	  du	  son	  de	  la	  corne	  de	  Saga	  
sur	  les	  lieux	  qui	  les	  enveloppe.	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Dès	  lors,	  Saga	  devient	  le	  lien	  analogique	  entre	  tous	  les	  autres	  espaces	  
environnants	  puisque	  dans	  le	  texte	  filmique,	  il	  est	  pris	  en	  flagrant	  délit	  de	  
territorialisation52	  et	  pas	  seulement	  de	  tentative	  d’affirmation	  d’un	  territoire	  qu’il	  
prétend	  attacher	  à	  un	  espace	  physique	  particulier.	  	  Dans	  le	  cas	  présent,	  le	  
déplacement	  du	  corps	  de	  Saga	  entre	  l’espace-­‐village	  du	  père	  qu’il	  a	  dépolitisé	  par	  
son	  action-­‐transgression	  et	  les	  autres	  espaces	  (la	  hutte	  et	  le	  village	  ou	  vit	  sa	  tante	  
chez	  qui	  il	  va	  se	  refugier	  avec	  Nogma)	  peut	  se	  transposer	  dans	  le	  réel	  en	  un	  
mouvement	  sociopolitique	  guidé	  par	  une	  idéologie	  particulière	  qui	  le	  pousse	  à	  
territorialiser	  et	  donc	  re-­‐politiser	  l’espace	  national	  dans	  un	  processus	  de	  
recontextualisation	  pour	  le	  bien	  et	  au	  nom	  d’un	  peuple,	  le	  sien.	  Le	  corps-­‐Saga	  dans	  
sa	  mouvance	  devient	  corps-­‐signe	  politique,	  il	  est	  à	  la	  fois	  sujet	  et	  objet	  symbolisé	  ;	  il	  
est	  celui	  par	  qui	  la	  révolution	  nationale	  se	  produit	  mais	  aussi	  la	  nation	  
révolutionnaire	  elle-­‐même.	  Le	  corps	  symbolique	  Saga	  se	  transforme	  en	  métaphore	  
de	  la	  nation	  révolutionnaire	  et	  de	  son	  leader	  puisque	  le	  territoire	  poursuit	  une	  ligne	  
de	  fuite	  parallèle	  à	  celle	  de	  l’humain	  dans	  un	  processus	  haptique.	  On	  assiste	  donc	  à	  
un	  devenir	  mutuel	  du	  territoire	  et	  de	  l’humain	  où	  l’humain	  et	  l’espace	  s’interpellent.	  
Avant	  de	  spéculer	  sur	  les	  particularités	  du	  corps-­‐signe	  politique	  Saga,	  il	  
conviendrait	  de	  le	  cerner	  en	  tant	  que	  sujet,	  sinon	  il	  n’aurait	  pas	  de	  substance.	  Mais	  
étant	  donnée	  la	  polysémie	  du	  terme,	  il	  me	  semble	  important	  de	  le	  circonscrire	  afin	  
de	  mieux	  saisir	  le	  sens	  qu’il	  acquiert	  en	  relation	  au	  territoire,	  à	  l’espace	  physique	  ;	  ce	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Jérôme	  Monnet	  dans	  son	  étude	  sur	  le	  territoire	  en	  tant	  qu’espace	  abstrait	  fait	  une	  
nette	  différence	  entre	  le	  territoire	  qui	  serait	  la	  définition	  abstraite	  d’un	  espace	  
donné,	  la	  territorialité,	  qui	  serait	  une	  valeur	  ou	  un	  système	  de	  valeurs	  que	  des	  
acteurs	  sociaux	  attachent	  à	  un	  territoire	  déterminé,	  et	  la	  territorialisation	  qui,	  se	  
référant	  à	  la	  définition	  de	  Vannier	  (2009),	  insiste	  sur	  l’action	  humaine	  qui	  se	  fonde	  
sur	  un	  système	  de	  valeur	  pour	  produire	  un	  territoire	  (4).	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qui	  m’amène	  à	  me	  poser	  la	  question	  de	  savoir	  si,	  dans	  Tilai,	  le	  territoire	  crée	  
l’identité	  nationale	  ?	  En	  est-­‐il	  constitutif	  ?	  
S’il	  est	  une	  évidence	  que	  nul	  ne	  peut	  contester	  c’est	  que	  les	  notions	  de	  sujet	  
et	  d’identité	  sont	  indissociables	  ;	  toutefois,	  l’effet	  combinatoire	  qui	  en	  résulte	  
engendre	  aussi	  une	  polysémie.	  D’une	  part,	  dans	  l’univers	  diégétique	  du	  cinéma	  
africain	  (et	  Tilai	  n’en	  est	  pas	  exempt),	  le	  sujet	  en	  tant	  que	  personnage	  n’est	  pas	  
seulement	  une	  entité	  qui	  prend	  conscience	  de	  son	  unicité	  en	  tant	  qu’individu	  
distinct,	  intégré	  dans	  un	  champ	  social,	  mais	  il	  est	  aussi	  en	  général	  attaché	  à	  un	  lieu	  
duquel	  dépend	  l’expression	  de	  sa	  subjectivité.	  En	  retour	  cet	  espace/lieu	  s’objectifie	  
et	  se	  matérialise	  grâce	  au	  mouvement	  qui	  permet	  au	  sujet	  et	  à	  l’objet	  d’exister	  
indépendamment	  l’un	  de	  l’autre	  tout	  en	  agissant	  l’un	  sur	  l’autre.	  Dans	  son	  ouvrage	  
Cinéma	  d’Afrique	  noire	  francophone	  :	  L’espace	  miroir	  (1989),	  André	  Gardies	  
considère	  deux	  ordres	  de	  relations	  affectant	  l’échange	  sujet/personnage-­‐objet/lieu	  
dans	  ce	  qu’il	  appelle	  les	  configurations	  nucléaires.53	  Dans	  cette	  perspective,	  le	  sujet	  
(personnage)	  et	  l’objet	  (espace-­‐lieu)	  entretiennent	  un	  rapport	  d’obligation.	  Gardies	  
dans	  son	  analyse	  de	  l’étude	  du	  sujet	  dans	  le	  CNA54	  utilise	  le	  terme	  «	  sujet	  »	  pour	  
«	  personnage	  »	  afin	  de	  justifier	  l’engagement	  de	  ce	  dernier	  par	  rapport	  à	  l’	  «	  objet	  »	  
(espace-­‐lieu)	  puisque	  le	  personnage	  introduit	  l’idée	  d’un	  rôle	  exclusivement	  destine	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  En	  fait	  dit-­‐il,	  deux	  ordres	  de	  relations	  seraient	  à	  distinguer	  ;	  l’une	  de	  ces	  relations,	  
plus	  immédiatement	  lisible,	  repose	  sur	  un	  échange	  :	  parce	  qu’ils	  sont	  porteurs	  de	  
valeurs,	  personnages	  et	  lieux	  vont	  rétroagir	  l’un	  sur	  l’autre.	  Ainsi	  le	  franchissement	  
d’un	  lieu	  interdit	  produit	  une	  valeur	  «	  transgression	  »	  rapportée	  à	  celui	  qui	  
accomplit	  cette	  action.	  L’autre,	  moins	  immédiatement	  lisible,	  est	  à	  construire	  par	  
l’analyste.	  Elle	  caractérise	  les	  rapports	  entre	  un	  sujet	  et	  un	  objet,	  sur	  la	  base	  d’une	  
opération	  conjonctive	  dont	  les	  termes	  antithétiques	  sont	  la	  disjonction	  et	  la	  
conjonction.	  On	  devine	  que	  les	  configurations	  nucléaires,	  parce	  qu’elles	  visent	  à	  
l’abstraction,	  explorent	  plutôt	  ce	  second	  ordre	  de	  relation	  (52).	  
54	  Abréviation	  qu’utilise	  André	  Gardies	  pour	  se	  référer	  au	  cinéma	  d’Afrique	  noire.	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au	  texte,	  comme	  il	  l’explique	  en	  ces	  mots	  :	  [A]lors	  que	  le	  «	  personnage	  »	  renvoie	  à	  la	  
structure	  textuelle	  de	  surface,	  le	  «	  sujet	  »	  installe	  l’analyse	  dans	  l’immanence,	  
rejoignant	  en	  cela	  l’opposition	  entre	  «	  lieu	  »	  et	  «	  espace	  »	  (52).	  C’est	  dans	  cette	  
perspective	  que	  je	  tiens	  à	  examiner	  le	  corps-­‐politique	  Saga	  en	  relation	  avec	  les	  
espaces	  (lieux)	  avec	  lesquels	  se	  créent	  à	  la	  fois	  une	  disjonction	  et	  une	  jonction.	  
Cependant,	  cet	  échange	  sujet/objet	  ne	  s’effectue	  pas	  toujours	  de	  manière	  identique	  
puisqu’il	  se	  soustrait	  à	  une	  règle	  fondamentale	  que	  Gardies	  nomme	  la	  règle	  
conjonctive	  (53)	  qui	  structure	  le	  parcours	  narratif.55	  
	   Dans	  le	  cas	  de	  Saga,	  la	  figure	  fondamentale	  qui	  s’impose	  logiquement	  et	  qui	  
structure	  le	  parcours	  narratif	  du	  «	  héros	  »	  est	  celle	  où	  le	  sujet	  se	  trouve	  disjoint	  en	  
fin	  de	  parcours,	  ce	  que	  j’analyserai	  en	  détail	  lors	  de	  l’exploration	  de	  la	  dernière	  
scène	  du	  film	  (voir	  la	  description	  de	  la	  figure	  en	  notes	  de	  bas	  de	  page).	  C’est	  comme	  
sujet	  clivé56	  que	  Saga	  entame	  son	  trajet	  dans	  une	  quête	  qui	  ne	  vise	  pas	  à	  s’accaparer	  
un	  nouvel	  espace	  devenu	  nation	  par	  interpolation57	  en	  le	  détruisant	  pour	  en	  créer	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55	  Selon	  Gardies,	  la	  combinatoire	  élémentaire	  du	  «	  sujet	  »	  et	  de	  «	  l’espace	  »	  se	  définît	  
comme	  suit	  :	  «	  Ce	  sont	  donc	  les	  deux	  éléments	  constitutifs	  des	  cellules	  structurelles.	  
Combinés	  suivant	  la	  règle	  jonctive	  et	  inscrit	  dans	  un	  parcours	  narratif,	  ils	  donnent	  
lieu	  à	  deux	  figures	  fondamentales	  :	  a)	  S	  ∩	  E	  à	  S	  ∪	  E	  	  
b)	  S	  ∪	  E	  à	  S	  ∩	  E.	  En	  a),	  initialement	  conjoint	  (signe	  :∩)	  à	  l’espace,	  le	  sujet	  se	  trouve	  
en	  fin	  de	  parcours	  disjoint	  (signe	  :∪)	  de	  ce	  même	  espace.	  En	  b)	  se	  réalise	  l’itinéraire	  
inverse.	  A	  un	  procès	  d’exclusion	  répond	  un	  procès	  d’intégration	  »	  (53).	  
56	  «	  Une	  condition	  impérative	  doit	  être	  remplie	  pour	  qu’émerge	  la	  matrice	  du	  
clivage	  :	  que	  le	  sujet	  (en	  tant	  qu’actant)	  soit	  en	  conjonction	  simultanée	  avec	  au	  
moins	  deux	  espaces	  antinomiques	  »	  (Gardies	  69).	  
57	  Une	  interpolation	  est	  une	  stratégie	  de	  brouillage	  hétérotopique	  comprenant	  
juxtaposition,	  interpolation,	  surimpression	  et	  missatribution	  des	  espaces	  pour	  des	  
raisons	  tactiques.	  En	  ce	  qui	  concerne	  l’interpolation,	  Westphal	  en	  propose	  la	  
définition	  suivante	  :	  «	  Par	  l’interpolation	  on	  introduit	  un	  espace	  sans	  référent	  au	  
sein	  de	  l’espace	  familier.	  […]	  L’interpolation	  procède	  en	  somme	  par	  inclusion	  d’un	  
espace	  sans	  référent	  dans	  un	  espace	  plus	  vaste	  qui,	  lui,	  est	  référencé	  »	  (174).	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un	  autre	  mais	  plutôt	  en	  métamorphosant	  un	  espace	  national	  préexistant	  (celui	  de	  la	  
nation	  traditionnelle	  mossi).	  La	  quête,	  qu’elle	  implique	  un	  sujet	  clivé	  où	  non,	  oblige	  
le	  sujet	  à	  la	  confrontation	  avec	  des	  espaces	  multiples,	  de	  son	  commencement	  à	  sa	  
finalité.	  Cette	  organisation	  spatiale	  qui	  prend	  la	  forme	  d’un	  trajet	  s’organise	  de	  la	  
manière	  suivante	  :	  «	  déplacements,	  étapes,	  finalité	  »	  (Gardies	  74).	  La	  pluralité	  des	  
espaces	  doit	  correspondre	  à	  un	  ordre	  ajoute	  Gardies	  :	  
Cet	  ordre	  se	  place	  sous	  l’autorité	  de	  l’itinéraire	  tel	  que	  défini	  :	  un	  
point	  de	  départ	  et	  un	  point	  d’arrivée	  qui	  tracent	  une	  trajectoire,	  entre	  
les	  deux	  un	  parcours	  constitué	  d’étapes	  vectorisées	  par	  cette	  même	  
trajectoire.	  Un	  principe	  de	  solidarité	  interne	  unit	  ainsi	  ces	  divers	  
espaces	  et	  de	  plus,	  leur	  assigne	  une	  fonctionnalité	  particulière.	  Chacun	  
d’eux	  est	  nécessaire	  au	  déroulement	  de	  l’itinéraire	  et	  à	  la	  poursuite	  du	  
parcours	  :	  le	  faire	  «	  déplacement	  »	  du	  sujet	  n’est	  que	  le	  préalable	  à	  un	  
autre	  faire	  caractérisé	  par	  l’acquisition	  (positive	  ou	  négative)	  de	  
valeurs.	  Chaque	  espace	  est	  le	  lieu	  d’un	  faire	  lui	  même	  articulé	  sur	  ce	  
projet	  qu’est	  l’itinéraire.	  (74)	  
	  
Saga	  commence	  symboliquement	  la	  quête	  pour	  la	  transformation	  nationale	  dès	  la	  
scène	  d’ouverture	  de	  Tilai.	  Lorsque	  Kougri,	  le	  frère	  de	  Saga,	  annonce	  que	  leur	  père	  
Nomenaba	  a	  épousé	  Nogma	  la	  fiancée	  de	  ce	  dernier,	  une	  première	  disjonction	  
s’effectue	  et	  pose	  les	  repères	  qui	  vont	  définir	  	  Saga	  comme	  sujet	  clivé.	  En	  refusant	  la	  
décision	  de	  son	  père	  et	  en	  refusant	  de	  réintégrer	  le	  village	  familial,	  Saga	  rompt	  ainsi	  
avec	  le	  lieu	  matriciel.	  Avec	  cet	  évènement	  débute	  le	  parcours	  vers	  un	  ailleurs	  
national	  sur	  lequel	  Saga	  va	  déambuler	  d’espace	  en	  espace	  dans	  un	  processus	  de	  
faire	  acquisition58	  qu’il	  soit	  positif	  ou	  négatif,	  matériel	  ou	  non.	  
	   Cet	  acte	  de	  disjonction	  spatiale	  est	  d’un	  intérêt	  capital	  car	  il	  est	  un	  acte	  non	  
seulement	  moral	  mais	  aussi	  politique.	  Pour	  être	  plus	  précise,	  je	  souhaiterais	  revenir	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58	  Terme	  usité	  par	  Gardies	  pour	  illustrer	  le	  fait	  que	  la	  traversée	  ou	  l’intégration,	  
même	  passagère,	  d’un	  autre	  espace	  permet	  au	  sujet	  d’acquérir	  une	  ou	  des	  
expériences	  qui	  vont	  sans	  doute	  forger	  le	  reste	  de	  son	  parcours	  jusqu'à	  sa	  finalité.	  
	   153	  
sur	  la	  définition	  du	  sujet	  et	  de	  son	  identité.	  Si	  l’on	  part	  du	  principe	  que	  la	  
construction	  de	  l’identité	  se	  fait	  d’abord	  par	  le	  territoire	  qui	  est	  une	  limite	  instaurée	  
par	  l’homme	  et	  dont	  le	  fonctionnement	  reflète	  les	  rapports	  sociaux	  à	  l’œuvre	  au	  sein	  
de	  cet	  espace	  territorial,	  dans	  le	  cas	  de	  la	  nation	  traditionnelle	  (mossi),	  
l’identification	  nationale	  passe	  d’abord	  par	  l’aspect	  moral	  qui	  connecte	  le	  sujet	  à	  ses	  
origines.	  Pour	  une	  société	  comme	  celle	  des	  Mossi,	  elle	  en	  est	  son	  ancrage	  puisque	  
l’ancrage	  identitaire	  se	  fait	  en	  premier	  lieu	  sur	  le	  mythe	  des	  origines	  de	  l’ethnie	  
(l’histoire),	  ensuite	  la	  fondation	  d’un	  territoire	  (la	  géographie).	  L’identité	  du	  sujet	  
mossi	  Saga,	  se	  définît	  en	  premier	  lieu	  dans	  la	  mémoire	  et	  l’histoire	  des	  Mossi	  car,	  
comme	  l’écrit	  Bernard	  Lamizet	  dans	  Politique	  et	  identité	  (2002)	  :	  
C’est	  d’abord	  dans	  sa	  mémoire	  et	  dans	  son	  histoire	  	  que	  se	  fonde	  
l’identité	  du	  sujet	  comme	  une	  permanence	  de	  son	  être	  et	  de	  sa	  
représentation.	  Tandis	  que	  le	  nom	  constitue	  le	  signifiant	  fondateur	  de	  
l’identité	  en	  ce	  qu’il	  inscrit	  le	  sujet	  dans	  la	  sociabilité	  à	  laquelle	  il	  
appartient,	  l’histoire	  et	  la	  mémoire	  structurent	  l’identité	  dans	  la	  durée	  
qui	  en	  fait	  apparaître	  la	  permanence.	  Si	  le	  nom	  structure	  
symboliquement	  l’identité,	  c’est	  l’histoire	  qui	  la	  structure	  dans	  le	  réel	  
en	  en	  faisant	  apparaître	  l’évolution,	  les	  transformations,	  mais	  aussi	  les	  
traces	  dans	  les	  évènements	  et	  dans	  les	  situations	  qui	  construisent	  le	  
tissu	  de	  la	  mémoire.	  (29)	  
	  
Cependant,	  comme	  je	  l’ai	  expliqué	  auparavant,	  l’identité	  territoriale	  pour	  les	  Mossi	  
est	  aussi	  primordiale	  car	  elle	  inscrit	  le	  Mossi	  dans	  une	  dynastie	  particulière	  ;	  se	  
faisant,	  l’histoire	  de	  la	  dynastie	  concernée	  se	  transmet	  par	  le	  territoire.	  	  Dans	  
«	  L’identité	  est	  au	  cœur	  du	  territoire	  :	  Les	  Karen	  face	  au	  monde	  extérieur	  dans	  
l’ouest	  thaïlandais	  »,	  Bernard	  Moizo	  écrit	  que,	  «	  [L]es	  paysages	  sont	  autant	  de	  
constructions	  culturelles	  manifestant,	  au	  plan	  collectif	  leurs	  forces	  et	  leur	  
empreinte.	  C’est	  l’ordre	  par	  les	  lieux.	  Il	  (le	  paysage/le	  territoire)	  est	  le	  lieu	  
d’enracinement,	  il	  est	  au	  cœur	  de	  l’identité	  »	  (12).	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En	  refusant	  de	  se	  subordonner	  à	  l’autorité	  de	  Nomenaba,	  son	  père,	  et	  en	  
bifurquant	  autour	  du	  village,	  Saga	  s’ampute	  de	  son	  identité	  individuelle	  (morale)	  qui	  
l’attachait	  au	  groupe	  ;	  il	  s’ampute	  de	  la	  collectivité	  et	  dénie	  l’identité-­‐racine	  que	  
représente	  le	  village	  du	  père.	  Dans	  cette	  première	  scène	  de	  disjonction,	  Saga	  se	  
disjoint	  de	  la	  communauté,	  de	  son	  espace	  physique	  et	  social,	  de	  sa	  propre	  volonté	  
vers	  un	  devenir	  autre.	  Même	  si	  à	  ce	  point	  du	  parcours	  narratif,	  Saga	  n’a	  pas	  encore	  
été	  rejeté	  par	  une	  partie	  de	  la	  communauté,	  son	  geste	  est	  lourd	  de	  sens	  car	  il	  peut	  
s’interpréter	  comme	  le	  rejet	  de	  l’ordre	  symbolique	  c’est-­‐à-­‐dire	  l’ordre	  mythique	  par	  
lequel	  la	  nation	  traditionnelle	  (mossi)	  existe.	  L’appartenance	  imaginaire	  à	  la	  nation	  
originaire	  est	  donc	  mise	  en	  doute	  par	  Saga	  car	  	  
[l]es	  mythes	  représentent	  l’identité	  des	  peuples	  qui	  se	  reconnaissent	  
en	  eux.	  Il	  s’agit	  des	  récits,	  connus	  de	  tous	  et	  racontés	  par	  tous,	  par	  
lesquels	  la	  mémoire	  acquiert	  une	  dimension	  collective.	  Ils	  font	  
apparaître	  un	  ensemble	  de	  lois,	  de	  règles,	  de	  traits	  particuliers	  qui	  
fondent	  un	  statut	  particulier	  du	  sujet	  porteur	  d’identité	  dans	  l’espace	  
de	  la	  sociabilité.	  (Lamizet	  205-­‐206)	  
	  
Comme	  mentionné	  ci-­‐avant,	  l’origine	  des	  Mossi	  remonte	  au	  mythe	  de	  la	  princesse	  
Yennega	  dont	  le	  fils	  qu’elle	  enfanta,	  Ouédraogo,	  fonda	  l’empire	  mossi.	  En	  
conséquence,	  Saga,	  par	  son	  acte	  de	  rébellion,	  renie	  son	  identité	  culturelle	  attaché	  au	  
mythe	  de	  Yennega	  ;	  mythe	  qui	  le	  lie	  également	  à	  son	  père	  par	  la	  filiation.	  Dans	  un	  
même	  élan,	  il	  dénie	  le	  nom	  du	  père	  (Lacan)	  et	  récuse	  l’histoire,	  donc	  la	  mémoire	  du	  
peuple	  «	  d’origine	  »	  dont	  Nomenaba	  représente	  l’idéal	  de	  la	  nation.	  
	   Néanmoins,	  à	  ce	  stade	  de	  sa	  quête	  pour	  un	  ailleurs	  national,	  la	  rébellion	  de	  
Saga	  n’affecte	  que	  son	  identité	  individuelle.	  Saga	  n’est	  donc	  pour	  le	  père	  qu’un	  
germe	  délétère	  qui	  menace	  la	  cohésion	  sociale	  et	  le	  corps	  national	  du	  groupe	  mossi	  
qu’il	  faut	  neutraliser	  afin	  de	  préserver	  la	  nation	  d’origine.	  En	  refusant	  l’identité	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individuelle	  qui	  lui	  avait	  été	  attribué	  à	  sa	  naissance	  par	  la	  filiation	  et	  en	  se	  
détournant	  du	  village	  du	  père,	  Saga	  s’offre	  des	  possibilités	  d’ouverture	  que	  l’espace	  
du	  dehors,	  l’espace	  lisse,	  celui	  de	  la	  multiplicité,	  précise	  Deleuze	  et	  Guattari,	  change	  
de	  nature	  en	  se	  divisant	  (Mille	  Plateaux	  204).	  Si	  l’identité	  fixe	  parfois	  le	  territoire,	  
dans	  le	  cas	  de	  Nomenaba,	  c’est	  le	  processus	  inverse	  qui	  s’opère	  à	  savoir	  que	  c’est	  
«	  son	  »	  territoire	  qui	  fixe	  «	  son	  »	  identité.	  Saga	  fuit	  le	  territoire-­‐racine,	  celui	  de	  la	  
Hadara	  pour	  embrasser	  celui	  de	  la	  Badiya.59	  Plus	  qu’une	  fuite	  ou	  qu’une	  échappée	  
vers	  un	  ailleurs	  incertain	  (car	  même	  si	  l’espace	  lisse	  et	  isotropique	  du	  Sahel	  ne	  pose	  
aucune	  limite,	  la	  quête	  qu’a	  entreprise	  Saga	  doit	  se	  développer	  selon	  un	  parcours	  
jalonné	  d’étapes	  nécessaires	  à	  l’aboutissement	  de	  son	  projet).	  En	  ce	  sens,	  il	  
développe	  un	  réseau	  spatial,	  ce	  que	  Joël	  Bonnemaison	  nomme	  un	  espace	  réticulaire	  
(une	  chaine	  de	  lieux).	  De	  la	  multiplicité	  de	  l’espace	  nomade,	  Saga,	  dans	  son	  
déplacement,	  va	  pour	  ainsi	  dire	  développer	  une	  cartographie	  de	  liens	  et	  un	  réseau	  
d’échange	  dans	  un	  enchainement	  de	  «	  faire	  acquisition	  »	  (Gardies)	  de	  nouveaux	  
espaces.	  
	   C’est	  à	  une	  étape	  de	  son	  parcours	  que	  Saga	  décide	  de	  retourner	  
clandestinement	  au	  village	  pour	  d’une	  part	  annoncer	  à	  sa	  mère	  qu’il	  ne	  le	  
réintègrera	  jamais	  mais	  aussi	  pour	  convaincre	  Nogma	  de	  quitter	  son	  père	  (de	  Saga)	  
et	  la	  communauté	  afin	  de	  rejoindre	  Saga	  et	  commencer	  leur	  vie	  ensemble.	  Nogma,	  
après	  une	  longue	  période	  d’hésitation	  atteinte	  à	  l’honneur	  du	  groupe	  en	  s’autorisant	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  Deleuze	  et	  Guattari	  explique	  qu’il	  est	  parfois	  difficile	  de	  distinguer	  l’espace	  lisse	  
(nomade)	  de	  l’espace	  strié	  donnant	  l’exemple	  comparatif	  de	  la	  Badiya	  et	  de	  
l’Hadara	  :	  «	  Lorsque	  Ibn	  Khaldoun	  parle	  de	  la	  Badiya,	  de	  la	  bédouinité,	  celle-­‐ci	  
comprend	  aussi	  bien	  des	  cultivateurs	  que	  des	  éleveurs	  nomades	  :	  il	  l’oppose	  à	  
l’Hadar,	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	  la	  «	  citadinité	  »	  »	  (600).	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de	  nombreuses	  escapades	  qui	  lui	  permettent,	  avec	  la	  complicité	  de	  sa	  petite	  sœur	  
Kulga,	  de	  rendre	  de	  fréquentes	  visites	  à	  Saga,	  dans	  sa	  hutte	  de	  fortune.	  Un	  jour,	  alors	  
qu’elle	  est	  moins	  attentive	  à	  ce	  qui	  pourrait	  trahir	  son	  secret,	  Nogma	  est	  démasquée	  
par	  un	  habitant	  du	  village	  qui	  s’empresse	  de	  reporter	  la	  nouvelle	  à	  son	  mari	  
Nomenaba.	  Convoquée	  par	  son	  époux	  à	  comparaître	  en	  public	  (dans	  l’arène	  du	  
village)	  pour	  s’expliquer,	  Nogma	  ne	  peut	  que	  révéler	  sa	  trahison	  à	  son	  époux	  en	  lui	  
avouant	  qu’elle	  a	  renoué	  des	  liens	  sentimentaux	  avec	  Saga	  parce	  qu’elle	  l’aime	  
toujours.	  Cet	  acte	  de	  trahison	  est	  hautement	  significatif	  dans	  le	  sens	  où,	  en	  milieu	  
mossi,	  le	  fait	  qu’un	  fils	  entretienne	  une	  relation	  sentimentale	  avec	  l’épouse	  ou	  une	  
des	  épouses	  de	  son	  père	  est	  considéré	  comme	  un	  acte	  incestueux,	  donc	  grave.	  Dans	  
le	  cas	  présent,	  à	  travers	  le	  mariage	  du	  père	  de	  Saga	  avec	  Nogma,	  cette	  dernière	  
devient	  automatiquement,	  par	  la	  loi,	  la	  seconde	  mère	  de	  Saga,	  mais	  l’acte	  
«	  immoral	  »	  n’est,	  à	  mon	  opinion,	  que	  secondaire.	  Il	  est	  je	  pense	  à	  interpréter	  à	  un	  
niveau	  diffèrent.	  Il	  (l’acte	  incestueux)	  affecte	  moins	  la	  conscience	  morale	  (l’identité	  
individuelle)	  que	  la	  conscience	  politique	  (l’identité	  politique)	  que	  Saga	  acquiert	  au	  
commencement	  du	  parcours	  narratif.	  En	  effet,	  plus	  que	  l’abjecte	  que	  reflète	  cette	  
situation	  d’inceste	  au	  sein	  de	  la	  société	  mossi,	  ce	  qui	  est	  à	  l’œuvre	  ici-­‐même	  est	  la	  
perte	  de	  pouvoir	  symbolique	  que	  Saga	  inflige	  publiquement	  à	  son	  père.	  Comment	  
l’affront	  de	  Saga	  devient-­‐il	  un	  acte	  politique	  et	  par	  la-­‐même	  une	  atteinte	  au	  pouvoir	  
de	  Nomenaba	  et	  à	  la	  stabilité	  de	  la	  nation	  traditionnelle	  ?	  
	   Lamizet	  fait	  une	  remarque	  d’intérêt	  lorsqu’il	  aborde	  le	  domaine	  de	  l’espace	  
de	  la	  sociabilité	  et	  l’importance	  de	  la	  portée	  du	  mythe	  (en	  général)	  sur	  le	  sujet	  
porteur	  d’identité.	  Se	  référant	  au	  mythe	  d’Œdipe,	  il	  aborde	  la	  problématique	  de	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l’inceste	  par	  le	  côté	  de	  la	  structure	  parentale.	  Selon	  lui,	  «	  [l]l	  convient	  de	  
comprendre	  ce	  mythe	  (le	  mythe	  d’Œdipe)	  comme	  le	  récit	  de	  l’exercice	  d’un	  pouvoir,	  
plus	  particulièrement	  d’un	  pouvoir	  portant	  sur	  les	  relations	  intersubjectives	  qui	  
structurent	  la	  parenté	  »	  (206),	  et	  de	  poursuivre	  :	  
Dès	  l’instant	  où	  l’histoire	  d’un	  peuple	  s’inscrit	  dans	  une	  logique	  
mythique,	  et	  où	  la	  médiation	  culturelle	  prend	  la	  forme	  d’une	  
revendication	  identitaire,	  c’est	  que	  l’on	  se	  trouve	  dans	  l’articulation	  
politique	  de	  la	  filiation	  :	  dans	  un	  champ	  dans	  lequel	  les	  formes	  de	  la	  
médiation	  symbolique	  de	  la	  filiation	  et	  de	  la	  parenté	  s’inscrivent	  dans	  
les	  logiques	  politiques	  de	  l’exercice	  du	  pouvoir.	  (206)	  
	  
Cette	  logique	  mythique	  est	  particulièrement	  prégnante	  chez	  les	  Mossi	  pour	  qui	  le	  
droit	  d’exister	  et	  de	  perpétuer	  le	  groupe	  se	  fonde	  sur	  les	  préceptes	  du	  mythe	  des	  
origines	  et	  par	  conséquent	  sur	  la	  filiation.	  Le	  mythe	  (le	  Yelle	  originaire)	  est	  le	  
discours	  imaginaire	  donc	  symbolique	  qui	  permet	  au	  Mossi	  en	  tant	  qu’individu	  de	  
s’identifier	  en	  tant	  que	  sujet	  collectif	  (semblable	  à	  l’autre	  qui	  se	  définît	  par	  rapport	  
au	  même	  discours	  mythique),	  en	  somme	  le	  droit	  mythologique.	  Le	  droit	  dans	  sa	  
définition	  la	  plus	  commune	  s’interprète	  selon	  le	  Trésor	  comme	  suit	  :	  «	  Le	  fondement	  
des	  règles	  régissant	  les	  rapports	  des	  hommes	  en	  société,	  et	  impliquant	  une	  
répartition	  équitable	  des	  biens,	  des	  prérogatives	  et	  des	  libertés.	  »	  Par	  conséquent,	  
pour	  les	  Mossi,	  le	  discours	  du	  mythe	  des	  origines	  se	  pose	  comme	  un	  ensemble	  de	  
droits	  constitutifs	  qui	  donne	  un	  statut	  à	  l’individu.	  En	  effet	  :	  «	  Le	  droit	  vient	  nous	  
dire	  comment	  nous	  reconnaître	  spéculairement	  et	  réciproquement	  comme	  des	  
sujets	  de	  droit,	  juridiquement	  semblables	  les	  uns	  aux	  autres	  »	  (Lamizet	  49).	  	  
La	  portée	  juridique	  dans	  le	  film	  est	  clair,	  ne	  serait	  ce	  qu’au	  niveau	  du	  signifié	  
du	  titre	  qui,	  en	  Mooré,	  se	  traduit	  par	  :	  «	  La	  loi	  ».	  Saga	  en	  transgressant	  l’espace	  social	  
bafoue	  la	  loi	  d’origine,	  celle	  de	  l’individu	  mossi	  et	  celle	  de	  la	  nation	  traditionnelle.	  Il	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doit	  donc	  être	  jugé	  pour	  son	  manque	  de	  loyauté	  car	  :	  «	  La	  nation	  a	  été	  
intellectuellement	  construite	  comme	  un	  organisme	  immuable,	  toujours	  identique	  à	  
lui-­‐même	  à	  travers	  les	  vicissitudes	  de	  l’histoire	  »	  (Thiesse	  231).	  Si	  cette	  remarque	  
sur	  «	  l’immortalité	  »	  de	  la	  nation	  s’applique	  en	  première	  instance	  au	  système	  
nationale	  en	  vigueur	  en	  Europe,	  elle	  s’adapte	  également	  à	  la	  nation	  traditionnelle	  
africaine	  telle	  qu’envisagée	  par	  la	  tradition.	  La	  seule	  différence	  notable	  est	  que	  la	  
tradition	  (selon	  les	  Mossi)	  ne	  se	  base	  pas	  sur	  les	  préceptes	  de	  la	  nation	  nés	  d’un	  
effort	  intellectuel,	  mais	  d’une	  interprétation	  mythologique.	  Ceci	  ne	  change	  rien	  au	  
résultat	  puisque	  l’idéal	  de	  la	  nation	  mossi	  repose	  sur	  une	  histoire	  immuable	  :	  la	  
légende	  de	  la	  princesse	  Yennega.	  Saga	  devient	  donc	  un	  problème	  pathologique	  qui	  
risque	  d’infecter	  le	  corps	  entier	  de	  la	  nation	  traditionnelle	  et	  de	  déstabiliser	  en	  
même	  temps	  l’appareil	  d’État	  qui	  est	  responsable	  de	  son	  agencement60.	  La	  menace	  
pathologique	  serait	  d’ordre	  politique	  –	  une	  pathologie	  politique	  –	  car	  le	  moment	  de	  
la	  reconnaissance	  de	  la	  trahison	  du	  père	  et	  du	  groupe	  par	  Nogma	  au	  centre	  de	  
l’arène	  villageoise,	  allégoriquement	  le	  cœur	  de	  la	  nation	  traditionnelle,	  se	  traduit	  
également	  par	  une	  dénégation	  mutuelle	  de	  l’identité	  individuelle	  de	  Saga,	  de	  son	  
identité	  culturelle	  qui	  repose	  sur	  la	  précédente	  et	  finalement	  de	  l’identité	  politique	  
liée	  au	  groupe	  mossi	  et	  qui,	  elle	  aussi,	  repose	  sur	  les	  deux	  précédentes.	  Ne	  
répondant	  plus	  ainsi	  à	  l’interpellation	  idéologique	  du	  groupe,	  le	  corps	  dépolitisé	  de	  
Saga	  (d’un	  point	  de	  vue	  traditionnel,	  celui	  de	  Nomenaba)	  doit	  être	  neutralisé	  dans	  sa	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60	  Je	  rappelle	  qu’une	  formation	  nationale	  pratiquant	  une	  forme	  de	  
gouvernementalité	  proche	  de	  celle	  que	  l’on	  peut	  trouver	  en	  Europe,	  existait	  déjà	  en	  
Afrique	  occidentale	  dans	  la	  région	  où	  se	  situe	  le	  Burkina	  Faso	  d’aujourd’hui	  avant	  la	  
colonisation.	  De	  ce	  fait,	  la	  nation	  mossi	  est	  aussi	  à	  interpréter	  comme	  une	  nation	  
dont	  le	  fonctionnement	  est	  régi	  par	  un	  système	  étatique	  propre	  à	  l’ethnie	  et	  à	  la	  
région	  concernées.	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quête	  d’un	  devenir	  politiquement	  autre	  et	  donc	  éliminé.	  Dans	  Tilai,	  l’annihilation	  de	  
l’identité	  de	  Saga	  comme	  sujet	  porteur	  d’identité	  individuelle	  suite	  au	  rejet	  de	  «sa	  »	  
communauté	  responsable	  du	  maintient	  des	  lois	  ancestrales	  (Nomenaba	  et	  le	  cercles	  
des	  ainés	  masculins)	  nous	  empêche-­‐t-­‐elle	  d’imaginer	  la	  nation	  africaine	  de	  façons	  
différentes	  ?	  
	   Si	  on	  limite	  l’identité	  de	  l’être	  à	  une	  pensée	  unique	  de	  l’identification,	  c’est	  en	  
effet	  «	  [e]lle	  [la	  pensée]	  qui	  désigne,	  marque,	  place,	  pose,	  dispose	  et	  finalement	  
institue	  la	  prétention	  identitaire	  :	  la	  négritude,	  l’indianité,	  la	  latinité,	  la	  germanité,	  
l’Orient,	  l’Occident	  »	  (Laplantine	  31),	  on	  butte	  ainsi	  sur	  le	  signifiant	  de	  l’identité,	  
c’est-­‐à-­‐dire	  son	  nom	  qui	  fige	  l’être	  dans	  son	  essence	  décidée	  pour	  lui	  et	  lui	  barre	  
toute	  possibilité	  au	  devenir.	  Dans	  cette	  ligne	  de	  pensée,	  Saga	  le	  mossi,	  n’existerait	  
plus	  que	  dans	  le	  passé	  d’un	  avoir	  été	  et	  individuellement,	  et	  culturellement	  et	  
politiquement.	  Ce	  serait	  ignorer	  le	  fait	  que	  Saga	  est	  un	  adepte	  de	  la	  pensée	  du	  
dehors	  et	  qu’il	  a	  déjà	  démontré	  son	  désir	  de	  penser	  pluriel	  en	  choisissant	  d’arpenter	  
l’univers	  du	  multiple	  que	  représente	  l’étendue	  sahélienne.	  Le	  devenir	  autre	  national	  
semble	  possible	  car	  Saga	  en	  reniant	  son	  identité	  individuelle	  et	  en	  désertant	  l’espace	  
territorial	  physique	  et	  culturel,	  donc	  mythologique	  au	  travers	  desquels	  elle	  
s’exprimait,	  a	  rompu	  la	  filiation.	  Rattaché	  ni	  au	  sacré	  (l’origine	  mythologique),	  ni	  au	  
profane,	  à	  la	  loi	  du	  groupe,	  Saga	  n’est	  plus	  un	  transgresseur,	  il	  devient	  un	  dissident	  
dont	  la	  quête	  vers	  un	  devenir	  national	  autre	  prend	  aussi	  la	  forme	  d’une	  
revendication	  identitaire	  dans	  le	  sens	  politique	  du	  terme.	  Cette	  revendication	  
identitaire	  qui	  consiste	  présentement	  à	  «	  [f]aire	  apparaître	  dans	  l’espace	  politique	  
de	  la	  communication	  et	  de	  la	  sociabilité	  l’existence	  d’une	  identité	  »	  (Lamizet	  59).	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L’identité	  n’existe	  pas	  dans	  le	  vide,	  elle	  est	  affirmée	  par	  le	  nom	  qui	  
m’identifie	  par	  exemple	  à	  quelqu’un	  qui	  me	  ressemble	  et	  qui	  partage	  globalement	  
les	  mêmes	  valeurs	  que	  moi,	  à	  un	  territoire	  donné	  ou	  à	  un	  discours	  au	  pouvoir	  
dogmatique,	  qu’il	  soit	  légendaire	  comme	  la	  légende	  de	  Yennega	  où	  supposé	  réel	  
(histoire	  reconnue	  et	  validée)	  et	  qui	  paradoxalement	  dans	  le	  cas	  des	  Mossi	  repose	  
sur	  le	  mythe.	  Que	  ce	  soit	  l’une	  ou	  l’autre	  des	  options,	  ces	  formes	  identitaires	  se	  
concrétisent	  grâce	  à	  la	  filiation.	  Or,	  Saga,	  en	  choisissant	  le	  dehors	  dans	  toutes	  ses	  
formes	  spatiales	  et	  la	  quête	  vers	  un	  devenir	  autre	  national,	  opte	  pour	  un	  système	  
rhizomique	  d’alliance	  à	  la	  Deleuze	  et	  Guattari,	  avec	  d’autres	  territoires	  et	  d’autres	  
corps.	  Mais	  Saga	  est	  plus	  que	  cela,	  il	  devient	  animal-­‐révolutionnaire	  grâce	  à	  la	  
multiplicité	  qui	  s’offre	  à	  lui	  au	  dehors.	  La	  brousse	  n’est	  plus	  le	  lieu	  sacré	  et	  policé	  
des	  Dieux	  de	  la	  mythologie	  mossi,	  elle	  est	  le	  lieu	  des	  fluxes	  du	  multiple.	  Plus	  Mossi,	  
plus	  Saga,	  plus	  homme,	  plus	  fils,	  plus	  traitre,	  il	  évolue	  par	  alliance,	  dénué	  de	  
caractéristiques	  intrinsèques	  propres	  aux	  entités	  classées,	  répertoriées,	  etc.	  Mais	  
tout	  comme	  Deleuze	  et	  Guattari,	  ce	  qui	  m’intéresse	  à	  ce	  point	  du	  déroulement	  du	  
texte	  filmique	  et	  de	  la	  quête	  de	  Saga,	  ce	  sont	  les	  modes	  d’expansion,	  de	  propagation,	  
d’occupation,	  de	  contagion	  etc.	  (Mille	  Plateaux	  292),	  qui	  vont	  forger	  et	  orienter	  son	  
devenir	  révolutionnaire.	  
Une	  contradiction	  semble	  toutefois	  s’imposer	  dans	  mon	  approche	  du	  devenir	  
révolutionnaire	  de	  Saga	  d’une	  manière	  rhizomique	  alors	  que	  je	  perçois	  sa	  quête	  
comme	  un	  mode	  de	  revendication	  identitaire.	  Le	  voile	  contradictoire	  sera	  levé	  si	  je	  
précise	  que	  l’envolée	  vers	  l’ailleurs	  qu’entreprend	  Saga	  n’implique	  pas	  en	  mon	  sens	  
une	  annihilation	  de	  toutes	  formes	  identitaires	  car	  si	  l’on	  devient,	  on	  devient	  quelque	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chose,	  autre	  chose	  en	  rapport	  à	  une	  chose	  que	  je	  ne	  suis	  pas	  ou	  plus,	  par	  rapport	  à	  
l’avant	  moi-­‐même	  ou	  l’autre	  qui	  n’est	  pas	  moi	  mais	  qui	  me	  permet	  de	  me	  définir	  en	  
fonction	  de	  mes	  différences.	  Par	  conséquent,	  je	  dois	  pouvoir	  me	  définir	  d’une	  
certaine	  manière	  pour	  exprimer	  ce	  que	  je	  suis	  en	  train	  de	  devenir	  ;	  ce	  qui	  explique	  la	  
revendication	  identitaire	  de	  Saga	  au	  dehors,	  dans	  le	  domaine	  de	  la	  multiplicité,	  mais	  
ce	  qui	  n’empêche	  pas	  que	  les	  nouveaux	  espaces	  qu’il	  investit	  soient	  dépourvus	  de	  
signifié	  puisque	  c’est	  dans	  l’exercice	  de	  la	  communication	  et	  de	  l’échange	  que	  les	  
autres	  espaces	  passeront	  du	  vague	  signifiant	  au	  signifié,	  de	  concert	  avec	  le	  corps	  en	  
devenir	  politique	  de	  Saga.	  	  
En	  effet,	  si	  Saga	  ne	  revendique	  plus	  son	  identité	  culturelle,	  il	  revendique	  une	  
identité	  sociale	  et	  politique	  à	  venir	  qui	  s’inscrira	  dans	  les	  nouveaux	  espaces	  
d’alliance	  qui	  jalonnent	  son	  parcours,	  ce	  que	  Gardies	  nomment	  «	  les	  étapes	  
vectorisées	  »	  (74)	  nécessaires	  au	  déroulement	  d’une	  quête.	  Ces	  espaces	  vecteurs	  
signifiants	  deviendront	  signifiés	  en	  tant	  qu’espaces	  de	  rencontre	  et	  de	  
communication	  du	  développement61	  de	  réseaux	  d’échanges	  que	  Saga	  formera	  le	  
long	  de	  sa	  trajectoire	  jusqu'à	  sa	  finalité	  (alliance	  et	  non	  plus	  filiation).	  Dans	  cette	  
optique,	  le	  discours	  identitaire	  sur	  lequel	  s’est	  embarqué	  Saga	  se	  définît	  plus	  en	  tant	  
qu’un	  désir	  de	  reconnaissance	  d’un	  statut	  en	  vue	  de	  provoquer	  un	  changement	  à	  
l’échelle	  collective	  qu’une	  tentative	  de	  reconnaissance	  de	  caractères	  intrinsèques	  
qui	  dans	  ce	  cas	  le	  figerait	  dans	  un	  être	  impossible	  à	  métamorphoser,	  même	  de	  sa	  
propre	  volonté.	  Pourquoi	  le	  statut	  politique	  auquel	  Saga	  aspire	  est-­‐il	  nécessaire	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	  Lamizet	  reconnaît	  dans	  le	  territoire	  une	  forme	  d’inscription	  de	  l’identité	  dans	  
l’espace.	  Selon	  lui,	  «	  [c]’est	  le	  territoire	  (physique/géographique)	  qui	  permet	  à	  
l’identité	  sociale	  d’un	  individu	  de	  signifier	  par	  les	  formes	  symboliques	  qu’il	  y	  inscrit	  
à	  condition	  que	  le	  dit	  espace	  soit	  un	  espace	  de	  communication	  »	  (59).	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pour	  mettre	  à	  terme	  sa	  quête	  ?	  Avant	  de	  donner	  plus	  de	  clarté	  à	  ma	  réponse,	  
j’aimerais	  revenir	  brièvement	  sur	  la	  fonction	  de	  l’identité	  statutaire	  et	  son	  rôle	  au	  
sein	  d’une	  entité	  collective.	  	  
	  
Dispositif	  territorial	  et	  subjectivité	  :	  L’espace	  Saga	  
Selon	  Deleuze	  et	  Guattari	  «	  la	  société	  et	  l’État	  on	  besoin	  de	  caractères	  
animaux	  pour	  classer	  les	  hommes	  »	  (Mille	  Plateaux	  292).	  Certes,	  il	  est	  plus	  aisé	  pour	  
un	  État,	  d’exercer	  un	  contrôle	  sur	  les	  éléments	  d’un	  groupe	  ou	  d’une	  société	  lorsque	  
chacune	  de	  ses	  entités	  est	  classée,	  catégorisée,	  numérotée,	  soit	  caractérisée	  comme	  
un	  sujet	  d’énoncé,	  doué	  d’un	  pouvoir	  relatif62	  (Mille	  Plateaux	  437).	  Toujours	  selon	  
leur	  perception,	  le	  devenir-­‐animal	  ou	  autre	  d’un	  point	  de	  vue	  général	  ne	  peut	  
s’effectuer	  que	  dans	  la	  multiplicité	  (combinaisons	  et	  éclatements	  d’éléments	  non	  
caractérisés).	  Mais	  peut-­‐on	  vraiment	  dé-­‐caractériser	  les	  individus,	  comme	  ils	  le	  
suggèrent,	  qui	  constituent	  une	  société	  formant	  une	  nation,	  puisque	  dans	  le	  sens	  
contemporain	  du	  terme,	  cette	  dernière	  ne	  peut	  être	  dissociée	  de	  l’appareil	  par	  
lequel	  elle	  fonctionne,	  l’appareil	  d’État,	  pour	  le	  nommer.	  L’appareil	  d’État	  
fonctionnant	  comme	  un	  dispositif	  doit	  donc,	  par	  nécessités,	  s’organiser	  sur	  les	  
principes	  d’une	  idéologie63	  (Althusser)	  même	  si	  celle-­‐ci	  n’est	  aussi,	  tout	  comme	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62	  Deleuze	  et	  Guattari,	  illustre	  le	  fonctionnement	  de	  l’appareil	  d’Etat	  en	  utilisant	  le	  
jeu	  des	  échecs	  où	  les	  pièces	  sont	  codées	  et	  ont	  des	  propriétés	  intrinsèques	  d’où	  
découlent	  le	  (leur)	  mouvement	  (437).	  
63	  Dans	  Lenin	  and	  Philosophy	  and	  Other	  Essays,	  Louis	  Althusser	  établit	  un	  lien	  vital	  
entre	  appareil	  d’Etat	  et	  idéologie.	  Mon	  interprétation	  du	  terme	  idéologie,	  dans	  le	  
cadre	  de	  mon	  analyse	  se	  base	  sur	  la	  définition	  qu’en	  a	  faite	  Marx	  lorsque	  celui-­‐ci	  l’a	  
mis	  à	  jour	  cinquante	  ans	  après	  son	  invention	  par	  Cabanis,	  Destutt	  de	  Tracy	  et	  ses	  
amis	  (voir	  Althusser,	  106)	  à	  savoir	  :	  «	  Ideology	  is	  the	  system	  of	  the	  ideas	  and	  
représentations	  which	  dominate	  the	  mind	  of	  a	  man	  or	  a	  social	  group	  »	  (107).	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nation,	  qu’une	  construction	  imaginaire	  (impression	  de	  Marx	  dans	  L’idéologie	  
allemande).	  Althusser	  n’a	  cessé	  de	  clamer	  que	  l’idéologie	  n’a	  pas	  d’histoire	  !	  En	  a-­‐t-­‐
elle	  besoin	  ?	  Et	  justement,	  doit-­‐elle	  exister	  en	  vertu	  d’une	  histoire	  quelconque	  ?	  Oui,	  
si	  l’histoire	  a	  pour	  seul	  référent,	  comme	  c’est	  le	  cas	  de	  ceux	  qui	  s’identifient	  à	  la	  
nation	  traditionnelle	  mossi,	  le	  passé	  duquel	  elle	  justifie	  son	  existence.	  Saga,	  lui,	  nous	  
prouve	  qu’en	  rejoignant	  la	  multiplicité	  du	  dehors,	  il	  ne	  répond	  plus	  à	  l’interpellation	  
d’une	  idéologie	  passéiste	  dont	  les	  fondements	  sont	  mythologiques.	  Mais	  dépourvue	  
d’histoire	  ne	  veut	  pas	  dire	  dépourvue	  d’existence,	  contrairement	  à	  Deleuze	  et	  
Guattari	  qui	  clament	  que	  «	  tout	  est	  un	  agencement	  qui	  n’a	  rien	  à	  voir	  avec	  
l’idéologie	  »,	  car	  selon	  eux	  «	  il	  n’y	  a	  pas	  d’idéologie	  »	  (Mille	  Plateaux	  10).	  	  
Dans	  cette	  perspective,	  le	  dehors,	  la	  multiplicité	  du	  pays	  nomade	  n’est	  plus	  
qu’une	  machine	  de	  guerre	  ;	  un	  agencement	  machinique	  à	  la	  Deleuze	  et	  Guattari,	  non	  
subjectivé	  et	  sans	  propriétés	  intrinsèques,	  mais	  seulement	  un	  agencement	  de	  
situations	  expliquent-­‐ils	  en	  illustrant	  de	  manière	  ludique	  la	  machine	  de	  guerre	  dans	  
son	  acception	  générale.	  Cela	  en	  reviendrait	  à	  dire	  que	  tout	  évènement	  et	  toute	  
action	  dépend	  essentiellement	  de	  l’arbitraire	  du	  temps,	  ou	  du	  hasard	  comme	  l’a	  
écrit	  Renan	  comme	  il	  l’explique	  :	  «	  Il	  est	  incontestable	  qu’il	  faut	  faire	  dans	  l’histoire	  
une	  large	  part	  à	  la	  force,	  au	  caprice,	  et	  même	  à	  ce	  qu’on	  peut	  appeler	  le	  hasard,	  c’est-­‐
à-­‐dire	  à	  ce	  qui	  n’a	  pas	  de	  cause	  morale	  proportionnée	  à	  l’effet	  »	  (24).	  Sans	  jusqu'à	  
tenir	  compte	  du	  poids	  de	  la	  moralité	  dans	  un	  énoncé	  tentant	  de	  justifier	  une	  
quelconque	  action,	  seuls,	  les	  caprices	  de	  l’histoire	  (ses	  poussées	  rhizomiques)	  ne	  
peuvent	  servir	  à	  justifier	  une	  action	  humaine,	  car	  il	  n’y	  a	  pas	  d’action	  qui	  ne	  soit	  
entreprise	  sans	  un	  certain	  quantum	  de	  foi	  pour	  la	  générer.	  Ce	  qui,	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incontournablement	  nous	  ramène	  à	  la	  pensée	  qui,	  lorsque	  comprise	  comme	  un	  
ensemble	  d’idées,	  un	  système	  doctrinal	  qui	  est	  à	  la	  base	  d’un	  style	  de	  société,	  qui	  
sert	  de	  norme	  à	  une	  action	  collective	  (synonyme	  :	  idéologie)	  (Trésor	  1),	  implique	  
obligatoirement	  l’idée	  d’interpellation	  que	  le	  dit	  système	  exerce	  sur	  un	  individu,	  un	  
sujet.64	  	  C’est	  une	  aporie	  qui	  semble	  impossible	  à	  surmonter,	  mais	  en	  dépit	  du	  fait	  
que	  cet	  obstacle	  paraisse	  insurmontable,	  force	  est	  d’admettre	  que,	  comme	  l’écrit	  
Althusser	  :	  «	  L’homme	  est	  un	  animal	  idéologique	  par	  nature	  »	  (116)	  ;	  désubjectivé	  
Saga	  et	  par	  extension	  son	  allégorie	  Thomas	  Sankara	  serait	  donc	  dénuer	  leurs	  actions	  
d’intentions	  politiques	  alors	  que	  leur	  quête,	  textuelle	  pour	  l’un,	  réelle	  pour	  l’autre,	  
est	  éminemment	  politique.	  De	  ce	  fait,	  lorsque	  Saga	  ou	  Sankara	  décide	  de	  faire	  front	  
et	  d’agir	  contre	  un	  système	  jugé	  rétrograde	  et	  archaïque,	  ils	  tentent	  d’exercer	  un	  
pouvoir	  contre	  un	  système	  qu’ils	  désapprouvent.	  D’une	  certaine	  manière,	  ils	  
répondent	  à	  une	  interpellation	  dont	  la	  réponse	  pourrait	  se	  traduire	  par	  la	  non-­‐
adhésion	  à	  une	  idéologie	  dont	  les	  préceptes	  sont	  constitués	  autour	  de	  valeurs	  
contraires	  à	  celles	  qu’ils	  défendent	  et	  promeuvent.	  En	  ce	  sens,	  Saga	  et	  Sankara	  sont	  
des	  sujets	  politiques	  qui	  se	  révoltent	  face	  à	  une	  idéologie	  dominante	  et	  
conséquemment	  épousent	  les	  valeurs	  constitutives	  d’une	  contre-­‐idéologie.	  Partant	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  «	  The	  category	  of	  the	  subject	  is	  constitutive	  of	  all	  ideology	  »,	  écrit	  Althusser.	  
«	  [B]ut	  at	  the	  same	  time	  and	  immediately	  I	  add	  that	  the	  category	  of	  the	  subjects	  is	  
only	  constitutive	  of	  all	  ideology	  insofar	  	  as	  all	  ideology	  has	  the	  function	  (which	  
defines	  it)	  of	  «	  constituting	  »	  concrete	  individuals	  as	  subjects.	  In	  the	  interaction	  of	  
this	  double	  constitution	  exists	  the	  functioning	  of	  all	  ideology,	  ideology	  being	  nothing	  
but	  its	  functioning	  in	  the	  material	  forms	  of	  existence	  of	  that	  functioning.	  […]	  It	  is	  
essential	  to	  realize	  that	  both	  the	  who	  is	  writing	  these	  lines	  and	  the	  reader	  who	  reads	  
them	  are	  themselves	  subjects,	  and	  therefore	  ideological	  subjects	  (a	  tautological	  
proposition)	  that	  the	  author	  and	  the	  reader	  of	  these	  lines	  both	  live	  ‘spontaneously’	  
or	  ‘naturally’	  in	  ideology	  in	  the	  sense	  in	  which	  I	  have	  said	  that	  ‘man	  is	  an	  ideological	  
animal	  by	  nature’	  »	  (116).	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de	  ce	  principe,	  je	  ne	  peux	  considérer	  la	  quête	  de	  Saga	  que	  dans	  une	  seule	  optique,	  
c’est-­‐à-­‐dire	  motivée	  par	  cette	  contre-­‐idéologie	  sur	  lesquelles	  vont	  s’articuler	  les	  
modes	  d’expansion,	  de	  propagation,	  d’occupation	  et	  de	  contagion	  à	  la	  Deleuze	  et	  
Guattari,	  des	  espaces	  à	  signifier	  dans	  le	  développement	  du	  réseau	  spatial	  développé	  
par	  Saga	  lors	  de	  la	  progression	  de	  sa	  quête	  vers	  un	  ailleurs	  national.	  	  
L’option	  de	  la	  quête	  de	  Saga	  ne	  peut	  être	  traitée	  qu’en	  partie	  comme	  une	  
machine	  de	  guerre	  (un	  agencement	  non	  subjectivé)	  (dés)organisé	  dans	  mon	  examen	  
de	  son	  devenir-­‐révolutionnaire	  mais	  aussi	  comme	  une	  machine	  d’État65	  dans	  le	  sens	  
où	  sa	  progression	  dépend	  d’un	  faire-­‐acquisition	  (Gardies)	  ;	  processus	  par	  lequel	  
l’expérience	  de	  chaque	  acquisition	  spatiale	  le	  propulse	  dans	  le	  faire-­‐acquisition	  qui	  
suit	  mais	  dont	  le	  dernier	  dépend	  du	  précédent	  et	  ainsi	  de	  suite,	  jusqu'à	  la	  finalité	  de	  
sa	  quête.	  La	  logique	  nous	  pousse	  donc	  à	  reconnaître	  en	  Saga,	  l’acquisiteur	  d’espaces	  
à	  signifier,	  par	  lequel	  il	  devient	  un	  sujet	  d’énoncé	  parce	  qu’après	  avoir	  eu,	  il	  sera,	  
donc	  il	  signifiera	  (politiquement).66	  	  N’oublions	  pas	  que	  son	  déplacement	  est	  motivé	  
par	  un	  désir	  de	  changement	  en	  vue	  de	  bouleverser	  l’idéologie	  dominante	  
(traditionnelle)	  par	  conséquent,	  sa	  trajectoire	  doit	  être	  partiellement	  structurée	  
subjectivement	  ;	  car	  contrairement	  aux	  écrits	  de	  Deleuze	  et	  Guattari,	  il	  m’est	  difficile	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65	  Mon	  emphase.	  Ici,	  je	  fais	  allusion	  à	  l’appareil	  d’État	  de	  Deleuze	  et	  Guattari	  qui	  
fonctionne	  de	  manière	  très	  structurée.	  
66«	  L’identité	  ne	  s’exprime	  pas	  seulement	  dans	  l’inflation	  du	  verbe	  être,	  mais	  aussi	  
du	  verbe	  avoir	  »,	  écrit	  François	  Laplantine	  dans	  Je,	  nous	  et	  les	  autres.	  «	  Les	  «	  mon	  »,	  
les	  «	  ma	  »,	  et	  les	  «	  mes	  »	  et	  tout	  ce	  qui	  suit	  alors	  […]	  ne	  renvoient	  pas	  seulement	  à	  
une	  question	  lexicale,	  mais	  syntaxique	  :	  le	  syntaxe	  génitive	  renforçant	  le	  privatif	  au	  
sens	  d’Emmanuel	  Mounier	  (ce	  dont	  on	  prive	  les	  autres)	  ainsi	  que	  le	  juridique,	  qui	  
est	  une	  syntaxe	  de	  l’avoir,	  de	  la	  propriété,	  de	  l’appropriation	  et	  de	  la	  maitrise,	  c’est-­‐
à-­‐dire	  en	  définitive	  du	  pouvoir	  sous	  ses	  différentes	  formes	  »	  (38).	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d’occulter	  l’existence	  d’un	  sujet	  même	  dans	  le	  cadre	  d’une	  machine	  de	  guerre.67	  La	  
quête	  de	  Saga	  serait	  dénuée	  de	  sens	  si	  son	  désir	  d’expansion	  territoriale	  ne	  
s’accompagnait	  pas	  d’un	  pouvoir	  de	  contamination	  des	  espaces	  sur	  lesquels	  il	  butte	  
au	  gré	  des	  évènements	  ce	  que	  je	  m’attache	  à	  illustrer	  dans	  le	  paragraphe	  qui	  suit.	  
Rejoignons	  Saga	  dans	  sur	  le	  chemin	  de	  sa	  quête.	  
	  
La	  quête	  de	  Saga	  vers	  un	  ailleurs	  national	  
Après	  avoir	  été	  jugé	  et	  condamné	  à	  l’unanimité	  par	  les	  ainés	  (les	  hommes)	  à	  
cause	  de	  l’acte	  d’infamie	  qu’il	  a	  commis,	  Saga	  se	  voit	  destitué	  de	  son	  statut	  de	  fils	  
ainé	  et	  de	  membre	  de	  la	  communauté.	  Il	  doit	  être	  éliminé,	  donc	  exécuté.	  Le	  coup	  du	  
sort	  décidera	  de	  l’exécuteur	  de	  Saga.	  Son	  frère	  cadet	  Kougri	  est	  désigné,	  par	  tirage	  
au	  sort,	  pour	  mettre	  fin	  à	  la	  vie	  de	  son	  frère	  ainé.	  Muni	  d’un	  long	  couteau,	  Kougri,	  
accompagné	  par	  les	  vieux	  du	  village	  se	  dirige	  en	  procession	  macabre	  dans	  la	  
direction	  de	  la	  hutte	  où	  Saga	  avait	  décidé	  de	  s’installer	  après	  la	  désertion	  du	  village	  
de	  son	  père.	  Surpris	  dans	  son	  sommeil,	  Saga	  fait	  face	  à	  son	  cadet	  brandissant	  un	  
couteau	  au	  dessus	  de	  son	  visage.	  Kougri	  pétrifié	  à	  l’idée	  de	  poignarder	  son	  frère,	  fait	  
semblant	  de	  le	  blesser,	  s’inflige	  une	  blessure	  pour	  simuler	  l’altercation	  physique	  
avec	  son	  ainé	  et	  sort	  de	  la	  hutte	  pour	  confirmer	  aux	  vieux	  du	  village	  qui	  l’avaient	  
accompagné	  qu’il	  a	  mis	  fin	  à	  la	  vie	  de	  son	  frère,	  lavant	  ainsi	  l’honneur	  de	  Nomenaba,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67	  C’est	  pour	  cela	  que	  leur	  exemple	  du	  fonctionnement	  du	  jeu	  de	  Go	  en	  comparaison	  
au	  jeu	  des	  Echecs,	  pour	  illustrer	  la	  notion	  de	  machine	  de	  guerre	  et	  le	  concept	  
d’appareil	  d’Etat	  me	  semble	  questionnable	  car	  si	  les	  pions	  du	  jeu	  de	  Go	  ne	  sont	  pas	  
«	  codées	  et	  non	  pas	  de	  propriétés	  intrinsèques	  d’ou	  découlent	  leurs	  mouvements,	  
leurs	  situations,	  etc	  »	  (437),	  comme	  les	  pions	  du	  jeu	  des	  Echecs,	  il	  n’en	  reste	  pas	  
moins	  que	  les	  pions	  du	  jeu	  de	  Go	  ne	  se	  déplacent	  pas	  par	  eux	  mêmes	  mais	  sous	  
l’action	  dirigé	  par	  un	  «	  sujet	  »	  exemplifie	  par	  la	  main	  du	  joueur	  qui	  déplace	  les	  pions.	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et	  de	  la	  nation	  traditionnelle	  mossi.	  La	  hutte	  est	  mise	  à	  feu	  sur	  l’ordre	  de	  la	  
congrégation	  des	  hommes	  satisfaits	  d’avoir	  été	  débarrassés	  du	  germe	  pathogène	  
que	  représentait	  Saga,	  mettant	  fin	  à	  toute	  menace	  de	  contagion	  de	  la	  nation	  
traditionnelle.	  En	  vérité,	  malgré	  l’hésitation	  de	  Kougri	  de	  prendre	  position	  pour	  
l’une	  ou	  l’autre	  des	  versions	  de	  la	  nation,	  il	  ne	  peut	  accepter	  l’idée	  de	  commettre	  un	  
fratricide	  et	  aide	  Saga	  à	  s’échapper	  discrètement	  de	  la	  hutte	  avant	  qu’elle	  ne	  soit	  
mise	  a	  feu.	  La	  première	  tentative	  d’élaboration	  d’une	  nouvelle	  entité	  nationale	  est	  
étouffée	  dans	  l’œuf	  mais	  livré	  à	  la	  multiplicité	  de	  l’espace	  nomade,	  Saga	  poursuit	  sa	  
route	  fuyante	  vers	  un	  ailleurs	  national.	  
En	  cours	  de	  déambulation,	  il	  se	  souvient	  d’une	  de	  ses	  tantes	  qui	  vit	  dans	  les	  
environs	  ;	  tout	  en	  poursuivant	  sa	  quête,	  Saga	  décide	  donc	  d’y	  faire	  un	  détour.	  Sans	  
lui	  poser	  de	  questions,	  elle	  lui	  propose	  de	  s’installer	  dans	  une	  case	  qui	  lui	  
appartient,	  mais	  vidée	  de	  ses	  occupants.	  Nogma,	  qui	  s’est	  enfuie	  du	  village	  de	  
Nomenaba,	  le	  rejoint	  et	  décide	  de	  partager	  sa	  case.	  Le	  village	  de	  sa	  tante	  semble	  
contredire	  l’idée	  de	  la	  quête	  dont	  le	  principe	  implique	  une	  idée	  de	  découverte	  alors	  
que	  le	  lieu	  où	  la	  tante	  de	  Saga	  réside	  ne	  lui	  est	  pas	  inconnu.	  Dans	  le	  contexte	  présent,	  
cela	  n’est	  pas	  une	  entrave	  au	  développement	  d’une	  quête	  dans	  le	  sens	  premier	  de	  
l’idée	  car	  Saga	  a	  perdu	  toute	  subjectivité	  individuelle	  en	  défiant	  la	  loi	  de	  son	  groupe	  
d’affiliation.	  Il	  n’est	  plus	  Mossi,	  plus	  fils	  ainé	  de	  Nomenaba,	  il	  est	  corps-­‐politique	  et	  
son	  statut	  ne	  se	  définit	  plus	  qu’en	  rapport	  à	  ses	  propres	  idéaux	  politiques.	  En	  
conséquence,	  l’espace-­‐village	  de	  sa	  tante	  est	  un	  espace	  vierge	  à	  reterritorialiser,	  
c’est-­‐à-­‐dire	  en	  attente	  de	  recontextualisation	  politique,	  prêt	  à	  être	  «	  agi	  »	  et	  prêt	  à	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«	  agir	  »68	  puisque	  c’est	  sous	  l’effet	  du	  contact	  physique	  du	  corps	  symbolique	  Saga	  et	  
des	  espaces-­‐lieux	  (procédé	  haptique)	  que	  la	  métaphore	  révolutionnaire	  s’opère.	  	  	  	  
Anormal	  du	  point	  de	  vue	  de	  son	  père	  Nomenaba	  mais	  anomal	  d’un	  point	  de	  
vue	  de	  la	  singularité	  politique	  qu’il	  représente69,	  Saga	  ne	  peut	  cependant	  continuer	  
sa	  quête	  seul.	  Son	  acte	  de	  rébellion	  est	  un	  acte	  politique	  et	  de	  ce	  fait,	  ce	  n’est	  pas	  un	  
acte	  performatif	  solitaire	  qui	  ne	  requiert	  pas	  la	  présence	  participative	  ou	  
contestataire	  d’une	  audience.	  Au	  contraire,	  Saga	  est	  un	  dissident	  ;	  un	  
révolutionnaire,	  l’individu	  exceptionnel	  qui	  évolue	  dans	  l’espace	  de	  la	  multiplicité	  et	  
«	  c’est	  avec	  lui	  qu’il	  faudra	  faire	  alliance	  pour	  devenir-­‐animal	  »	  affirment	  Deleuze	  et	  
Guattari	  car	  	  «	  dans	  un	  devenir-­‐animal,	  on	  a	  toujours	  affaire	  à	  une	  meute,	  à	  une	  
bande,	  à	  une	  population,	  à	  un	  peuplement,	  bref	  à	  une	  multiplicité	  »	  (Mille	  plateaux	  
292).	  Mais	  un	  être	  exceptionnel	  ne	  le	  devient	  que	  grâce	  à	  la	  meute	  qu’il	  intègre	  et	  
qui	  s’intègre	  à	  lui.	  Frantz	  Fanon	  écrit,	  dans	  Les	  Damnés	  de	  la	  terre:	  «	  Le	  conducteur	  
de	  peuple	  ça	  n’existe	  plus	  maintenant.	  Les	  peuples	  ne	  sont	  plus	  des	  troupeaux,	  et	  
n’ont	  pas	  besoin	  d’être	  conduits	  car	  si	  le	  leader	  me	  conduit	  je	  veux	  qu’il	  sache	  qu’en	  
même	  temps	  je	  le	  conduis	  »	  (137).	  Dans	  le	  contexte	  historique	  de	  la	  révolution	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68	  Je	  fais	  référence	  à	  l’approche	  territoriale	  de	  Monnet	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  le	  territoire	  
est	  l’endroit	  où	  se	  passe	  l’action	  et	  l’instrument	  servant	  à	  accomplir	  l’action.	  	  
69	  Pour	  Deleuze	  et	  Guattari,	  l’individu	  exceptionnel,	  celui	  qui	  se	  détache	  de	  la	  
multiplicité	  est	  un	  être	  anomal	  qu’il	  distingue	  de	  l’être	  anormal	  en	  ces	  termes	  :	  «	  On	  
a	  pu	  remarquer	  que	  le	  mot	  «	  anomal	  »,	  adjectif	  tombé	  en	  désuétude,	  avait	  une	  
origine,	  très	  différente	  de	  «	  anormal	  »	  :	  a-­‐normal,	  adjectif	  latin	  sans	  substantif,	  
qualifie	  ce	  qui	  n’a	  pas	  de	  règle	  ou	  ce	  qui	  contredit	  la	  règle,	  tandis	  que	  «	  an-­‐omalie	  »,	  
substantif	  grec	  qui	  a	  perdu	  son	  adjectif,	  désigne	  l’inégal,	  le	  rugueux,	  l’aspérité,	  la	  
pointe	  de	  déterritorialisation.	  L’anormal	  ne	  peut	  se	  définir	  qu’en	  fonction	  de	  
caractères,	  spécifiques	  ou	  génériques	  ;	  mais	  l’anomal	  est	  une	  position	  ou	  un	  
ensemble	  de	  positions	  par	  rapport	  à	  une	  multiplicité.	  Les	  sorciers	  se	  servent	  donc	  
du	  vieil	  adjectif	  «	  anomal	  »	  pour	  situer	  les	  positions	  de	  l’individu	  exceptionnel	  dans	  
la	  meute.	  C’est	  toujours	  avec	  l’Anomal,	  Moby	  Dick	  ou	  Joséphine,	  qu’on	  fait	  alliance	  
pour	  devenir-­‐animal	  »	  (Mille	  plateaux	  298).	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sankariste	  le	  peuple	  est	  la	  priorité	  du	  leader	  qui	  estime	  être	  le	  serviteur	  du	  peuple,	  
le	  simple	  exécutant	  de	  la	  volonté	  populaire	  ;	  ce	  n’est	  pas	  sous	  l’opération	  du	  hasard	  
que	  la	  révolution	  sankariste	  se	  dénommait	  la	  Révolution	  Démocratique	  et	  Populaire.	  
Dans	  son	  discours	  d’orientation	  politique	  présente	  le	  2	  octobre	  1983,70	  Sankara	  
insistait	  sur	  le	  fait	  que	  la	  révolution	  n’était	  pas	  «	  sa	  »	  révolution	  ou	  la	  révolution	  
d’un	  parti	  mais	  celle	  du	  peuple	  en	  clamant	  :	  
Le	  triomphe	  de	  la	  révolution	  d’août	  n’est	  pas	  seulement	  le	  résultat	  du	  
coup	  de	  force	  révolutionnaire	  impose	  par	  l’alliance	  sacro-­‐sainte	  
réactionnaire	  du	  17	  mai	  1983.	  Il	  est	  l’aboutissement	  de	  la	  lutte	  du	  
peuple	  voltaïque	  sur	  ses	  ennemis	  de	  toujours.	  C’est	  une	  victoire	  sur	  
l’impérialisme	  internationale	  et	  ses	  allies	  nationaux.	  Une	  victoire	  sur	  
l’impérialisme	  international	  et	  ses	  allies	  nationaux.	  Une	  victoire	  sur	  
les	  forces	  rétrogrades	  obscurantistes	  et	  ténébreuses.	  Une	  victoire	  sur	  
tous	  les	  ennemis	  du	  peuple	  qui	  ont	  tramé	  complots	  et	  intrigues	  
derrière	  son	  dos.	  (Prairie	  83)	  	  
	  	  	  	  
Tout	  comme	  Sankara,	  Saga	  ne	  s’impose	  pourtant	  pas	  en	  chef	  de	  meute,	  il	  a	  besoin	  	  
d’intégrer	  la	  meute	  qui	  constitue	  le	  peuple	  (la	  multiplicité)	  ;	  il	  est	  en	  somme	  le	  
leader	  qui	  suit	  le	  suivi.	  	  Comme	  l’affirme	  Deleuze	  et	  Guattari,	  «	  [N]ous	  ne	  devenons	  
pas	  animal	  sans	  une	  fascination	  pour	  la	  meute,	  pour	  la	  multiplicité.	  Fascination	  du	  
dehors	  ?	  Ou	  bien	  la	  multiplicité	  qui	  nous	  fascine	  est-­‐elle	  déjà	  en	  rapport	  avec	  une	  
multiplicité	  qui	  nous	  habite	  au-­‐dedans	  ?	  »	  (293).	  La	  mise	  en	  œuvre	  de	  son	  
entreprise	  de	  recontextualisation	  nationale	  passe	  par	  la	  réévaluation	  des	  nouveaux	  
espaces	  que	  Saga	  investit	  et	  contamine.	  Comment	  les	  contamine-­‐t-­‐il	  ?	  	  
L’acte	  de	  rébellion	  et	  de	  résistance	  de	  Saga	  envers	  l’idéologie	  passéiste	  que	  
représente	  symboliquement	  le	  village	  de	  son	  père,	  tient	  lieu	  d’explication	  et	  celui	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  Au	  nom	  du	  Conseil	  national	  de	  la	  révolution,	  Thomas	  Sankara	  présente	  ce	  
discours	  à	  la	  radio	  et	  à	  la	  télévision.	  Cette	  allocution	  est	  devenue	  le	  document	  
programmatique	  fondamental	  de	  la	  révolution	  burkinabè,	  connu	  sous	  le	  nom	  de	  
Discours	  d’orientation	  politique	  (Prairie	  82).	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Nogma	  s’interprète	  à	  la	  fois	  comme	  une	  preuve	  d’adhésion	  aux	  nouveaux	  principes	  
nationaux	  que	  Saga	  tente	  d’instaurer	  dans	  le	  cheminement	  de	  sa	  quête.	  Je	  voudrais	  
ajouter	  que	  le	  village,	  en	  tant	  qu’espace	  signifiant	  d’après	  les	  termes	  idéologiques	  
traditionnels	  ne	  devient	  pas	  signifié	  sous	  l’effet	  d’une	  force	  d’imposition	  de	  Saga.	  
Florence	  Paravy	  voit	  dans	  tout	  espace	  de	  production	  romanesque	  africaine	  une	  
seule	  et	  même	  dynamique	  :	  «	  [C]elle	  régi	  par	  les	  rapports	  de	  force	  entre	  les	  êtres	  ou	  
les	  groupes,	  qu’il	  s’agisse	  de	  l’espace	  familial,	  social	  ou	  politique	  »	  (143).	  Et	  
d’ajouter:	  «	  A	  chacun	  de	  ces	  niveaux	  d’organisation	  des	  collectivités	  humaines	  est	  
mise	  en	  exergue	  une	  problématique	  fondamentale,	  celle	  du	  pouvoir,	  qui	  réside	  au	  
cœur	  de	  la	  maison	  familiale,	  se	  disperse	  dans	  l’espace	  de	  la	  ville	  ou	  se	  cristallise	  au	  
sein	  du	  Palais	  Présidentiel	  »	  (143).	  L’effet	  est	  souvent	  trompeur	  tant	  dans	  le	  texte	  
romanesque	  africain,	  tant	  dans	  le	  texte	  filmique	  africain,	  de	  discerner	  des	  rapports	  
de	  pouvoir	  très	  inégaux	  dans	  l’organisation	  de	  la	  collectivité	  ;	  mais	  s’arrêter	  à	  cette	  
impression,	  serait	  à	  mon	  avis	  faire	  abstraction	  du	  fait	  que,	  quelque	  soit	  la	  
référentialité	  sociale	  ou	  politique	  qui	  se	  dégage	  de	  la	  fiction,	  le	  personnage	  bénéficie	  
d’un	  avantage	  qui	  est	  celui	  de	  son	  point	  de	  vue	  et	  de	  sa	  position	  privilégiée	  qui	  lui	  
confère,	  tout	  au	  moins,	  en	  surface,	  le	  pouvoir	  déterminant.	  	  
Dans	  Tilai,	  l’encadrement	  du	  récit,	  dans	  l’environnement	  socio-­‐politique	  
référentiel	  dépend	  de	  Saga,	  de	  son	  regard	  et	  donc	  de	  son	  point	  de	  vue	  qui,	  pour	  
reprendre	  les	  termes	  de	  Gardies,	  déterminent	  la	  valeur	  locative	  de	  l’espace	  concerné	  
et	  de	  remarquer	  :	  «	  Le	  personnage,	  ce	  prince	  charmant	  qui	  réveille	  le	  château	  
	   171	  
endormi	  »	  (49).71	  Le	  désir	  intense	  de	  Saga	  de	  bouleverser	  l’idéologie	  nationale	  
traditionnelle	  pour	  le	  bien	  de	  la	  meute	  ne	  peut	  se	  traduire	  par	  un	  rapport	  de	  force	  
entre	  les	  diverses	  parties	  représentées	  ici	  notamment	  par	  la	  tante	  de	  Saga	  et	  Nogma.	  
Il	  faut	  plutôt	  identifier	  Saga,	  n’en	  déplaise	  à	  Deleuze	  et	  Guattari,	  comme	  un	  sujet	  
d’énoncé	  doté	  d’un	  pouvoir	  relatif	  car	  sa	  tante	  et	  Nogma	  ne	  plient	  pas	  sous	  les	  
injonctions	  de	  Saga,	  elles	  coopèrent	  à	  l’avènement	  d’un	  système	  qu’elles	  semblent	  
appuyer	  et	  deviennent	  par	  conséquent,	  sujets	  collectifs	  du	  nouvel	  ordre	  social	  que	  le	  
parcours	  narratif	  de	  Saga	  suggère,	  ceci	  de	  leur	  propre	  volonté.	  Ce	  parcours	  narratif	  
est	  motivé,	  comme	  je	  l’ai	  mentionné	  à	  plusieurs	  reprises,	  par	  le	  désir	  de	  Saga,	  
comme	  le	  propose	  Deleuze,	  «	  d’inventer	  un	  peuple	  qui	  manque	  »	  (Critique	  et	  
clinique	  15).	  	  
	  Cette	  interprétation	  corrèle	  harmonieusement	  et	  efficacement	  avec	  la	  vision	  
que	  le	  gouvernement	  sankariste	  se	  faisait	  du	  peuple,	  le	  non-­‐peuple	  avant	  la	  
révolution	  puisqu’il	  ne	  conformait	  pas	  aux	  idéaux	  sankariste	  mais	  à	  une	  masse	  
exploitée,	  opprimée	  et	  non	  informée72	  qu’un	  microcosme	  d’individus	  constitués	  
notamment	  des	  forces	  féodales	  (l’organisation	  des	  chefferies)	  entre	  autres	  	  
maintenait	  dans	  un	  état	  végétatif.	  Sous	  l’effet	  isotropique	  de	  la	  force	  de	  ses	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  En	  prenant	  comme	  illustration	  le	  film	  La	  Noire	  de…	  d’Ousmane	  Sembène	  pour	  
supporter	  son	  explication,	  Gardies	  écrit	  :	  «	  [I]l	  [le	  personnage]	  introduit	  comme	  une	  
vectorisation	  des	  lieux	  et	  de	  l’espace	  dès	  lors	  qu’ils	  vont	  se	  lire	  par	  rapport	  à	  lui.	  Si,	  
dans	  La	  Noire	  de…,	  la	  villa	  des	  patrons,	  avec	  son	  jet	  d’eau,	  apparaît	  comme	  belle	  et	  
fascinante,	  cette	  valeur	  «	  locative	  »	  résulte	  d’abord	  du	  regard	  de	  Diouana	  :	  c’est	  elle	  
qui	  voit	  la	  villa	  ainsi	  (On	  se	  trouve	  ici	  en	  face	  d’un	  principe	  d’échange	  :	  la	  valeur	  
attribuée	  au	  lieu	  est	  en	  même	  temps	  trait	  constitutif	  du	  personnage);	  pour	  Diouana	  
le	  rêve	  d’une	  France	  mythique	  s’alimente	  à	  ce	  luxe	  »	  (49).	  
72	  La	  masse	  non	  informée	  était	  les	  groupes	  sociaux	  marginalisés	  socialement,	  
économiquement	  et	  politiquement	  :	  la	  paysannerie,	  les	  femmes,	  les	  jeunes	  et	  le	  
prolétariat	  en	  général.	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convictions,	  Saga	  conscientise	  les	  espaces	  et	  les	  corps	  qui	  les	  occupent	  tout	  comme	  
le	  faisait	  Sankara	  pour	  qui	  la	  transformation	  de	  la	  nation	  passait	  d’abord	  par	  la	  
transformation	  de	  la	  société	  par	  l’individu	  qui	  devait	  prendre	  conscience	  de	  la	  
précarité	  de	  sa	  situation	  en	  tant	  qu’acteur	  dépossédé	  de	  tout	  rôle	  dans	  
l’environnement	  national	  qu’il	  occupe.	  Mais	  l’individu	  n’est	  rien	  si	  son	  expérience	  
n’est	  qu’individuelle.	  Fanon	  l’avait	  bien	  compris	  en	  écrivant	  :	  
L’expérience	  individuelle	  parce	  qu’elle	  est	  nationale,	  maillon	  de	  
l’existence	  nationale	  cesse	  d’être	  individuelle,	  limitée,	  rétrécie	  et	  peut	  
déboucher	  sur	  la	  vérité	  de	  la	  nation	  et	  du	  monde.	  De	  même	  que	  lors	  
de	  la	  phase	  de	  lutte	  chaque	  combattant	  tenait	  la	  nation	  à	  bout	  de	  bras,	  
de	  même	  pendant	  la	  phase	  de	  construction	  nationale	  chaque	  citoyen	  
doit-­‐il	  continuer	  dans	  son	  action	  concrète	  de	  tous	  les	  jours	  à	  s’associer	  
à	  l’ensemble	  de	  la	  nation,	  a	  incarner	  la	  vérité	  constamment	  dialectique	  
de	  la	  nation,	  à	  vouloir	  ici	  et	  maintenant	  le	  triomphe	  de	  l’homme	  total.	  
(148)	  
	  
L’individu	  ne	  devient	  ainsi	  sujet	  collectif	  que	  sous	  l’influx	  d’une	  force	  symbolique	  
qui	  facilite	  le	  passage	  de	  l’unique	  à	  la	  multitude	  et	  qui	  participe	  d’un	  travail	  
idéologique	  qui	  façonne	  et	  révolutionne	  le	  collectif.	  	  Mais	  pour	  révolutionner	  les	  
mentalités,	  explique	  Banegas,	  	  
le	  CNR	  (le	  Conseil	  national	  de	  la	  révolution)	  entend	  surtout	  
«	  conscientiser	  les	  masses	  »	  par	  tout	  un	  travail	  idéologique	  et	  
symbolique.	  La	  véritable	  originalité	  du	  projet	  sankariste	  tient	  peut-­‐
être	  dans	  ce	  symbolisme	  :	  dès	  le	  départs	  en	  effet,	  la	  RDP	  apparaît	  
comme	  une	  «	  révolution	  du	  verbe	  ».	  Toutes	  les	  révolutions,	  il	  est	  vrai,	  
ont	  joué	  du	  discours	  de	  la	  violence	  symbolique.	  Mais	  dans	  le	  
sankarisme,	  «	  le	  discours	  détermine	  l’action,	  l’idée	  engendre	  le	  
réel	  car	  tout	  ce	  qui	  sort	  de	  l’imagination	  de	  l’homme	  est	  réalisable	  par	  
l’homme	  »	  comme	  aime	  à	  le	  dire	  T.	  Sankara.	  La	  révolution	  symbolique	  
se	  manifeste	  ainsi	  au	  principe	  de	  la	  révolution	  burkinabè	  :	  il	  s’agit	  
avant	  tout	  d’imposer	  dans	  les	  consciences	  de	  chaque	  individu	  un	  
nouveau	  système	  de	  représentations	  de	  nouveaux	  schèmes	  de	  
perception.	  (6)	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Contrairement	  à	  la	  tactique	  sankariste,	  Saga	  teint	  son	  parcours	  d’un	  symbolisme	  qui	  
prend	  forme	  sous	  l’effet	  de	  la	  loi	  de	  la	  kinésique.	  A	  «	  la	  révolution	  du	  verbe	  »	  
sankariste	  se	  substitue	  la	  révolution	  du	  geste	  et	  du	  mouvement	  qui,	  sous	  l’effet	  
physique	  de	  l’entrainement,	  produit	  une	  nouvelle	  conscience	  nationale.	  Mais	  l’on	  
peut	  se	  demander	  comment	  la	  dynamique	  des	  forces	  physiques	  et	  symboliques	  
(dans	  le	  réel	  et	  dans	  la	  fiction)	  peut	  métamorphoser	  le	  processus	  de	  production	  
nationale	  en	  une	  réalisation	  nationale	  ;	  en	  d’autres	  termes,	  comment	  la	  nation	  
révolutionnaire	  peut-­‐elle	  se	  matérialiser	  dans	  la	  forme	  infinitive	  de	  l’être	  ou	  est-­‐elle	  
vouée,	  comme	  toutes	  les	  autres	  formes	  de	  nation	  à	  être	  prise	  dans	  un	  perpétuel	  
mouvement	  de	  production	  ?	  
	   Il	  serait	  me	  semble-­‐t-­‐il	  aventureux	  que	  de	  vouloir	  tenter	  de	  donner	  une	  
réponse	  définitive	  à	  cette	  question	  car	  l’histoire	  nous	  a	  appris	  qu’aucune	  nation	  n’a	  
jamais	  réussi	  à	  s’affirmer	  en	  tant	  que	  système	  fixe	  et	  non	  soumis	  aux	  caprices	  de	  la	  
contingence	  et	  de	  la	  conjoncture.	  Sans	  cesse	  victime	  ou	  de	  connivence	  avec	  le	  
présent,	  on	  doit	  cependant	  compter	  sur	  son	  imprévisibilité.	  Dans	  Variété	  IV,	  Paul	  
Valéry	  écrit	  «	  [L]e	  présent	  nous	  apparaît	  comme	  une	  conjoncture	  sans	  précédent	  et	  
sans	  exemple,	  un	  conflit	  sans	  issue,	  entre	  des	  choses	  qui	  ne	  savent	  pas	  mourir	  et	  des	  
choses	  qui	  ne	  peuvent	  pas	  vivre	  »	  (197).	  Comme	  dans	  toute	  chose,	  l’évènement	  
contingent	  et	  celui	  qui	  enraye	  ou	  améliore	  un	  système	  dans	  son	  acception	  général.	  
Pour	  Saga,	  les	  évènements	  contingents	  qui	  enrayent	  le	  déroulement	  de	  sa	  quête	  vers	  
un	  ailleurs	  national	  sont	  au	  nombre	  de	  deux	  :	  la	  maladie	  soudaine	  de	  sa	  mère	  
Koudpoko	  et	  l’intervention	  de	  son	  frère	  Kougri	  qui	  vont	  mettre	  fin	  à	  ses	  aspirations.	  
Comment	  ces	  deux	  évènements	  peuvent-­‐ils	  se	  lire	  comme	  une	  manifestion	  de	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l’inconsistance	  et	  l’instabilité	  de	  la	  nation	  et	  la	  difficulté	  de	  l’envisager	  dans	  sa	  
finitude	  ?	  	  
	   L’annonce	  de	  la	  maladie	  de	  Koudpoko	  sera	  le	  premier	  évènement	  qui	  
détourne	  Saga	  du	  cheminement	  de	  sa	  quête.	  Un	  jour,	  un	  homme	  ayant	  retrouvé	  la	  
trace	  de	  Saga,	  se	  présente	  au	  village	  de	  la	  tante	  pour	  informer	  Saga	  que	  sa	  mère	  est	  à	  
l’agonie.	  Il	  sait	  que	  le	  retour	  au	  village	  de	  son	  père,	  le	  retour	  à	  la	  nation	  originaire,	  
peut	  lui	  coûter	  cher,	  sa	  vie	  peut-­‐être.	  Si	  sur	  un	  plan	  symbolique,	  le	  dialogue	  s’opère	  
entre	  les	  espaces	  du	  faire-­‐acquisition	  qui	  jalonne	  le	  parcours	  narratif	  de	  Saga	  dans	  
sa	  quête,	  l’opération	  s’annule	  et	  la	  dialectisation	  s’interrompent	  dès	  l’instant	  où	  il	  
pénètre	  à	  nouveau	  l’espace	  mètrisé	  du	  village	  de	  son	  père.	  Pris	  dans	  le	  quadrillage	  
homogène	  de	  l’espace	  policé,	  Saga	  est	  le	  grain	  qui	  enraye	  le	  mécanisme	  de	  la	  nation	  
traditionnelle	  où	  le	  rhizome	  n’a	  pas	  sa	  place.	  Déraciné	  deux	  fois,	  la	  première	  de	  sa	  
propre	  volonté,	  la	  deuxième	  par	  la	  décision	  de	  Nomenaba,	  le	  territoire	  de	  la	  nation	  
originaire	  n’est	  plus	  propice	  à	  la	  réintégration	  de	  Saga.	  Néanmoins,	  il	  décide	  de	  
revoir	  sa	  mère	  une	  dernière	  fois	  et	  prend	  le	  risque	  de	  s’y	  rendre.	  C’est	  le	  corps	  sans	  
vie	  de	  Koudpoko	  que	  Saga	  découvrira	  à	  son	  arrivée	  au	  village	  quelques	  jours	  plus	  
tard.	  La	  décision	  de	  Saga	  n’est	  pas	  sans	  implication	  pour	  son	  frère	  cadet	  Kougri	  car	  
l’apparition	  de	  Saga	  (que	  tout	  le	  village,	  y	  compris	  son	  père	  croyait	  mort	  puisque	  
Kougri	  était	  sensé	  l’avoir	  exécuté)	  déshonore	  Kougri	  qui	  par	  son	  acte	  de	  trahison	  
déstabilise	  lui	  aussi	  la	  nation	  originaire	  et	  conteste	  sa	  légitimité.	  	  
Kougri	  se	  situe	  politiquement	  dans	  un	  espace	  flottant,	  dans	  un	  entre-­‐deux	  
national	  qui	  ne	  lui	  a	  jamais	  laissé	  la	  possibilité	  de	  se	  prononcer	  pour	  l’une	  ou	  l’autre	  
des	  versions	  de	  la	  nation	  qu’incarne	  Nomenaba	  et	  Saga.	  En	  ce	  sens,	  il	  contrecarre	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l’hypothèse	  de	  Homi	  K.	  Bhabha	  qui	  voit	  dans	  ce	  qu’il	  nomme	  l’espace	  interstitiel,	  
c’est-­‐à-­‐dire,	  un	  espace	  d’abstraction	  qui	  traduirait	  une	  infinie	  possibilité	  
d’interactions	  ;	  un	  moyen	  de	  tirer	  partie	  des	  différences,	  notamment	  culturelles	  qui	  
tendent	  à	  opposer	  plutôt	  qu’à	  réunir.	  Cependant	  l’interaction	  sous	  forme	  de	  
négociation	  pour	  Bhabha	  ne	  mène	  pas	  forcément	  à	  une	  résolution.	  Kougri	  en	  tant	  
que	  signe	  représente	  l’ambigüité	  de	  la	  nation,	  ce	  que	  Bhabha	  identifie	  dans	  Nation	  
and	  Narration	  (1990)	  comme	  une	  ambivalence	  comme	  il	  l’écrit	  ci-­‐après	  :	  
The	  Janus-­‐faced	  discourse	  of	  the	  nation.	  This	  turn	  the	  familiar	  two-­‐
faced	  god	  into	  a	  figure	  of	  prodigious	  doubling	  that	  investigates	  the	  
nation-­‐space	  in	  the	  proces	  of	  the	  articulation	  of	  elements	  :	  where	  
meanings	  may	  be	  partial	  because	  they	  are	  in	  media	  res	  ;	  and	  history	  
may	  be	  half-­‐made	  because	  it	  is	  in	  the	  process	  of	  being	  made	  ;	  and	  the	  
image	  of	  cultural	  authority	  may	  be	  ambivalent	  because	  it	  is	  caught	  
uncertainly	  in	  the	  act	  of	  «	  composing	  »	  its	  powerful	  image.	  (3)	  
	  
Les	  deux	  visages	  de	  Kougri	  lui	  permettent	  de	  regarder	  dans	  deux	  directions	  
opposées,	  l’une	  vers	  une	  porte	  qui	  ne	  veut	  pas	  se	  fermer	  sur	  le	  passé	  et	  l’autre	  qui	  
s’ouvre	  sur	  le	  futur.	  Le	  problème	  est	  que	  Kougri	  est	  depuis	  le	  début	  un	  personnage	  
politiquement	  androgyne	  qui	  ne	  peut	  choisir	  ni	  l’un	  ni	  l’autre	  des	  ses	  attributs	  
politiques.	  Dans	  ce	  sens	  c’est	  la	  non	  résolution	  qui	  caractérise	  son	  état	  d’indécision	  
dans	  l’espace	  flottant	  interstitiel	  dans	  lequel	  il	  évolue.	  A	  la	  fois	  traitre	  (aux	  yeux	  de	  
la	  nation	  originaire)	  et	  victime	  de	  trahison	  par	  Saga	  qui	  représente	  la	  nation	  
révolutionnaire,	  Kougri	  n’a	  plus	  qu’une	  seule	  alternative,	  celle	  de	  tuer	  son	  frère,	  ce	  
qu’il	  fait	  en	  tirant	  un	  coup	  de	  feu	  dans	  sa	  direction,	  et	  quitter	  le	  village	  de	  Nomenaba	  
afin	  de	  n’y	  jamais	  revenir.	  Fermant	  ainsi	  la	  porte	  ouverte	  sur	  le	  passé	  et	  celle	  
ouverte	  sur	  le	  futur	  de	  la	  nation	  révolutionnaire,	  Kougri	  de	  son	  point	  de	  vue	  révèle	  
ainsi	  la	  quasi	  impossibilité	  pour	  une	  nation	  de	  prendre	  une	  forme	  absolue	  et	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permanente.	  Doit-­‐on	  pour	  cela	  conclure	  que	  la	  nation	  burkinabè	  en	  tant	  que	  résultat	  
appartient	  au	  domaine	  de	  l’utopie,	  et	  si	  oui,	  peut-­‐on	  la	  percevoir	  comme	  une	  
perpétuelle	  production	  sachant	  qu’un	  évènement	  contingent	  et	  conjoncturel	  peu	  en	  
interrompre	  le	  mouvement	  à	  tout	  moment	  ?	  
	   Le	  degré	  de	  conformité	  entre	  le	  référent	  fictionnel	  Saga	  et	  son	  réalème	  
Sankara	  est	  frappant.	  Dans	  l’univers	  du	  film,	  la	  première	  impression	  qu’il	  nous	  est	  
donné	  de	  retenir	  est	  celle	  d’un	  parcours	  vers	  un	  devenir	  révolutionnaire	  qui	  se	  
conclu	  par	  une	  disjonction	  (la	  conjonction	  finale	  avec	  les	  nouveaux	  espaces	  investis	  
par	  Saga	  ne	  s’étant	  pas	  matérialisée).	  En	  conséquence,	  la	  mort	  dans	  les	  deux	  cas,	  
celle	  de	  Saga	  et	  celle	  de	  son	  référent	  Sankara,	  se	  traduirait	  par	  un	  échec	  du	  projet	  de	  
recontextualisation	  de	  la	  nation	  tel	  que	  suggéré	  par	  le	  film	  puisque	  le	  sujet	  politique	  
disparait	  lui	  aussi.	  La	  mort	  est	  la	  perte	  de	  l’identité,	  mentionne	  Lamizet,	  parce	  que,	  
au	  singulier	  et	  au	  collectif,	  il	  s’agit	  du	  moment	  ou	  se	  perd	  la	  singularité	  du	  sujet.	  Le	  
sujet	  meurt	  de	  perdre	  son	  identité,	  car	  il	  ne	  fait	  plus	  l’objet	  d’une	  possible	  
reconnaissance	  :	  au	  sens	  plein	  de	  ce	  terme,	  il	  disparaît	  (287).	  	  Et	  d’ajouter	  que	  le	  
deuil	  est	  le	  travail	  symbolique	  qui	  se	  fait	  pour	  la	  reconstruire,	  en	  faisant	  assumer	  de	  
nouveau	  au	  sujet	  la	  séparation	  entre	  le	  réel	  et	  le	  symbolique.	  Et	  s’il	  y	  avait	  une	  autre	  
manière	  de	  reconstruire	  le	  sujet	  politique	  sans	  avoir	  recours	  au	  deuil	  ?	  
	   Saga	  n’est	  rien	  sans	  sa	  meute	  qui	  n’est	  rien	  sans	  Saga	  tout	  comme	  Sankara	  
n’est	  rien	  sans	  sa	  meute-­‐peuple	  qui	  n’est	  rien	  sans	  lui.	  Tout	  cela	  pour	  insister	  sur	  
l’alliance	  qui	  fait	  le	  devenir	  devenir.	  Nogma	  représente	  un	  de	  ces	  chaînons	  
d’alliance.	  Son	  déplacement,	  du	  village	  du	  père	  vers	  le	  village	  de	  la	  tante	  pour	  
rejoindre	  Saga	  suggère	  non	  seulement	  un	  déplacement	  sémantique	  de	  la	  nation	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traditionnelle	  mais	  une	  reterritorialisation	  du	  pouvoir	  traditionnel	  par	  la	  femme.	  
Elle	  en	  sanctionne	  une	  première	  fois	  les	  fondements	  en	  s’	  «	  arrachant	  »	  du	  village	  de	  
son	  mari	  Nomenaba	  et	  une	  seconde	  fois	  en	  découvrant	  qu’elle	  porte	  l’enfant	  de	  Saga.	  
Cet	  enfant	  représente	  une	  charge	  significative	  importante	  qu’on	  ne	  peut	  s’empêcher	  
de	  connecter	  au	  mythe	  des	  origines	  des	  Mossi	  (la	  légende	  de	  la	  princesse	  Yennega).	  
Je	  rappelle	  que	  Yennega	  s’était	  enfuie	  dans	  la	  brousse	  contre	  l’avis	  de	  son	  père	  pour	  
rejoindre	  Rialé,	  un	  étranger	  avec	  lequel	  elle	  s’unit	  et	  duquel	  elle	  a	  un	  enfant	  
(Ouédraogo)	  qui	  deviendra	  le	  fondateur	  de	  l’Empire	  Mossi.	  Dans	  cette	  histoire,	  qui	  
rapporte	  comment	  deux	  êtres	  aussi	  différents	  deviennent	  mari	  et	  femme	  et	  
préparent	  une	  lignée	  de	  conquérants,	  écrit	  Bruyer,	  il	  n’est	  pas	  question	  de	  territoire,	  
mais	  de	  relations.	  En	  ce	  sens,	  elle	  n’est	  pas	  une	  histoire	  de	  fondation	  comme	  nous	  
l’entendons	  car	  chacun	  des	  gestes	  accomplis	  par	  la	  femme	  sont	  autant	  d’éléments	  
qui	  mettent	  en	  place	  une	  nouvelle	  société.	  Ce	  yelle	  est	  donc	  entièrement	  orienté	  vers	  
l’avenir	  (169).	  Nogma	  en	  s’appropriant	  symboliquement	  le	  mythe,	  renverse	  l’ordre	  
mythologique	  qui	  instaure	  la	  nation	  mossi	  comme	  une	  entité	  immuable	  et	  figée	  dans	  
le	  temps.	  Yennega	  est	  désormais	  Nogma	  et	  l’enfant	  qu’elle	  porte,	  l’image	  de	  
Ouédraogo	  l’enfant	  de	  la	  princesse	  Yennega	  par	  qui	  une	  nation	  émergea,	  celle	  des	  
Mossi.	  La	  mort	  de	  Saga	  répond	  au	  principe	  de	  rupture	  asignifiante	  du	  rhizome	  de	  
Deleuze	  et	  Guattari	  dans	  le	  sens	  ou	  même	  brisé	  (Saga)	  il	  reprend	  sur	  une	  ligne	  de	  
fuite,	  de	  déterritorialisation.	  L’enfant	  que	  porte	  Nogma	  en	  est	  la	  preuve,	  il	  est	  la	  
ligne	  segmentaire	  explosée	  de	  la	  rupture.	  «	  On	  fait	  une	  rupture,	  on	  trace	  une	  ligne	  de	  
fuite	  »,	  écrivent	  Deleuze	  et	  Guattari	  «	  [M]ais	  on	  risque	  toujours	  de	  retrouver	  sur	  elle	  
des	  organisations	  qui	  restratifient	  l’ensemble,	  des	  formations	  qui	  redonnent	  le	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pouvoir	  à	  un	  signifiant,	  des	  attributions	  qui	  reconstituent	  un	  sujet	  […]	  »	  (16).	  Tout	  
comme	  la	  guêpe	  et	  l’orchidée	  font	  rhizome,	  en	  tant	  qu’hétérogènes,	  Nogma	  et	  
l’enfant	  qu’elle	  porte	  procèdent	  du	  même	  principe73.	  	  
	   La	  nation	  paraît	  être	  ainsi	  un	  processus	  à	  jamais	  inachevé	  dans	  les	  contrées	  
ou	  son	  interprétation	  ne	  peut	  se	  faire	  selon	  une	  seule	  et	  même	  version.	  Saga	  meurt	  
mais	  pas	  ce	  qui	  reste	  de	  son	  idéologie	  symbolisée	  par	  l’enfant	  à	  naitre.	  Cet	  enfant	  est	  
un	  acte	  politique,	  il	  est	  un	  acquis,	  par	  alliance	  (un	  faire-­‐acquisition)	  à	  la	  Gardies.	  On	  
peut	  voir	  en	  lui	  l’espoir	  d’un	  État-­‐nation	  révolutionnaire	  et	  les	  signes	  d’une	  
évolution	  marquée	  par	  la	  mère	  et	  par	  qui	  cet	  acquis	  sera	  perpétué.	  Le	  pouvoir	  
accordé	  symboliquement	  à	  Nogma	  est	  également	  significatif	  de	  la	  politique	  
sankariste	  qui	  accorde	  une	  place	  d’égale	  importance	  voire	  supérieure	  à	  la	  femme	  et	  
son	  rôle	  politique	  dans	  l’édification	  de	  la	  nation	  burkinabè.	  Contrairement	  à	  l’espace	  
village/nation	  traditionnelle,	  où	  les	  femmes	  ne	  sont	  qu’objectifiées	  dans	  des	  rôles	  
écrits	  comme	  un	  scénario	  régi	  par	  les	  hommes,	  les	  femmes	  de	  l’espace	  du	  dehors	  
prennent	  part	  au	  cheminement	  de	  la	  quête	  de	  Saga	  vers	  un	  devenir	  national	  autre.	  
Sujets	  politiques	  à	  part	  entière,	  elles	  exercent	  un	  pouvoir	  non	  pas	  en	  fonction	  de	  
mais	  égal	  à	  celui	  de	  l’homme,	  l’autre	  humain.	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  Deleuze	  et	  Guattari	  suggèrent	  que	  les	  mouvements	  de	  déterritorialisation	  et	  les	  
procès	  de	  reterritorialisation	  sont	  relatifs,	  branchés	  et	  entremêlés	  les	  uns	  aux	  autres	  
tout	  comme	  l’orchidée	  qui,	  selon	  eux,	  se	  déterritorialise	  en	  formant	  une	  image,	  un	  
calque	  de	  guêpe	  ;	  mais	  la	  guêpe	  se	  reterritorialise	  sur	  cette	  image.	  La	  guêpe	  se	  
déterritorialise	  pourtant,	  devenant	  elle-­‐même	  une	  pièce	  dans	  l’appareil	  de	  
reproduction	  de	  l’orchidée	  ;	  mais	  elle	  reterritorialise	  l’orchidée,	  en	  transportant	  le	  
pollen	  (17).	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   Depuis	  son	  avènement,	  la	  littérature	  africaine	  francophone	  a	  été	  marquée	  
par	  des	  courants	  divers	  qui	  ont	  coïncidé	  avec	  le	  temps	  et	  les	  évènements.	  	  La	  
Négritude	  étant	  le	  premier	  mouvement	  à	  la	  fois	  littéraire	  et	  politique.	  	  Par	  la	  suite	  la	  
même	  tendance	  s’est	  produite	  avec	  la	  littérature	  des	  Indépendances	  (Cheikh	  
Hamidou	  Kane	  et	  Ahmadou	  Kourouma	  comme	  figures	  de	  proue).	  	  Ce	  n’est	  qu’à	  
partir	  des	  années	  1970	  que	  la	  littérature	  africaine	  francophone	  commence	  à	  se	  
diversifier	  et	  dont	  l’hétérogénéité	  devient	  l’emblème	  thématique.	  Ce	  que	  l’on	  peut	  
remarquer	  dans	  l’évolution	  ou	  les	  différentes	  ruptures	  qui	  distinguent	  ces	  courants,	  
c’est	  que	  de	  la	  Négritude	  au	  début	  des	  années	  70,	  la	  femme	  est	  peu	  présente	  dans	  le	  
champ	  littéraire	  africain,	  d’une	  part	  comme	  productrice	  d’ouvrages	  comme	  l’écrit	  
Adrien	  Huannou	  dans	  Le	  roman	  féminin	  en	  Afrique	  de	  l’Ouest	  (1999).	  	  Selon	  lui,	  
«	  [L]’absence	  des	  femmes	  sur	  la	  scène	  littéraire	  pendant	  cette	  longue	  période	  et	  la	  
prédominance	  numérique	  des	  hommes,	  constatée	  et	  soulignée	  par	  l’auteur	  de	  
L’aventure	  ambiguë,	  sont	  dues	  à	  des	  facteurs	  d’ordre	  historique	  et	  sociologique	  »	  
(12),	  d’autre	  part	  elle	  ne	  brille	  pas	  par	  sa	  présence,	  ni	  comme	  objet	  et	  encore	  moins	  
sujet	  du	  discours.	  	  Et	  lorsque	  par	  hasard	  elle	  émerge	  de	  la	  narration,	  elle	  est	  
symbole	  et	  prend	  par	  exemple	  les	  contours	  de	  l’Afrique	  comme	  dans	  Femme	  nue,	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femme	  noire	  (1945)	  de	  Senghor,	  ou	  bien	  elle	  occupe	  un	  rôle	  subalterne	  qui	  la	  place	  
en	  marge	  du	  discours.	  
	   Ce	  n’est	  qu’à	  partir	  des	  années	  1970	  et	  avec	  le	  premier	  roman	  de	  la	  
sénégalaise	  Mariama	  Bâ	  que	  son	  roman	  Une	  si	  longue	  lettre	  (1979),	  écrit	  Jacques	  
Chevrier	  dans	  son	  Anthologie	  Africaine	  I	  :	  Le	  roman	  et	  la	  nouvelle	  (2002),	  
«	  [o]uvrira	  ainsi	  le	  champ	  à	  une	  littérature	  qui	  dit	  à	  la	  fois	  les	  misères	  quotidiennes	  
de	  la	  condition	  féminine	  et	  sa	  volonté	  d’ouverture	  en	  direction	  d’une	  modernité	  
tempérée	  »	  (274).	  	  Cependant,	  la	  modération	  et	  l’ouverture	  n’est	  pas	  une	  option	  
pour	  certaines	  des	  auteures	  africaines	  francophones	  qui	  pour	  dénoncer	  les	  abus	  du	  
pouvoir	  patriarcal,	  optent	  à	  la	  manière	  de	  Were	  Were	  Liking	  et	  Calixthe	  Beyala	  pour	  
la	  confrontation	  et	  l’exécution	  plus	  que	  la	  négociation	  et	  le	  pardon	  qui	  sont	  
systématiquement	  refusés	  aux	  mâles	  qui	  leur	  servent	  de	  cibles.	  	  
	   Si	  la	  littérature	  burkinabè	  n’a	  pas	  été	  divisée	  en	  courants	  distinctifs	  puisque	  
sa	  courte	  existence	  ne	  l’a	  pas	  permis,	  la	  problématique	  de	  la	  question	  féminine	  
semble	  concerner	  les	  écrivains	  burkinabè	  qu’ils	  soient	  hommes	  ou	  femmes.	  	  Les	  
titres	  de	  quelques	  romans,	  pour	  ne	  citer	  que	  quelques	  exemples,	  sont	  révélateurs	  :	  
La	  femme	  du	  diable	  (2003)	  de	  Bernadette	  Dao	  qui	  se	  présente	  comme	  une	  collection	  
de	  nouvelles	  où	  la	  femme	  est	  toujours	  au	  centre	  du	  discours	  ;	  Le	  miel	  amer	  (1995)	  
de	  Jean-­‐Baptiste	  Somé	  qui	  retrace	  les	  désillusions	  d’un	  couple	  et	  porte	  en	  même	  
temps	  un	  regard	  critique	  sur	  une	  société	  en	  évolution	  et	  sur	  la	  condition	  de	  la	  
femme	  africaine	  ;	  Le	  mal	  d’aimer	  (2001)	  de	  Abdouramane	  Harouna	  qui	  nous	  compte	  
le	  destin	  de	  l’homme	  confronté	  à	  une	  société	  malade	  de	  la	  folie	  de	  certains	  autres	  ;	  
Une	  flamme	  dans	  le	  noir	  (2007)	  d’Ansonwin	  Hien	  où	  l’intrigue	  repose	  sur	  l’histoire	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d’un	  couple	  confronté	  à	  la	  maladie,	  le	  regard	  de	  la	  société	  et	  le	  rôle	  de	  l’individu	  
quant	  à	  la	  responsabilisation	  de	  chacun	  en	  fonction	  de	  sa	  place	  dans	  la	  société.	  
	   Quelque	  soit	  le	  thème	  abordé,	  l’individu	  (homme	  ou	  femme)	  s’articule	  sur	  un	  
problème	  sociétal	  où	  la	  question	  de	  la	  fonction	  du	  genre	  prend	  toute	  son	  
importance.	  	  L’aspect	  socio-­‐historique	  dans	  la	  littérature	  burkinabè	  occupe	  donc	  
une	  place	  prépondérante	  et	  dont	  la	  problématique	  de	  la	  relation	  de	  genre	  est	  une	  
constante.	  	  Du	  point	  de	  vue	  du	  rôle	  de	  l’histoire	  et	  du	  phénomène	  social,	  Sanou	  
ajoute,	  
A	  l’examen	  de	  quelques	  éléments	  relatifs	  à	  l’évolution	  de	  la	  littérature	  
burkinabè	  écrite,	  un	  constat	  s’impose	  à	  l’observateur	  :	  la	  littérature	  
semble	  avoir	  signé	  un	  pacte	  avec	  l’histoire	  au	  Burkina	  Faso.	  	  En	  effet,	  
ses	  étapes	  coïncident	  avec	  les	  grands	  évènements	  qui	  ont	  marqué	  la	  
vie	  sociopolitique	  du	  pays	  […].	  	  Les	  grands	  bouleversements	  
polititiques	  du	  pays	  seront	  ressentis	  tant	  au	  niveau	  des	  écrivains	  
qu’au	  niveau	  de	  la	  pratique	  littéraire	  elle-­‐même.	  (La	  littérature	  
burkinabé	  47)	  
	  
C’est	  dans	  cette	  optique	  que	  j’appréhenderai	  les	  deux	  romans	  que	  j’ai	  sélectionnés,	  à	  
savoir	  La	  faute	  et	  le	  pardon	  de	  Youssouf	  Savadogo	  et	  Devoir	  de	  cuissage	  de	  Hadiza	  
Sanoussi.	  
	   	  La	  Faute	  et	  le	  pardon	  nous	  confronte	  à	  la	  situation	  d’un	  couple	  marié	  
Timpoko	  et	  son	  époux	  Yandé,	  qui	  après	  quatorze	  ans	  de	  mariage	  n’a	  toujours	  pas	  
d’enfant.	  	  Contrairement	  à	  un	  scénario	  que	  l’on	  retrouve	  souvent	  dans	  la	  littérature	  
francophone	  africaine	  ,	  ce	  n’est	  pas	  le	  mari	  qui	  reproche	  à	  son	  épouse	  de	  ne	  pas	  
enfanter	  mais	  le	  contraire.	  	  N’acceptant	  pas	  ce	  mauvais	  tour	  du	  destin,	  Timpoko	  
s’enfuit	  avec	  un	  amant	  de	  fortune	  qui	  lui	  promet	  monts	  et	  merveilles,	  	  et	  surtout	  lui	  
fait	  la	  promesse	  d’un	  enfant,	  quelque	  soit	  le	  prix	  à	  payer.	  Dans	  Devoir	  de	  cuissage	  de	  
Sanoussi,	  l’auteure	  s’inspire	  du	  vécu	  quotidien	  de	  l’homme	  et	  de	  la	  femme	  et	  traite	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des	  problèmes	  de	  la	  femme	  face	  à	  certaines	  pratiques	  culturelles	  qui	  l’empêchent	  de	  
s’épanouir	  selon	  ses	  propres	  désirs.	  	  Ada,	  la	  protagoniste,	  voit	  sa	  vie	  transformée	  et	  
bouleversée	  par	  un	  mariage	  qu’elle	  ne	  souhaitait	  pas	  et	  une	  grossesse	  non-­‐désirée	  
qui	  mettra	  fin	  à	  ses	  études.	  	  Sanoussi	  nous	  dresse	  le	  tableau	  d’une	  société	  tiraillée	  
entre	  ses	  attachements	  aux	  traditions	  et	  à	  l’appel	  de	  la	  modernité	  mais	  elle	  tente	  
aussi	  de	  nous	  montrer	  qu’être	  femme	  d’après	  des	  critères	  prioritairement	  masculins	  
n’est	  pas	  une	  fatalité	  et	  qu’il	  est	  légitime	  de	  les	  remettre	  en	  question.	  	  	  	  
	   Bien	  que	  ces	  deux	  romans	  ne	  s’imposent	  pas	  comme	  deux	  ouvrages	  
féministes,	  ils	  traitent	  de	  toute	  évidence	  de	  la	  question	  féminine,	  mais	  pour	  
l’écrivain	  burkinabè	  Bernadette	  Dao	  (qui	  fut	  la	  première	  femme	  ministre	  du	  
gouvernement	  sankariste	  affectée	  au	  service	  de	  la	  culture),	  ce	  n’est	  pas	  l’affiliation	  
féministe	  qui	  compte,	  c’est	  la	  manière	  de	  traiter	  le	  sujet.	  	  Dans	  l’article	  de	  Oumarou	  
Almou	  et	  Bali	  A.	  Bakouan	  (1990),	  «	  Miroir	  et	  mémoire,	  vigile,	  et	  voleurs	  de	  mots	  »,	  
elle	  explique	  en	  effet,	  	  
[J]e	  n’arrive	  pas	  à	  déterminer	  les	  spécificités	  de	  l’écriture	  féministe	  
par	  rapport	  à	  une	  écriture	  autre.	  	  Féministe	  ?	  	  Si	  féministe	  veut	  dire	  
prendre	  parti	  pour	  ou	  contre	  de	  façon	  aveugle	  et	  sans	  jugement,	  je	  ne	  
le	  suis	  point.	  	  Cependant,	  je	  pense	  que	  si	  les	  femmes	  s’expriment	  par	  
l’écriture	  aussi,	  elles	  doivent	  prendre	  en	  charge	  les	  problèmes	  qui	  leur	  
sont	  propres	  car	  elles	  sont	  les	  personnes	  privilégiées	  pour	  le	  dire.	  	  
Qu’elles	  s’efforcent	  de	  le	  dire	  avec	  objectivité	  !	  	  Un	  regard	  féminin	  
n’est	  pas	  forcément	  féministe,	  mais	  il	  doit	  l’être	  parfois	  pour	  traduire	  
les	  problèmes	  propres	  aux	  femmes.	  (Notre	  Librairie	  82)	  
	  
La	  manière	  de	  traiter	  le	  sujet	  du	  féminin	  semble	  être	  partagée	  aussi	  par	  ceux	  qui	  
caractérisent	  le	  masculin	  (je	  rappelle	  que	  je	  positionne	  mon	  argument	  dans	  un	  
contexte	  hétérosexuel).	  	  Situant	  mon	  analyse	  sur	  un	  plan	  socio-­‐historique	  car	  tout	  
comme	  Sanou,	  il	  ressort	  de	  mon	  observation	  que	  le	  contenu	  littéraire	  reflète	  le	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contenu	  social	  et	  l’impact	  de	  l’évènement	  sociopolitique	  que	  fut	  la	  révolution	  
sankariste.	  	  Par	  conséquent,	  j’insisterai	  sur	  la	  représentation	  de	  la	  femme	  dans	  ces	  
deux	  romans	  en	  rapport	  à	  sa	  position	  dans	  la	  société,	  car	  dans	  le	  cadre	  de	  mon	  
analyse,	  appréhender	  la	  femme	  burkinabè,	  c’est	  aussi	  appréhender	  la	  révolution.	  	  
Comment	  peut-­‐on	  la	  lire	  ?	  	  Comment	  peut-­‐on	  mesurer	  l’impact	  que	  la	  révolution	  
sankariste	  a	  eu	  sur	  elle,	  corps	  et	  voix	  ?	  Je	  questionnerai	  également	  la	  motivation	  
masculine	  qui	  vise	  à	  propulser	  le	  féminin	  au	  devant	  de	  la	  scène	  burkinabè.	  	  	  
C’est	  donc	  en	  parcourant	  les	  romans	  de	  Savadogo	  et	  Sanoussi	  que	  je	  tenterai	  
de	  répondre	  à	  ces	  questions	  en	  vue	  de	  démontrer	  qu’un	  discours	  politique	  (pas	  tout	  
à	  fait	  innocent	  à	  mon	  avis)	  et	  paradoxalement	  masculin	  a	  permis	  à	  la	  femme	  
burkinabè	  de	  devenir	  dans	  la	  réalité.	  	  Cette	  assertion	  suscite	  évidement	  une	  série	  de	  
questions	  auxquelles	  je	  m’attacherai	  de	  répondre.	  	  En	  effet,	  est-­‐ce	  que,	  d’une	  part,	  
cet	  «	  état-­‐femme	  devenue	  »	  (d’un	  point	  de	  vue	  politique,	  donc	  relatif	  à	  la	  réalité)	  
correspond-­‐t-­‐il	  seulement	  à	  un	  ensemble	  de	  caractéristiques	  «	  théologiquement	  »74	  
inscrites	  en	  elles	  pour	  les	  besoins	  de	  la	  révolution	  sankariste	  ?	  	  Ou	  est-­‐ce	  que	  cette	  
volonté	  politique	  d’améliorer	  le	  sort	  de	  la	  femme	  au	  sein	  d’une	  société	  voulue	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  L’État-­‐nation	  sous	  Sankara	  fonctionnait	  comme	  un	  État	  théologien	  pour	  
reprendre	  le	  terme	  de	  A.	  Mbembé.	  	  Comme	  l’écrit	  Richard	  Banegas	  dans	  
Insoumissions	  populaire	  et	  révolution	  au	  Burkina	  Faso	  (1993)	  :	  «	  [I]l	  (l’État	  
théologien)	  participe	  à	  la	  construction	  symbolique	  et	  concrète	  de	  l’ordre	  que	  traduit	  
son	  code	  moral	  »	  (110),	  et	  poursuit-­‐il,	  «	  [I]l	  faut	  	  retenir	  la	  fonction	  de	  construction	  
d’un	  nouvel	  ordre	  que	  remplit	  cet	  État	  théologien	  en	  énonçant	  son	  discours	  de	  
Vérité	  «	  sur	  le	  mode	  du	  devoir-­‐être	  »,	  en	  posant	  des	  valeurs	  indiscutées,	  vise	  à	  
fonder	  l’accord	  des	  individus	  sur	  des	  points	  fixes	  qui	  seront	  autant	  de	  piliers	  du	  
nouvel	  ordre	  révolutionnaire.	  	  Elle	  vise	  à	  définir	  ce	  sur	  quoi	  les	  individus	  doivent	  
s’accorder	  et	  codifie	  par	  la	  leurs	  relations,	  institue	  une	  nouvelle	  sociabilité.	  	  Ici	  le	  
discours	  moral	  est	  à	  rapprocher	  de	  toutes	  les	  mesures	  concrètes	  qui	  ont	  aussi	  pour	  
objectif	  de	  faire	  naitre	  une	  sociabilité	  révolutionnaire.	  	  Et	  ce	  d’autant	  plus	  que	  le	  
discours	  de	  vérité	  «	  se	  double	  d’un	  faire-­‐aimer	  »	  :	  en	  affirmant	  ce	  qu’est	  le	  Bien,	  le	  
Mal,	  ce	  qu’il	  est	  salutaire	  d’aimer	  par	  sa	  morale	  »	  (110).	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égalitaire	  et	  juste,	  était	  naturellement	  mue	  par	  l’implicite	  compassion	  que	  suggérait	  
les	  convictions	  humanistes	  sous-­‐jacentes	  à	  la	  politique	  révolutionnaire	  sankariste	  ?	  	  
D’autre	  part,	  on	  peut	  aussi	  se	  demander	  si	  finalement	  le	  processus	  de	  devenir	  
«	  femme	  »	  dans	  ce	  cas-­‐ci	  «	  femme	  burkinabè	  »	  en	  opposition	  à	  la	  femme	  d’avant	  (la	  
femme	  voltaïque)	  n’est	  pas	  juste	  un	  processus	  de	  mise	  en	  conscience	  d’un	  possible	  
devenir	  (devenir	  femme	  sujet,	  femme	  indépendante,	  femme	  libre,	  etc.)	  que	  l’écriture	  
romanesque	  permet	  et	  dont	  le	  destinataire,	  le	  lecteur	  (femme	  ou	  homme)	  maintient	  
le	  mouvement	  qui	  jamais	  ne	  s’interrompt	  ?	  	  	  
Mon	  approche	  sera	  socio-­‐critique	  et	  féministe,	  sans	  m’attacher	  toutefois	  à	  
une	  approche	  théorique	  unique.	  	  Accordant	  aussi	  de	  l’importance	  au	  matériau	  texte	  
comme	  producteur	  de	  sens,	  indépendamment	  de	  la	  thématique	  politique	  avec	  
laquelle	  je	  le	  corrèle,	  je	  lirai	  également	  la	  femme	  et	  l’homme	  burkinabè	  dans	  leurs	  
rapports	  sociaux	  à	  travers	  l’écriture.	  	  En	  effet,	  je	  pars	  du	  principe	  que	  lire	  l’individu	  
(femme	  ou	  homme)	  c’est	  aussi	  apprendre	  à	  le	  connaitre	  à	  travers	  l’écriture	  qui	  
le	  produit	  et	  l’objet	  de	  l’écriture,	  c’est-­‐à-­‐dire,	  jusqu'à	  une	  certaine	  mesure,	  ses	  sujets	  
(l’auteur	  (e)	  et	  le	  narrateur	  ou	  la	  narratrice).	  	  Ceci	  justifie	  également	  le	  choix	  de	  
l’approche	  sociolinguistique	  que	  j’intègre	  dans	  mon	  analyse	  et	  qui	  m’amène	  à	  
caractériser	  mon	  analyse	  d’intertextuelle	  ou	  socio-­‐historico-­‐linguistique.	  	  Ceci	  étant	  
clarifié,	  je	  profiterai	  donc	  du	  caractère	  polyphonique	  que	  l’ensemble	  de	  ces	  théories	  
présente	  afin	  de	  problématiser	  les	  questions	  relatives	  à	  la	  condition	  féminine	  en	  
tant	  qu’elle	  affecte	  la	  femme	  africaine	  dans	  le	  contexte	  particulier	  de	  mon	  étude.	  	  
Le	  choix	  des	  deux	  romans	  pour	  mon	  analyse	  s’est	  fait	  arbitrairement	  mais	  ce	  
qui	  l’est	  moins	  c’est	  le	  fait	  que	  j’ai	  sélectionné	  un	  auteur	  masculin	  et	  une	  auteure	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féminine.	  	  Ce	  choix	  participe	  de	  ma	  volonté	  à	  démontrer	  que	  la	  «	  lutte	  »	  (bien	  que	  je	  
préfère	  le	  terme	  «	  négociation	  »	  que	  je	  trouve	  plus	  approprié	  dans	  la	  situation	  
présente)	  dite	  «	  féministe	  »	  n’est	  pas,	  même	  en	  Afrique,	  l’apanage	  des	  femmes	  
seules,	  ni	  une	  «	  lutte	  »	  entre	  l’homme	  et	  la	  femme,	  mais	  plutôt	  un	  partenariat.	  	  
Comme	  je	  le	  démontrerai,	  dans	  ce	  chapitre	  et	  le	  chapitre	  suivant,	  en	  dépit	  du	  fait	  
que	  Sankara,	  le	  meneur	  de	  la	  révolution	  sankariste,	  et	  certains	  des	  auteurs	  
sélectionnés	  pour	  les	  besoins	  de	  mon	  analyse,	  soient	  des	  hommes	  ;	  le	  premier	  s’est	  
fait	  remarquer	  pour	  son	  acharnement	  à	  appuyer	  la	  cause	  «	  féministe	  »	  et	  les	  seconds	  
pour	  leur	  attachements	  aux	  préceptes	  de	  l’idéologie	  pro-­‐féministe	  sankariste,	  peut-­‐
être	  grâce	  à	  «	  [l]a	  mise	  en	  inconscience	  de	  [l]historicité	  sémantique	  »,	  de	  l’énoncé	  de	  
l’idéologie	  politique	  révolutionnaire	  sankariste.75	  	  A	  titre	  d’information,	  je	  
souhaiterais	  préciser	  que	  cette	  partie	  de	  mon	  ouvrage	  ne	  traite	  pas	  de	  la	  femme	  
voltaïque	  en	  révolution	  mais	  plutôt	  de	  l’impacte	  que	  cette	  dernière	  a	  eu	  sur	  elle	  et	  
qui	  a	  favorisé	  l’émergence	  de	  la	  femme	  burkinabè.	  
	   Parmi	  l’une	  des	  grandes	  orientations	  qui	  a	  marqué	  la	  période	  révolutionnaire	  
sankariste,	  il	  en	  est	  une	  qui	  a	  fait	  date	  dans	  l’histoire	  politique	  de	  ce	  pays,	  c’est	  celle	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75	  Dans	  son	  essai	  intitulé	  «	  Dialogisme	  et	  interdiscours	  :	  des	  discours	  coloniaux	  aux	  
discours	  de	  développement	  »	  (2007),	  Françoise	  Dufour,	  inspirée	  des	  travaux	  de	  
Pêcheux	  et	  Foucault,	  perçoit	  l’énoncé,	  dans	  les	  pratiques	  discursives,	  comme	  un	  
dialogisme	  interdiscursif	  et,	  écrit-­‐t-­‐elle,	  «	  [c]omme	  une	  mise	  en	  conscience	  de	  son	  
historicité	  sémantique,	  autrement	  dit	  en	  termes	  praxématiques,	  le	  sens	  de	  la	  
formulation	  qui	  a	  été	  capitalisé	  en	  langue	  «	  le	  déjà	  dit	  –	  le	  déjà	  su	  »	  […].	  Et	  de	  
poursuivre	  «	  [L]a	  doxa	  constitue	  une	  dimension	  intrinsèque	  du	  dialogisme	  
interdiscursif	  :	  la	  relation	  que	  tout	  énoncé	  entretient	  avec	  les	  énoncés	  antérieurs	  
marque	  l’allégeance	  de	  la	  parole	  à	  la	  doxa,	  c’est-­‐à-­‐dire	  aux	  représentations,	  
opinions,	  croyances	  communes.	  	  C’est-­‐à-­‐dire	  que	  la	  doxa	  introduit	  l’altérité	  au	  cœur	  
même	  de	  ma	  parole	  ;	  le	  discours	  diffus	  et	  anonyme	  du	  on	  est	  en	  moi,	  il	  me	  constitue,	  
et	  je	  peux	  tout	  au	  plus	  en	  prendre	  conscience	  et	  me	  débattre	  avec	  lui	  sans	  jamais	  
parvenir	  à	  une	  utopique	  extériorité	  »	  (3).	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qui	  concernait	  la	  femme,	  son	  statut,	  son	  existence	  et	  sa	  place	  dans	  la	  société	  
burkinabè,	  et	  ce	  qui	  va	  de	  pair	  :	  son	  engagement	  pour	  son	  émancipation.	  	  Lors	  de	  
son	  discours	  sur	  l’orientation	  politique	  de	  la	  révolution,	  Sankara	  déclare	  :	  
L’émancipation	  de	  la	  femme	  passe	  par	  son	  instruction	  et	  l’obtention	  
d’un	  pouvoir	  économique.	  	  Le	  travail	  au	  même	  titre	  que	  l’homme,	  les	  
mêmes	  droits	  et	  devoirs	  sont	  les	  armes	  contre	  l’excision	  et	  la	  
polygamie,	  armes	  que	  la	  femme	  n’hésitera	  pas	  à	  utiliser	  pour	  se	  
libérer	  elle-­‐même	  et	  non	  par	  quelqu’un	  d’autre.	  (Thomas	  Sankara	  
Parle	  82)	  
	  
Cette	  déclaration	  posera	  les	  jalons	  pro-­‐féministes	  de	  la	  politique	  sankariste	  et	  qui	  
perdurera	  tout	  au	  long	  du	  mandat	  politique	  de	  Sankara.	  	  Mais	  comment	  s’exprimait	  
la	  politique	  féministe	  du	  gouvernement	  sankariste	  et	  comment	  s’insère-­‐t-­‐elle	  dans	  
son	  programme	  politique	  global	  ?	  
	   Il	  est	  à	  préciser	  tout	  d’abord	  que	  Thomas	  Sankara	  était,	  tout	  comme	  Frantz	  
Fanon,	  un	  humaniste	  avant	  tout,	  qui	  revendiquait	  une	  justice	  sociale	  et	  s’affichait	  
comme	  le	  défenseur	  des	  opprimés	  et	  des	  exploités,	  qu’ils	  le	  soient	  par	  ceux	  de	  
l’extérieur	  (les	  impérialistes)	  ou	  ceux	  de	  l’intérieur	  (la	  bourgeoisie	  comprador	  et	  les	  
«	  forces	  féodales	  »).	  	  Cet	  engagement	  en	  faveur	  des	  opprimés	  était	  aussi	  l’une	  des	  
volontés	  exprimées	  par	  Sankara	  dans	  son	  discours	  d’orientation	  :	  
La	  révolution	  a	  pour	  premier	  objectif	  de	  faire	  passer	  le	  pouvoir	  des	  
mains	  de	  la	  bourgeoisie	  voltaïque	  alliée	  à	  l’impérialisme	  aux	  mains	  de	  
l’alliance	  des	  classes	  populaires	  constituant	  le	  peuple.	  	  Ce	  qui	  veut	  dire	  
qu’à	  la	  dictature	  anti-­‐démocratique	  et	  anti-­‐populaire	  de	  l’alliance	  
réactionnaire	  des	  classes	  sociales	  favorables	  à	  l’impérialisme,	  le	  
peuple	  au	  pouvoir	  devra	  désormais	  opposer	  son	  pouvoir	  
démocratique	  et	  populaire.	  (57)	  
	  
La	  notion	  de	  «	  peuple	  »	  est	  capital	  et	  a	  été	  le	  moteur	  de	  la	  politique	  sankariste.	  	  Pour	  
Sankara	  le	  «	  peuple	  »	  est	  constitué	  des	  masses	  populaires	  (les	  «	  damnés	  de	  la	  terre	  »	  	  
qui	  sont	  (	  les	  paysans,	  les	  jeunes,	  la	  petite	  bourgeoisie	  et	  les	  femmes).	  	  Sankara	  n’est	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pas	  le	  premier	  à	  inaugurer	  cette	  politique	  populaire	  dont	  le	  peuple,	  (entendu	  la	  
masse	  des	  exploités	  est	  la	  pierre	  angulaire).	  	  Bien	  avant	  lui,	  la	  centralité	  du	  peuple	  
faisait	  déjà	  l’objet	  du	  combat	  politique	  de	  nombreux	  dirigeants	  post-­‐indépendance	  
comme	  par	  exemple	  Samora	  Machel,	  comme	  je	  l’ai	  mentionné	  dans	  mon	  
introduction.	  	  Cela	  était	  clair	  dans	  son	  discours	  «	  Establishing	  People’s	  Power	  to	  
Serve	  the	  Masses	  »,	  prononcé	  en	  Novembre	  1971,	  et	  où,	  s’assurant	  de	  la	  solidarité	  
du	  peuple	  mozambicain,	  il	  clamait,	  «	  [W]e	  say	  our	  aim	  is	  to	  win	  complete	  
independence,	  establish	  people’s	  power,	  build	  a	  new	  society	  without	  exploitation	  »,	  
et	  de	  poursuivre,	  «	  [W]hat	  is	  at	  stake	  is	  the	  establishement	  of	  a	  people’s	  power	  that	  
asserts	  our	  independence	  and	  identity,	  and	  destroys	  exploitation	  »	  (Samora	  Machel	  
2).	  	  Cet	  engagement	  pour	  les	  classes	  populaires	  a	  souvent	  conduit	  les	  gens	  à	  
conclure,	  à	  tort,	  que	  Sankara,	  tout	  comme	  Machel,	  était	  marxiste-­‐léniniste	  dans	  le	  
sens	  stricte	  du	  terme,	  alors	  que	  je	  tiens	  à	  rappeler	  que,	  l’attachement	  de	  Sankara	  
pour	  cette	  idéologie	  était	  plus	  une	  source	  d’inspiration	  qu’une	  doctrine	  à	  appliquer	  
à	  la	  lettre.	  	  	  
Dans	  son	  essai	  «	  Thomas	  Sankara	  et	  la	  condition	  féminine	  :	  Un	  discours	  
révolutionnaire	  ?	  (2006),	  Poussianée	  Sawadogo	  en	  saisit	  fort	  bien	  la	  nuance	  lorsqu’il	  
écrit,	  «	  Le	  sankarisme	  se	  présente	  comme	  un	  mouvement	  de	  pensée	  marxiste-­‐
léniniste,	  prônant	  une	  révolution	  prolétaire,	  paysanne,	  jeune	  et	  féministe	  »	  (4).	  	  Le	  
sankarisme	  se	  «présente	  comme	  »,	  mais	  il	  «	  n’est	  pas	  »	  un	  mouvement	  marxiste-­‐
léniniste.	  Effectivement,	  la	  révolution	  sankariste	  s’est	  engagée	  pour	  la	  défense	  du	  
prolétariat,	  mais	  en	  revanche,	  Sankara	  n’a	  eu	  de	  cesse	  de	  s’insurger	  contre	  les	  
pratiques,	  notamment	  occidentales,	  d’imposer	  une	  idéologie	  étrangère	  aux	  
	   188	  
politiques	  des	  pays	  en	  voie	  de	  développement	  et	  à	  sa	  politique,	  comme	  le	  reporte	  
Guy	  Martin	  dans	  son	  essai	  «	  Actualité	  de	  Fanon	  :	  Convergences	  dans	  la	  pensée	  
politique	  de	  Frantz	  Fanon	  et	  de	  Thomas	  Sankara	  »	  (1987)	  :	  «	  C’est	  une	  pratique	  
constante	  de	  l’européocentrisme	  que	  de	  vouloir	  trouver	  des	  pères	  spirituels	  aux	  
leaders	  du	  Tiers	  Monde	  […].	  	  Pourquoi	  veut-­‐on	  à	  tout	  prix	  nous	  ranger	  dans	  un	  
répertoire	  idéologique,	  nous	  classifier	  ?	  »	  (106).	  	  Prompt	  à	  reconnaître	  son	  
inspiration	  au	  marxisme,	  Sankara	  refusait	  pourtant	  d’être	  étiqueté	  comme	  un	  
adhérent	  à	  cette	  idéologie	  qu’il	  considérait	  trop	  limitative	  et	  inadaptée	  pour	  
soulager	  son	  pays	  des	  maux	  causés	  par	  ses	  prédécesseurs	  au	  peuple	  burkinabè.	  	  Le	  	  
marxisme	  de	  Sankara	  était	  plutôt	  un	  marxisme	  anti-­‐marxiste	  que	  David	  Gakunzi	  
compare	  à	  celui	  d’Ernesto	  Che	  Guevara,	  c’est-­‐à-­‐dire:	  «	  [P]as	  ce	  dogme	  figé,	  ce	  
mensonge	  religieux,	  autoritaire,	  érigé	  en	  langage,	  en	  moyen,	  en	  système	  de	  pouvoir	  
par	  des	  nomenklatura	  dans	  certains	  pays.	  (Gakunzi	  17).	  	  Comment	  pourrait-­‐on	  alors	  
déterminer	  le	  marxisme	  à	  la	  Sankara	  sans	  se	  référer	  strictement	  à	  l’idéologie	  
d’origine	  ?	  	  	  
Partant	  du	  principe	  que	  Sankara	  était	  prioritairement	  un	  humaniste	  dans	  le	  
sens	  contemporain	  du	  terme,	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  sa	  philosophie	  s’orientait	  surtout	  vers	  
un	  humanisme	  fondé	  sur	  les	  droits	  fondamentaux	  des	  humains	  (tous	  les	  humains),	  
le	  but	  de	  sa	  politique	  gouvernementale	  visait	  à	  développer	  une	  société	  burkinabè	  
libre	  d’exploitation	  de	  l’homme	  par	  l’homme	  (homme	  dans	  son	  sens	  générique).	  	  Il	  
est	  utile	  de	  savoir	  qu’avant	  l’accession	  au	  pouvoir	  de	  Sankara,	  la	  société	  voltaïque	  
était	  hiérarchisée	  et	  dirigée	  par	  des	  minorités	  dominantes	  économiquement	  et	  
politiquement,	  et	  au	  service	  du	  pouvoir	  néo-­‐colonial.	  	  Pour	  libérer	  la	  société	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voltaïque,	  il	  fallait	  en	  premier	  lieu	  destituer	  les	  minorités	  dominantes	  de	  leur	  
pouvoir	  économique	  et	  politique	  qui	  leur	  permettait	  d’exploiter	  les	  masses	  
populaires,	  incultes	  et	  non	  informées,	  de	  ce	  fait,	  soumises	  à	  leur	  bon	  vouloir.	  	  De	  là,	  
la	  pensée	  d’inspiration	  marxiste	  de	  Sankara	  qui	  n’envisageait	  non	  pas	  «	  son	  »	  
marxisme	  comme	  une	  doctrine	  idéologique,	  mais	  comme	  un	  outil	  de	  démantèlement	  
d’un	  système	  corrompu	  et	  oppressif	  en	  vue	  d’une	  égalisation	  totale	  des	  structures	  
sociétales	  burkinabè	  qui	  pour	  lui,	  ne	  pouvait	  pas	  s’envisager	  sans	  la	  participation	  
active	  de	  tous	  les	  individus	  constitutifs	  du	  «	  peuple	  »	  burkinabè	  y	  compris	  les	  
femmes.	  	  
	  
L’émancipation	  féminine	  :	  Entre	  théorie	  et	  pratique	  
Informé	  de	  l’orientation	  idéologique	  de	  la	  politique	  sankariste,	  il	  serait	  
tentant	  de	  saisir	  l’opportunité	  que	  nous	  offre	  le	  féminisme	  matérialiste	  d’inspiration	  
marxiste	  de	  déconstruire	  la	  femme	  burkinabè	  dans	  les	  textes	  sélectionnés	  pour	  
l’objet	  de	  cette	  analyse.	  Facilité	  à	  laquelle	  j’éviterai	  de	  succomber,	  ceci	  dû	  au	  fait	  que,	  
si	  je	  reprends	  les	  lignes	  conductrices	  de	  la	  théoricienne	  Christine	  Delphy,	  ceci	  exclu	  
l’homme	  de	  la	  lutte	  pour	  l’émancipation	  féminine,	  comme	  elle	  l’affirme	  dans	  
L’ennemi	  principal	  :	  Économie	  politique	  du	  patriarcat	  1	  (1998),	  non	  sans	  un	  certain	  
sarcasme	  en	  coiffant	  le	  premier	  paragraphe	  du	  titre	  suivant	  :	  «	  Le	  néo-­‐sexisme	  ou	  le	  
féminisme	  masculin	  :	  où	  l’on	  voit	  qu’il	  y	  a	  mieux	  qu’un	  silence	  de	  la	  femme	  :	  une	  
parole	  d’homme	  »	  (167).	  	  Établissant	  une	  liste	  des	  bonnes	  volontés	  masculines	  pour	  
l’amélioration	  de	  la	  condition	  féminine,	  Delphy	  écrit	  :	  
Tous	  ces	  amis	  [les	  hommes],	  ces	  partisans	  masculins	  de	  la	  libération	  
des	  femmes,	  ont	  plusieurs	  points	  communs	  :	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-­‐ Ils	  veulent	  se	  substituer	  à	  nous.	  
-­‐ Ils	  parles	  effectivement	  à	  notre	  place.	  
-­‐ Ils	  approuvent	  la	  libération	  des	  femmes,	  et	  même	  la	  participation	  des	  
susdites	  à	  ce	  projet,	  tant	  que	  libération	  et	  femmes	  les	  suivent	  et	  
surtout	  ne	  les	  précèdent	  pas.	  
-­‐ Ils	  veulent	  imposer	  leur	  conception	  de	  la	  libération	  des	  femmes,	  qui	  
induit	  la	  participation	  des	  hommes,	  et	  réciproquement	  ils	  veulent	  
imposer	  cette	  participation	  pour	  contrôler	  le	  mouvement	  et	  le	  sens	  :	  
la	  direction,	  de	  la	  libération	  des	  femmes.	  (168)	  
	  
De	  cette	  volonté	  à	  vouloir	  disqualifier	  tous	  les	  hommes	  sans	  exception	  de	  toute	  
bonne	  intention	  en	  ce	  qui	  concerne	  l’amélioration	  de	  la	  condition	  féminine	  et	  leur	  
désir	  de	  «	  parler	  pour	  »	  ;	  elle	  occulte	  le	  fait	  qu’elle	  même	  se	  place	  en	  position	  de	  
«	  sujet	  souverain	  »	  qui	  «	  parle	  pour	  »	  lorsqu’elle	  discourt	  sur	  «	  la	  »	  femme	  de	  
manière	  générique.76	  De	  quelle	  femme	  parle-­‐t-­‐elle	  ?	  N’a-­‐t-­‐elle	  pas	  mentionné	  elle-­‐
même	  dans	  Un	  universalisme	  si	  particulier	  :	  Féminisme	  et	  exception	  française	  
(1980-­‐2010)	  (2010)	  que	  le	  féminisme	  a	  été	  victime	  de	  manipulation	  historique	  ?77	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76	  Dans	  Feminism	  Without	  Border	  :	  Decolonizing	  Theory	  :	  Practicing	  Solidarity,	  
Chandra	  Talpade	  Mohanty	  prévient	  du	  danger	  d’homogénéiser	  «	  la	  »	  femme	  tel	  que	  
Maria	  Rosa	  Cutrufelli	  l’a	  fait	  dans	  son	  ouvrage	  Women	  of	  Africa	  :	  Roots	  of	  
Oppression	  (1983).	  	  Émettant	  une	  critique	  de	  cette	  approche	  globale	  de	  la	  femme	  
par	  Cutrufelli,	  Mohanty	  écrit	  :	  «	  [S]tatements	  such	  as	  «	  My	  analysis	  will	  start	  by	  
stating	  that	  all	  African	  women	  are	  politically	  and	  economically	  dépendent	  »	  or	  
«	  Nevertheless,	  either	  overtly	  or	  covertly,	  prostitution	  is	  still	  the	  main	  if	  not	  the	  only	  
source	  of	  work	  for	  African	  women	  ».	  	  All	  African	  women	  are	  dependent.	  	  
Prostitution	  is	  the	  only	  work	  option	  for	  African	  women	  as	  a	  group.	  	  Both	  statements	  
are	  illustrative	  of	  generalizations	  sprinkled	  liberally	  through	  Maria	  Cutrufelli’s	  book	  
[…].	  	  It	  is	  when	  «	  women	  of	  Africa	  »	  becomes	  a	  homogenous	  sociological	  grouping	  
characterized	  by	  common	  dependencies	  or	  powerlessness	  (or	  even	  strengths)	  that	  
problems	  arise	  –	  we	  say	  too	  little	  and	  too	  much	  at	  the	  same	  time	  »	  (25).	  
77	  «	  Nous	  avons	  »,	  dit-­‐elle	  «	  sur	  les	  autres	  groupes	  opprimés	  le	  triste	  avantage	  de	  
savoir	  (parce	  que	  nous	  avons	  encore	  sous	  les	  yeux	  le	  gouffre	  de	  cinquante	  ans	  dans	  
lequel	  le	  féminisme	  s’est	  évanoui	  entre	  1920	  et	  1970)	  que	  nos	  mouvements	  sont	  
mortels.	  	  Nous	  savons	  aussi	  quelle	  arme	  efficace	  les	  voies	  de	  fait	  auxquelles	  l’ennemi	  
s’est	  livré	  sur	  notre	  histoire	  ont	  été	  ;	  nous	  avons	  pu	  mesurer	  à	  quel	  point	  l’opération	  
«	  Histoire	  »	  du	  patriarcat,	  en	  nous	  privant	  de	  toute	  tradition,	  de	  toute	  légitimité,	  de	  
tout	  acquis,	  a	  retardé	  puis	  handicapé	  la	  renaissance	  d’un	  mouvement	  qui	  a	  dû	  tout	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   «	  Péché	  »	  de	  contradiction	  ou	  acte	  de	  bévue,	  le	  fait	  est	  que	  sa	  position	  
déstabilise	  son	  approche	  théorique	  et	  sa	  logique.	  	  Si	  comme	  elle	  l’affirme,	  l’histoire	  
en	  tant	  que	  narration	  et	  l’histoire	  du	  féminisme	  sont	  à	  aborder	  sur	  le	  même	  front,	  
celui	  du	  réel	  ;	  on	  doit	  constater	  que	  l’histoire	  du	  féminisme	  telle	  qu’elle	  l’entend	  
discrédite	  les	  femmes	  «	  autres	  »78	  dont	  le	  réel	  de	  l’histoire	  (narration)	  diffère	  de	  
celui	  que	  Delphy	  suggère	  (l’histoire	  française).	  	  Serait-­‐ce	  un	  désir	  de	  «	  conserver	  le	  
sujet	  de	  l’Occident,	  ou	  l’Occident	  en	  tant	  que	  sujet	  »,	  (14)	  comme	  l’écrit	  Gayatri	  
Chakravorty	  Spivak	  dans	  Les	  subalternes	  peuvent-­‐elles	  parler	  ?	  (2009)	  Delphy	  ne	  se	  
sent	  aucunement	  l’obligation	  de	  dissimuler	  «	  le	  »	  Sujet	  de	  référence	  en	  essayant	  de	  
«	  saper	  »	  (14),	  comme	  l’écrit	  Spivak,	  la	  souveraineté	  subjective	  de	  celui-­‐ci	  en	  
prétendant	  qu’il	  n’y	  a	  «	  pas	  de	  déterminations	  géopolitiques	  »	  (14)	  dans	  son	  
discours	  géopolitiquement	  ciblé,	  puisqu’il	  s’adresse	  essentiellement	  aux	  femmes	  
occidentales.	  	  Problématiser	  le	  «	  sujet	  »	  femme	  dans	  son	  acception	  universelle	  
semble	  une	  entreprise	  vouée	  à	  l’échec	  pour	  délier	  la	  situation	  féminine	  propre	  au	  
Burkina	  Faso.	  D’ailleurs,	  Delphy	  l’exprime	  paradoxalement	  dans	  la	  citation	  
précédente	  en	  insinuant	  qu’il	  est	  temps	  de	  tresser	  l’Histoire	  et	  l’histoire	  du	  
féminisme	  avec	  le	  fil	  des	  évènements	  provenant	  de	  la	  même	  quenouille	  (le	  même	  
terrain).	  	  Mais	  alors,	  il	  y	  a	  peut-­‐être	  mieux	  (pour	  contredire	  Delphy)	  dans	  la	  parole	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
réinventer,	  jusqu’à	  l’idée	  première	  qu’on	  a	  raison	  de	  se	  révolter.	  	  Si	  la	  manipulation	  
historique	  et	  l’existence	  d’un	  mouvement	  dans	  le	  réel	  sont	  si	  liées,	  comme	  l’histoire	  
nous	  le	  montre,	  alors	  il	  faut	  en	  conclure	  que	  l’histoire	  est	  plus	  qu’une	  narration,	  c’est	  
un	  enjeu	  politique.	  	  Il	  est	  temps	  que	  nous	  considèrerions	  notre	  histoire	  –	  c’est-­‐à-­‐dire	  
la	  narration	  qui	  se	  fait	  au	  jour	  le	  jour	  tous	  les	  jours,	  de	  ce	  qui	  se	  passe	  tous	  les	  jours,	  
comme	  autre	  chose,	  comme	  plus	  qu’une	  simple	  représentation	  –	  juste	  ou	  fausse	  
mais	  sans	  influence	  sur	  la	  chose	  représentée	  –	  de	  luttes	  qui	  se	  dérouleraient	  
uniquement	  sur	  d’autres	  terrains.	  	  Il	  est	  temps	  que	  nous	  réalisions	  que	  l’histoire	  fait	  
parti	  du	  réel,	  que	  c’est	  un	  terrain	  de	  lutte	  en	  soi	  »	  (38).	  
78	  Celles	  du	  Tiers-­‐Monde.	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de	  Thomas	  Sankara,	  qu’un	  silence	  de	  femme	  burkinabè.	  Ceci	  dit,	  comment	  
interpréter	  le	  féminisme	  au	  masculin	  du	  «	  Ché	  »	  africain,	  comme	  aimait	  l’appeler	  ses	  
fervents	  supporters	  ?	  	  Mais	  tout	  d’abord,	  peut-­‐on	  vraiment	  parler	  de	  «	  féminisme	  »	  
lorsque	  l’on	  débat	  de	  la	  condition	  des	  femmes	  dans	  le	  Tiers-­‐Monde	  et	  quel	  Tiers-­‐
monde	  ?	  	  
	  
Émancipation	  de	  la	  femme	  burkinabè	  :	  Féminisme	  ou	  prise	  de	  conscience	  
humaniste	  ?	  
	  
Il	  est	  à	  parier	  que,	  hormis	  le	  fait	  qu’elles	  aient	  subit	  la	  colonisation,	  les	  
Indiennes	  qui	  ont	  initié	  la	  recherche	  sur	  les	  subalternes	  de	  Spivak	  ont	  peu	  à	  voir	  
avec	  	  les	  femmes	  Yoruba	  qui	  ont	  motivé	  les	  recherches	  d’Oyèrónké	  Oyewùmí	  qu’un	  
continent	  sépare	  physiquement	  et	  socio-­‐politiquement.	  	  	  	  La	  clef	  du	  problème	  se	  
situe,	  je	  pense,	  dans	  le	  manque	  de	  définition	  du	  terme	  «	  féminisme	  »	  comme	  
beaucoup	  l’ont	  déjà	  suggéré.	  	  Même	  si	  une	  définition	  s’offrait	  à	  la	  question	  de	  savoir	  
ce	  qu’est	  exactement	  le	  féminisme	  et	  pour	  qui,	  dans	  une	  perspective	  non	  
occidentale,	  	  une	  réponse	  qui	  ferait	  l’unanimité	  ne	  s’impose	  pas	  d’emblée	  comme	  
solution	  miracle.	  Le	  «	  central	  problem	  	  within	  feminism	  »	  explique	  	  bell	  hooks	  dans	  
son	  ouvrage	  Feminist	  Theory	  :	  From	  Margin	  to	  Center	  (2000),	  «	  has	  been	  our	  
inability	  to	  either	  arrive	  at	  a	  consensus	  of	  opinion	  about	  what	  feminism	  is	  or	  accept	  
définition	  (s)	  that	  could	  serve	  as	  points	  of	  unification.	  	  Without	  agreed-­‐upon	  
definition	  (s),	  we	  lack	  a	  sound	  foundation	  on	  which	  to	  construct	  theory	  or	  engage	  in	  
overall	  meaningfull	  praxis	  »	  	  (18).	  	  Sans	  vouloir	  prendre	  une	  position	  inspirée	  des	  
postulats	  du	  constructivisme	  épistémologique,	  et	  si	  l’on	  est	  de	  bonne	  foi,	  il	  est	  
difficile	  de	  prouver	  que	  celui	  ou	  celle	  qui	  observe	  la	  société	  dans	  laquelle	  il	  évolue	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ne	  reproduit	  pas	  les	  schémas	  des	  pratiques	  sociales	  en	  vigueur	  dans	  un	  
environnement	  donné.	  	  Par	  conséquent,	  dissocier	  le	  fait	  du	  «	  devenir	  femme	  »	  sans	  
le	  lier	  à	  la	  culture	  du	  lieu	  du	  devenir	  me	  semble	  être	  une	  faute	  d’appréciation,79	  tout	  
comme	  ignorer	  que	  le	  «	  devenir	  de	  la	  femme	  autre	  que	  ce	  qu’elle	  est	  »	  ne	  peut	  
s’envisager	  sans	  la	  participation	  de	  l’homme,80	  principalement	  dans	  la	  région	  du	  
monde	  concerné	  par	  mon	  analyse	  (ce	  dont	  j’aborderai	  plus	  en	  détail	  dans	  le	  chapitre	  
suivant).	  	  	  
Attribuer	  les	  malheurs	  de	  la	  femme	  en	  Afrique	  et	  à	  l’échelle	  du	  continent,	  
l’éternelle	  victime	  :	  «	  [W]ho	  needs	  to	  be	  saved	  from	  barbaric	  customs	  and	  a	  brutal,	  
all-­‐powerful,	  misogynistic	  group	  of	  men	  »	  (34),	  critique	  Oyewùmi	  dans	  African	  
Women	  &	  Feminism	  :	  Reflecting	  On	  the	  Politics	  of	  Sisterhood	  (2003),	  et	  stéréotypée	  
systématiquement	  en	  tant	  que	  femmes	  :	  «	  [S]ervile,	  childlike	  people	  who	  need	  to	  be	  
rescued	  and	  protected	  by	  one	  Western	  group	  or	  another	  is	  an	  enduring	  practice	  »,	  
(35)	  poursuit-­‐elle,	  masque	  la	  moitié	  du	  problème	  .	  	  Sankara	  par	  exemple,	  n’a	  jamais	  
refusé	  de	  reconnaître	  que	  la	  femme	  burkinabè	  était	  en	  partie	  «	  victime	  »	  de	  
sexisme,81	  bien	  au	  contraire,	  	  et	  devait	  de	  ce	  fait	  s’émanciper	  de	  l’homme	  et	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79	  Mon	  intention	  ici	  n’est	  pas	  d’insinuer	  que	  la	  seule	  manière	  d’aborder	  l’analyse	  de	  
la	  littérature	  africaine	  est	  par	  la	  socio-­‐critique,	  en	  occultant	  toute	  forme	  d’approche	  
analytique	  empruntée	  à	  la	  théorie	  occidentale,	  comme	  il	  était	  l’usage	  de	  le	  faire	  dans	  
les	  années	  1960/70.	  	  Mais	  comme	  l’objectif	  de	  mon	  analyse	  est	  de	  démontrer	  
l’impact	  d’un	  phénomène	  socio-­‐politique	  africain,	  donc	  géographiquement	  
spécifique,	  sur	  l’approche	  du	  genre	  dans	  la	  littérature	  burkinabè	  ;	  il	  me	  serait	  
difficile	  de	  procéder	  autrement,	  au	  risque	  de	  rendre	  mon	  analyse	  incohérente.	  
80	  Dans	  le	  cas	  du	  Burkina	  Faso.	  
81	  La	  mention	  «	  en	  partie	  »	  est	  importante	  car	  au	  Burkina	  Faso,	  un	  pays	  ou	  plus	  de	  
soixante	  groupes	  ethniques	  se	  côtoient,	  «	  l’un	  de	  leurs	  traits	  communs	  »	  dit	  
Madeleine	  Kabore/Konbobo	  «	  [E]st	  le	  prédominance	  du	  patriarcat	  dans	  toutes	  les	  
zones	  ethno-­‐linguistiques.	  	  En	  effet	  l’idéologie	  dominante	  qu’on	  rencontre	  dans	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s’affirmer	  comme	  individu	  de	  même	  valeur	  dans	  la	  société,	  mais	  ceci	  en	  vertu	  des	  
différences	  qui	  les	  caractérisent,	  et	  pas	  à	  l’encontre	  de	  celles	  qui	  les	  caractérisent	  de	  
l’homme.	  	  	  
En	  effet,	  une	  émancipation	  féminine	  qui	  se	  ferait	  par	  un	  rejet	  total	  du	  
masculin	  d’après	  des	  oppositions	  catégoriques	  instaurerait	  une	  rupture	  et	  
forcément	  une	  dévaluation	  d’une	  des	  deux	  parties	  concernées.	  	  Tandis	  qu’une	  
émancipation	  féminine	  obtenue	  par	  les	  différences	  qui	  caractérisent	  respectivement	  
les	  deux	  genres,	  permet	  une	  négociation,	  un	  flux	  communicatif,	  comme	  le	  suggère	  
Clifford	  Geertz,	  cité	  par	  Chilla	  Bulbeck	  dans	  Re-­‐Orienting	  Western	  Feminism	  :	  
Women’s	  Diversity	  in	  a	  Postcolonial	  World	  (2003)	  :	  «	  There	  is	  a	  difference	  between	  
a	  difference	  and	  a	  dichotomy.	  	  The	  first	  is	  a	  comparison	  and	  it	  relates	  ;	  the	  second	  is	  
a	  severance	  and	  it	  isolates	  »	  (54).	  	  Le	  sujet	  de	  la	  différence,	  lorsque	  l’on	  parle	  de	  
droits	  de	  la	  femme	  non-­‐occidentale	  	  est	  un	  sujet	  tendancieux	  voire	  scabreux.	  
L’auteure	  et	  cinéaste	  féministe	  Trinh	  T.	  Minh-­‐ha,	  dans	  son	  ouvrage	  Woman,	  Native,	  
Other	  (1989),	  dénote	  dans	  la	  différence	  une	  spécificité	  décevante	  alors	  qu’elle	  se	  
réfère	  à	  «	  the	  female	  identity	  enclosure	  »	  dans	  son	  ouvrage	  Woman,	  Native,	  Other	  
expliquant	  :	  
Difference	  as	  uniqueness	  or	  special	  identity	  is	  both	  limiting	  and	  
deceiving.	  	  If	  identity	  refers	  to	  the	  whole	  pattern	  of	  sameness	  within	  a	  
human	  life,	  the	  style	  of	  a	  continuing	  me	  that	  permeates	  all	  the	  changes	  
undergone,	  then	  remains	  within	  the	  boundary	  of	  that	  which	  
distinguishes	  one	  identity	  from	  another.	  	  This	  means	  that	  at	  heart,	  X	  
must	  be	  X,	  Y	  must	  be	  Y,	  and	  X	  cannot	  be	  Y.	  	  Those	  who	  run	  around	  
yelling	  that	  X	  is	  not	  X	  and	  X	  can	  be	  Y	  usually	  land	  in	  hospital,	  a	  
«	  rehabilitation	  »	  center,	  a	  concentration	  camp,	  or	  a	  res-­‐er-­‐va-­‐tion.	  	  All	  
deviations	  from	  the	  dominant	  Stream	  of	  thought,	  that	  is	  to	  say,	  the	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
toutes	  les	  ethnies	  concernant	  la	  femme	  en	  tant	  qu’être	  inférieur	  est	  vivace	  »	  (La	  
femme	  dans	  la	  société	  traditionnelle	  131).	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belief	  in	  a	  permanent	  essence	  of	  wo/man	  and	  in	  an	  invariant	  but	  
fragile	  identity,	  whose	  «	  loss	  »	  is	  considered	  to	  be	  a	  «	  specifically	  
human	  danger,	  «	  can	  easily	  fit	  into	  the	  catégories	  of	  the	  «	  mentally	  ill	  »	  
or	  the	  «	  mentally	  underdeveloped.	  (95)	  
	  
Alors	  que	  le	  point	  de	  vue	  de	  Trin	  T.	  Minh-­‐ha	  est	  défendable,	  de	  sa	  perspective	  et	  
d’un	  point	  de	  vue	  généralisant,	  il	  perd	  de	  sa	  force	  lorsque	  l’on	  décalque	  sa	  position	  
dans	  un	  contexte	  sociopolitique,	  comme	  celui	  du	  Burkina	  Faso,	  ou,	  si	  la	  différence	  
n’avait	  pas	  été	  au	  cœur	  de	  la	  politique	  sankariste,	  il	  n’y	  aurait	  pas	  eu	  de	  révolution	  
puisque	  ce	  sont	  un	  lot	  de	  différences	  injustifiées	  imposées	  notamment	  aux	  couches	  
défavorisées	  de	  la	  société,	  les	  exploités	  (les	  pauvres,	  les	  jeunes,	  les	  paysans	  et	  les	  
femmes)	  qui	  a	  provoqué	  le	  bouleversement	  sociopolitique	  dont	  la	  femme	  burkinabè	  
a	  bénéficié.	  	  	  
En	  contradiction	  avec	  Trin	  T.	  Minh-­‐ha,	  je	  rejoins	  la	  position	  de	  Audre	  Lorde	  
qui	  elle,	  voit	  dans	  l’expression	  de	  la	  différence	  et	  de	  l’interdépendance	  (entendue	  
féminine)	  une	  inévitable	  nécessité.	  Dans	  son	  essai	  intitulé	  :	  «	  The	  Master’s	  Tools	  Will	  
Never	  Dismantle	  The	  Master’s	  House	  »	  (1979)	  elle	  écrit	  que,	  
Interdependency	  between	  women	  is	  the	  only	  way	  to	  the	  freedom	  
which	  allows	  the	  «	  I	  »	  to	  «	  be	  »,	  not	  in	  order	  to	  be	  used,	  but	  in	  order	  to	  
be	  creative.	  	  This	  is	  a	  difference	  between	  the	  passive	  «	  be	  »	  and	  the	  
active	  «	  being.	  »	  	  Advocating	  the	  mere	  tolerance	  of	  difference	  between	  
women	  is	  the	  grossest	  reformism.	  	  It	  is	  a	  total	  denial	  of	  the	  creative	  
function	  of	  difference	  in	  our	  lives.	  	  For	  difference	  must	  be	  not	  merely	  
tolerated,	  but	  seen	  as	  a	  fund	  of	  necessary	  polarities	  between	  which	  
our	  creativity	  can	  spark	  like	  a	  dialectic.	  	  Only	  then	  does	  the	  necessity	  
for	  interdependency	  become	  unthreatening.	  	  Only	  within	  that	  
interdependency	  of	  different	  strengths,	  acknowldeged	  and	  equal,	  cant	  
the	  power	  to	  seek	  new	  ways	  to	  actively	  «	  be	  »	  in	  the	  world	  generate,	  
as	  well	  as	  the	  courage	  and	  sustenance	  to	  act	  where	  there	  are	  no	  
charters.	  (99)	  
	  
La	  remarque	  de	  Lorde	  me	  renvoie	  à	  celle	  de	  Mohanty	  (voir	  citation	  10,	  page	  19)	  
lorsqu’elle	  émet	  une	  critique	  sur	  la	  tendance	  presque	  incontrôlable	  des	  féministes	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occidentales	  d’homogénéiser	  la	  catégorie	  «	  women	  »	  en	  utilisant	  le	  pouvoir	  que	  
justifie	  leur	  savoir	  occidental.	  	  Trinh	  Tin	  Minh-­‐ha	  a	  raison	  sur	  un	  point	  :	  «	  Language	  
also	  reveals	  its	  power	  through	  an	  insignifiant	  slip	  of	  the	  pen,	  for	  no	  matter	  how	  one	  
tries	  to	  subject	  it	  to	  control	  and	  reduce	  it	  to	  «	  pure	  »	  instrumentality,	  it	  always	  
succeeds	  in	  giving	  an	  inkling	  of	  its	  irreducible	  governing	  status	  »	  (58).	  	  Alors	  que	  
cette	  remarque	  est	  destinée	  à	  circonscrire	  et	  questionner	  le	  pouvoir	  de	  
l’anthropologue	  occidental,	  elle	  nous	  rappelle	  également	  que	  les	  perspectives	  et	  les	  
concepts	  sont	  dotés	  d’une	  certaine	  amovibilité	  dont	  la	  légitimité	  est	  parfois	  
contestable.	  En	  d’autres	  mots,	  cela	  nous	  rappelle	  qu’il	  est	  toujours	  plus	  facile	  
d’émettre	  des	  théories	  sur,	  dans	  le	  cas	  présent,	  l’inutilité	  d’exploiter	  la	  différence,	  
lorsque	  la	  main	  qui	  tient	  la	  plume	  est	  éduquée	  et	  privilégiée.	  
Dans	  beaucoup	  de	  pays	  africains,	  réflexion	  certes	  générale,	  mais	  
communément	  acceptée,	  la	  femme	  qui	  revendique	  son	  droit	  à	  la	  parole,	  à	  la	  liberté	  
d’expression	  et	  de	  mouvement	  n’a	  souvent	  ni	  le	  pouvoir	  de	  la	  plume	  ni	  celui	  de	  la	  
parole	  ;	  elle	  ne	  cherche	  pas	  à	  égaler	  l’homme	  (à	  vouloir	  être	  le	  même),	  elle	  veut	  les	  
mêmes	  droits	  que	  lui,	  mais	  en	  tant	  qu’Autre	  (l’Autre	  du	  même).	  Vouloir	  être	  comme	  
celui	  contre	  lequel	  je	  me	  bats	  et	  que	  j’ostracise	  semble	  être	  une	  particularité	  des	  
féministes	  occidentales.	  	  C’est	  pour	  cela	  que	  la	  politique	  sankariste	  favorise	  la	  
collaboration	  de	  la	  femme	  avec	  l’homme	  et	  réciproquement,	  donc	  la	  reconnaissance	  
d’une	  différence	  qui	  dans	  le	  contexte	  sociopolitique	  devient	  une	  nécessité	  car	  
comme	  Bulbeck	  le	  mentionne	  ci-­‐avant	  en	  citant	  Geertz,	  la	  différence	  implique	  une	  
relation	  possible	  contrairement	  à	  la	  dichotomie	  qui	  elle,	  suggère	  une	  impossibilité	  
communicative,	  une	  barrière	  à	  la	  négociation.	  	  Cette	  collaboration	  est	  nécessaire	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afin	  que	  l’homme	  prenne	  conscience	  du	  sexisme	  qu’il	  démontre	  au	  quotidien	  envers,	  
son	  «	  complément	  »	  sur	  l’échelle	  de	  l’humanité	  et	  non	  en	  terme	  de	  supplément	  ou	  de	  
suppléant	  biologique	  ou	  social.	  	  
Il	  est	  un	  fait	  qu’on	  ne	  peut	  dénier	  :	  l’humanité	  est	  faite	  d’hommes	  et	  de	  
femmes	  	  distingués	  et	  déterminés	  en	  tout	  premier	  lieu	  par	  leur	  différence	  
biologique82	  ;	  ignorer	  ceci	  serait	  altérer	  la	  valeur	  du	  référent	  «	  humanité	  »	  qui	  ne	  
voudrait	  de	  ce	  fait	  plus	  rien	  dire	  puisqu’elle	  n’est	  pas	  faite	  que	  d’hommes	  ou	  que	  de	  
femmes	  mais	  des	  deux	  incontestablement.	  	  En	  ce	  sens,	  pour	  Sankara,	  la	  conscience	  
féministe	  est	  non	  seulement	  une	  affaire	  de	  conscience	  féminine,	  mais	  aussi	  une	  
affaire	  de	  conscience	  masculine	  que	  les	  deux	  se	  doivent	  de	  réveiller	  de	  concert	  pour	  
embrasser	  la	  même	  idéologie	  sur	  le	  même	  plan	  et	  travailler	  ensemble	  sur	  le	  
«	  devenir-­‐femme	  »	  et	  «	  devenir-­‐homme	  »	  intègre	  :	  le	  citoyen	  burkinabé.	  	  «	  Separatist	  
ideology	  »,	  mentionne	  hooks,	  «	  encourages	  women	  to	  ignore	  the	  negative	  impact	  of	  
sexism	  on	  male	  personhood	  […].	  	  According	  to	  Joy	  Justice,	  separatists	  believe	  that	  
there	  are	  «	  two	  basic	  perspectives	  »	  on	  the	  issue	  of	  naming	  the	  victims	  of	  sexism	  :	  
«	  There	  is	  the	  perspective	  that	  men	  oppress	  women.	  	  And	  there	  is	  the	  perspective	  
that	  people	  are	  people,	  and	  we	  are	  all	  hurt	  by	  rigid	  sex	  roles.	  These	  two	  realities	  co-­‐
exist	  »	  (74).	  	  	  
Le	  but	  de	  la	  polititique	  sankariste	  d’émancipation	  de	  la	  femme	  en	  période	  
révolutionnaire	  était	  donc	  une	  prise	  de	  conscience	  masculine	  et	  féminine	  d’un	  
féminisme	  à	  «	  l’africaine	  »	  ou	  pour	  être	  plus	  précis,	  à	  la	  «	  burkinabè	  »,	  c’est-­‐à-­‐dire	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82	  Ma	  réflexion	  se	  situe	  par	  rapport	  à	  certains	  facteurs	  biologiques	  liés	  à	  des	  
fonctions	  métaboliques	  et	  caractéristiques	  physiques	  qui	  distinguent	  l’homme	  de	  la	  
femme.	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d’après	  des	  préceptes	  en	  accordance	  avec	  les	  principes	  que	  les	  femmes	  burkinabè	  
elles-­‐mêmes	  s’attachent	  à	  respecter	  et	  non	  en	  accordance	  avec	  ceux	  que	  de	  
nombreuses	  théoriciennes	  du	  féminisme	  occidental	  s’attachent	  à	  imposer	  aux	  
femmes	  du	  «	  Tiers-­‐monde	  ».83	  	  Comment	  se	  manifeste	  cette	  conscience	  féministe	  par	  
les	  femmes	  dans	  les	  romans	  présentement	  étudiés	  ?	  	  Pour	  répondre	  à	  cette	  question,	  
mon	  étude	  dans	  ce	  chapitre	  s’orientera	  sur	  deux	  axes	  de	  lecture.	  	  Le	  premier	  
focalisera	  sur	  l’espace	  narratif	  qu’occupent	  les	  femmes,	  comment	  l’investissent-­‐
elles	  ?	  Quel	  discours	  narratif	  au	  féminin	  génèrent-­‐t-­‐elles	  ?	  Est-­‐il	  unanimement	  validé	  
ou	  engendre-­‐t-­‐il	  des	  tensions	  et	  une	  certaine	  forme	  de	  résistance	  parmi	  la	  gent	  
féminine	  ?	  Quant	  à	  mon	  deuxième	  axe	  de	  lecture,	  il	  sera	  alimenté	  par	  les	  questions	  
que	  suscite	  le	  «	  glissement	  »	  ontologique	  de	  la	  femme	  (si	  glissement	  il	  y	  a)	  provoqué	  
par	  une	  re-­‐prise	  en	  main	  du	  discours	  «	  entendu	  »	  (pré-­‐révolutionnaire)	  qui	  l’a	  
constitue	  ?	  	  Ce	  second	  axe	  de	  lecture	  m’amènera	  à	  me	  poser	  les	  questions	  suivantes	  :	  
cette	  nouvelle	  prise	  de	  conscience	  a-­‐t-­‐elle	  un	  impact	  sur	  sa	  capacité	  d’agir	  ou	  
agentivité	  (agency)	  ?	  	  Invalide-­‐t-­‐elle	  les	  discours,	  essentiellement	  masculins,	  que	  la	  
religion	  et	  les	  traditions	  invoquent	  afin	  de	  les	  maintenir	  dans	  un	  état	  de	  
soumission	  ?	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83	  Là	  encore,	  Mohanty	  perçoit	  cette	  fâcheuse	  attitude	  d’homogénéisation	  de	  la	  
femme	  	  comme	  un	  abus	  de	  pouvoir	  épistémologique	  :	  «	  The	  phrase	  «	  women	  as	  a	  
category	  of	  analysis	  »	  refers	  to	  the	  crucial	  assumption	  that	  all	  women,	  across	  classes	  
and	  cultures,	  are	  somehow	  socially	  constituted	  as	  a	  homogenous	  group	  identified	  
prior	  to	  the	  process	  of	  analysis.	  This	  is	  an	  assumption	  that	  characterizes	  much	  
feminist	  discourse.	  	  The	  homogeneity	  of	  women	  as	  a	  group	  is	  produced	  not	  on	  the	  
basis	  of	  biological	  essentials	  but	  rather	  on	  the	  basis	  of	  secondary	  sociological	  and	  
anthropological	  universals.	  	  Thus,	  for	  instance,	  in	  any	  given	  piece	  of	  feminist	  
analysis,	  women	  are	  characterized	  as	  a	  singular	  group	  on	  the	  basis	  of	  a	  shared	  
oppression.	  	  What	  binds	  women	  together	  is	  a	  sociological	  notion	  of	  «	  sameness	  »	  of	  
their	  oppression	  »	  (22-­‐23).	  
	   199	  
Investissement	  de	  l’espace	  narratif	  «	  aux	  féminins	  »	  dans	  Devoir	  de	  cuissage	  et	  
La	  faute	  et	  le	  pardon	  	  	  
	   Dans	  Devoir	  de	  cuissage,	  Hadiza	  Sanoussi	  prend	  possession	  d’un	  espace	  
textuel	  dont	  un	  narrateur	  omniscient	  qui	  lui	  fait	  écho	  gère	  le	  fil	  du	  discours.	  	  Le	  «	  je	  »	  
s’impose	  au	  féminin	  et	  s’engage	  sur	  un	  parcours,	  non	  sans	  ambages,	  	  à	  destituer	  le	  
titre	  de	  sa	  signification	  première	  :	  celle	  d’un	  seigneur	  à	  faire	  exercer	  ses	  droits	  
sexuels	  sur	  une	  femme	  en	  s’appropriant	  son	  corps	  et	  son	  être,	  sauf	  que	  le	  seigneur	  
ici-­‐même	  n’est	  pas	  un	  individu	  isolé	  que	  le	  droit	  de	  noblesse	  autorise	  à	  exploiter	  
autrui.	  Le	  seigneur	  dans	  Devoir	  de	  cuissage	  est	  l’homme	  au	  sens	  large	  du	  terme,	  que	  
l’arbitraire	  de	  la	  tradition	  et	  de	  la	  religion	  lui	  permettent	  d’exercer	  un	  pouvoir	  
notamment	  sur	  la	  femme.	  L’histoire	  prend	  forme	  sur	  un	  cadre	  diégétique	  précis,	  
celui	  d’une	  région	  du	  Sahel,	  entre	  la	  brousse	  et	  la	  ville,	  sauf	  qu’au	  schéma	  typique	  du	  
mouvement	  brousse/ville,	  c’est	  le	  mouvement	  inverse	  qui	  nous	  surprend	  et	  que	  Ada	  
renverse	  en	  remontant	  le	  cours	  du	  temps	  avec	  ses	  enfants	  pour	  retourner	  au	  village	  
de	  son	  enfance	  et	  remonter	  le	  cours	  de	  sa	  condition.	  	  Ada	  quitte	  son	  mari	  et	  par	  cet	  
acte	  significatif	  et	  subversif	  reprend	  possession	  de	  son	  logos	  afin	  de	  réécrire	  son	  
histoire	  pour	  la	  dérouler	  afin	  d’en	  remodeler	  les	  modalités	  narratives	  d’une	  manière	  
rétrospective	  en	  partant	  de	  la	  case	  départ	  de	  son	  existence,	  celle	  de	  son	  village	  natal.	  	  	  
Cette	  prise	  de	  conscience,	  Ada	  la	  cristallise	  lorsque	  soudainement,	  elle	  se	  
remémorise	  le	  jour	  où,	  sans	  l’avoir	  consultée	  auparavant	  et	  dotée	  de	  l’autorité	  
accordé	  par	  le	  père	  de	  Ada,	  sa	  tante	  Biba	  l’a	  promise	  à	  Issa	  :	  	  
Ada.	  «	  Comment	  était-­‐ce	  possible	  ?	  	  	  De	  quel	  droit	  pouvait-­‐on	  décider	  
de	  mon	  mariage	  sans	  mon	  consentement	  ?	  	  Qui	  avait	  le	  droit	  
d’interrompre	  mes	  études	  au	  moment	  où	  je	  m’apprêtais	  à	  voir	  le	  bout	  
du	  tunnel	  ?	  »	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Viens	  ;	  me	  dit	  une	  voix	  amicale.	  	  C’était	  Alima.	  	  Elle	  avait	  remarqué	  
mon	  désarroi.	  	  Elle	  me	  conduisit	  dans	  sa	  chambre.	  	  Là,	  je	  versai	  toutes	  
les	  larmes	  de	  mon	  corps.	  
Ada.	  «	  Pourquoi	  ?	  »	  lui	  demandais-­‐je.	  	  «	  Pourquoi	  a-­‐t-­‐elle	  fait	  ca	  ?	  »	  
Alima.	  «	  C’est	  la	  volonté	  de	  Dieu.	  	  C’est	  Lui	  qui	  agit	  par	  l’intermédiaire	  
de	  tante	  Biba.	  	  Tu	  sais,	  elle	  ne	  veut	  que	  ton	  bien,	  ta	  tante.	  	  A	  tout	  
considérer,	  Issa	  n’est	  pas	  un	  mauvais	  parti	  pour	  toi.	  	  Il	  est	  jeune,	  beau,	  
noble	  et	  riche.	  	  Que	  souhaitez	  de	  plus	  ?	  »	  
Ada.	  «	  Je	  veux	  continuer	  mes	  études	  !	  »	  
Alima.	  «	  On	  n’a	  pas	  besoin	  d’une	  école	  spéciale	  pout	  être	  une	  bonne	  
mère	  de	  famille.	  	  Or,	  c’est	  à	  quoi	  aspire	  toute	  femme.	  »	  (25-­‐26)	  
	  
Ce	  petit	  dialogue	  d’une	  simplicité	  désarmante	  est	  intéressant	  car	  il	  situe	  l’ambigüité	  
dans	  laquelle	  se	  situe	  la	  femme,	  tiraillée	  entre	  des	  espaces	  contradictoires	  que	  Ada,	  
Alima	  et	  Biba	  caractérisent.	  	  En	  questionnant	  l’injustice	  d’une	  décision	  qui	  ne	  lui	  
appartient	  pas,	  Ada	  interroge	  le	  système	  qui	  la	  place	  dans	  une	  position	  de	  
soumission	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  l’Autre	  qui	  n’est	  pas	  cité,	  mais	  implicitement	  mentionné	  :	  
l’homme.	  	  Dieu	  n’est-­‐il	  pas	  un	  homme	  dont	  la	  «	  parole	  »	  a	  été	  inscrite	  par	  les	  
hommes	  selon	  leurs	  préceptes	  «	  interprétés	  »	  et	  figés	  dans	  une	  écriture	  qu’ils	  
dispersent	  comme	  étant	  LA	  loi	  ultime	  par	  laquelle	  nulle	  justification	  n’est	  nécessaire	  
lorsqu’il	  s’agit	  d’intervenir	  au	  nom	  des	  femmes	  ?	  	  	  
Bien	  qu’à	  ce	  stade	  du	  parcours	  de	  sa	  vie	  qu’elle	  mentionne,	  elle	  n’est	  pas	  à	  
même	  de	  s’interposer	  de	  manière	  efficace	  entre	  les	  droits	  que	  possèdent	  les	  
hommes	  sur	  elle	  et	  de	  ce	  fait	  accepte	  le	  mariage	  qu’on	  lui	  impose	  ;	  le	  doute	  émerge	  
et	  déclenche	  un	  processus	  du	  sortir	  de	  soi	  pour	  devenir	  Autre	  ;	  elle	  questionne	  
l’autorité	  masculine	  qui	  transparait	  sous	  le	  nom	  de	  Dieu	  et	  la	  voix	  de	  sa	  tante	  Biba	  
qui	  a,	  de	  manière	  inconsciente,	  intériorisé	  la	  supériorité	  masculine	  instillée	  par	  la	  
tradition,	  et	  profondément	  ancrée	  dans	  les	  esprits	  féminins,	  comme	  Madeleine	  
Kabore/konkobo	  l’explique	  ci-­‐après	  dans	  son	  essai	  «	  La	  femme	  dans	  la	  société	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traditionnelle	  »	  (2003),	  (prenant	  comme	  base	  d’observation,	  la	  tradition	  Mossi	  
largement	  majoritaire	  au	  Burkina	  Faso)	  :	  
La	  femme	  ne	  peut	  être	  ou	  prétendre	  être	  l’égale	  de	  l’homme	  quels	  que	  
soit	  sont	  rang	  ou	  sa	  situation.	  	  Cet	  état	  de	  chose	  laisse	  croire	  dans	  la	  
société	  burkinabé	  que	  la	  puissance	  ou	  son	  apparence	  doit	  être	  
concentrée	  entre	  les	  mains	  des	  hommes	  […]	  	  Malgré	  les	  efforts	  du	  
politique,	  la	  femme	  croit	  à	  sa	  fameuse	  infériorité	  et	  voit	  sa	  soumission	  
comme	  une	  loi	  divine.	  	  Imprégnée	  de	  cette	  idée	  de	  supériorité	  de	  
l’homme,	  les	  femmes	  n’osent	  pas	  remettre	  en	  cause	  cet	  ordre	  
préétabli	  car	  elles	  y	  doivent	  leur	  salut	  et	  celui	  de	  leur	  descendance	  à	  
cette	  soumission.	  	  C’est	  pourquoi	  pour	  celles	  qui	  n’ont	  pas	  été	  à	  l’école	  
prévaut	  une	  acception	  explicite	  et	  incontestée	  de	  l’idéologie	  
dominante.	  	  Alors	  que	  pour	  les	  scolarisées,	  celles	  qui	  ‘ont	  pas	  pu	  
dépasser	  tout	  au	  plus	  le	  niveau	  de	  5ième,	  ce	  problème	  est	  matière	  à	  
réflexion	  même	  si	  elles	  n’osent	  pas	  ouvertement	  remettre	  cette	  
prédominance	  masculine	  en	  cause.	  (131-­‐132)	  
	  
Biba	  représente	  l’archétype	  de	  la	  femme	  imprégnée	  de	  cette	  idée	  de	  la	  supériorité	  
masculine	  qu’elle	  reproduit	  par	  décalque	  en	  proposant	  tout	  «	  naturellement	  »	  la	  
main	  de	  Ada	  à	  Issa.	  	  Quant	  à	  Alima,	  l’amie	  de	  Ada,	  elle	  aussi	  semble	  avoir	  intériorisé	  
cette	  répartition	  des	  pouvoirs	  en	  concluant	  le	  dialogue	  d’une	  magistrale	  tirade	  qui	  
ossifie	  la	  femme	  dans	  un	  rôle	  qui	  soit	  le	  seul	  auquel	  elle	  peut	  aspirer	  :	  celui	  de	  bonne	  
mère	  de	  famille.	  	  A	  ne	  pas	  en	  douter,	  cette	  remarque	  éveillerait	  en	  sursaut	  d’horreur	  
toutes	  les	  féministes	  occidentales	  de	  la	  première	  heure.	  Mais	  éveillerait-­‐elle	  ne	  
serait-­‐ce	  qu’un	  seul	  sourcil	  d’une	  «	  féministe	  »	  africaine	  ?	  	  
	   Là	  réside	  la	  différence	  majeure	  entre	  l’approche	  féministe	  occidentale	  et	  
africaine	  car	  pour	  une	  majorité	  d’entre	  elles,	  la	  maternité	  et	  le	  rôle	  de	  la	  femme	  
comme	  pilier	  central	  de	  la	  famille	  restent	  un	  facteur	  endurant	  qui	  ne	  peut	  être	  
dissocié	  de	  la	  conscience	  féminine	  comme	  l’écrit	  Allison	  Drew	  dans	  «	  Female	  
Consciousness	  and	  Feminism	  in	  Africa	  »	  (1995)	  :	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A	  striking	  indicator	  of	  the	  depth	  and	  extent	  of	  female	  consciousness	  in	  
many	  African	  societies	  is	  the	  association	  of	  motherhood	  with	  power,	  
which	  dates	  from	  the	  pre-­‐colonial	  and	  pre-­‐capitalist	  era	  and	  which,	  as	  
Karen	  Sacks	  notes,	  contrasts	  markedly	  with	  connotations	  about	  
motherhood	  in	  the	  industrialized	  West.	  	  One	  facet	  of	  this	  is	  seen	  in	  
what	  Phyllis	  Kaberry	  called	  the	  metaphysical	  use	  of	  the	  term	  
«	  mother.	  »	  	  Sayings	  such	  as	  «	  mother	  of	  the	  country	  »	  indicate	  that	  the	  
notion	  of	  motherhood	  has	  been	  expanded	  to	  denote	  either	  women	  
with	  political	  or	  symbolic	  authorite	  such	  as	  queens	  or	  queen-­‐mothers	  
or,	  in	  the	  ase	  of	  sayings	  such	  as	  «	  mother	  of	  the	  farm	  »	  or	  «	  mother	  of	  
the	  compound,	  »	  women’s	  authority	  in	  a	  particular	  domain.	  (8)	  
	  
Dans	  ce	  sens,	  la	  remarque	  d’Alima	  ne	  doit	  pas	  être	  prise	  au	  premier	  degré	  
«	  occidental	  »	  féministe	  car	  symboliquement	  parlant,	  la	  maternité	  et	  le	  rôle	  de	  mère	  
peuvent	  de	  tout	  évidence,	  dans	  de	  nombreuses	  régions	  d’Afrique,	  y	  compris	  au	  
Burkina	  Faso,	  être	  liés	  à	  une	  forme	  de	  pouvoir,	  ce	  que	  semble	  également	  montrer	  	  
Timpoko,	  la	  protagoniste	  de	  La	  faute	  et	  le	  pardon,	  qui,	  tout	  comme	  Ada	  fait	  preuve	  
de	  subversion	  en	  quittant	  son	  mari,	  mais	  pour	  des	  raisons	  différentes.	  	  Mariée	  
depuis	  plusieurs	  années	  à	  un	  homme	  plus	  âgé,	  Timpoko	  n’a	  toujours	  pas	  d’enfant.	  	  
Elle	  en	  incombe	  la	  faute	  à	  son	  mari	  et	  décide	  de	  le	  quitter	  pour	  suivre	  Tim-­‐Korogho	  
Issa,	  un	  chauffeur	  de	  taxi	  qui	  lui	  promet	  monts	  et	  merveilles	  et	  l’assistance	  d’un	  
féticheur	  exceptionnel	  qui	  lui	  permettra	  d’enfanter.	  	  Le	  cadre	  diégétique	  est	  ici	  la	  
brousse,	  un	  environnement	  en	  général	  oppressant	  pour	  la	  femme	  qui	  y	  est	  plus	  
«	  victime	  »	  des	  traditions	  que	  la	  ville	  plus	  propice	  aux	  changements.	  	  	  
En	  dépit	  de	  cela,	  Timpoko	  prend	  en	  charge	  sa	  destinée	  qui	  au	  moment	  de	  son	  
départ	  du	  village	  de	  Natinga	  ou	  elle	  vit	  avec	  son	  époux	  Yandé,	  ne	  lui	  a	  pas	  permise	  
d’être	  mère.	  	  La	  démarche	  de	  Timpoko	  peut	  cependant	  être	  interprétée	  de	  deux	  
manières	  différentes,	  selon	  la	  perspective.	  	  D’un	  côté,	  son	  acte	  de	  quitter	  le	  lieu	  et	  
quitter	  le	  mari	  pourrait	  suggérer	  qu’elle,	  comme	  Ada,	  reprend	  possession	  de	  son	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logos.	  	  Le	  doute,	  m’empêche	  cependant	  d’en	  affirmer	  la	  certitude	  car	  l’initiative	  de	  
Timpoko	  s’affaiblit	  du	  fait	  que,	  contrairement	  à	  Ada,	  ce	  n’est	  pas	  le	  marqueur	  «	  je	  »	  
qui	  l’entraîne	  vers	  la	  belligérance	  mais	  plutôt	  le	  «	  elle	  »	  du	  narrateur	  qui	  décide	  pour	  
elle,	  la	  troisième	  personne	  qui	  positionne	  la	  «	  non-­‐personne	  »,	  pour	  reprendre	  le	  
terme	  d’Emile	  Benveniste.	  	  En	  effet	  et	  comme	  Maingueneau	  l’explique,	  	  
la	  position	  de	  non-­‐personne	  est	  celles	  des	  entités	  qui	  sont	  présentées	  
comme	  n’étant	  pas	  susceptibles	  de	  prendre	  en	  charge	  un	  énoncé,	  
d’assumer	  un	  acte	  d’énonciation.	  	  Entre	  cette	  position	  et	  celles	  
d’énonciateur	  et	  de	  co-­‐énonciateur,	  la	  relation	  est	  la	  «	  rupture	  ».	  	  C’est	  
pour	  cette	  raison	  qu’Emile	  Benveniste	  a	  préférée	  parler	  de	  la	  «	  non-­‐
personne	  »	  plutôt	  que	  de	  «	  3e	  personne	  »,	  comme	  le	  faisait	  la	  tradition	  
grammaticale.	  (9)	  
	  
On	  peut	  se	  demander	  si,	  de	  ce	  fait,	  la	  valeur	  sémantique	  du	  marqueur	  «	  elle	  »	  ou	  
pour	  parler	  de	  Timpoko	  dans	  La	  faute	  et	  le	  pardon	  ne	  symbolise	  pas	  d’une	  certaine	  
manière	  l’exercice	  d’un	  pouvoir,	  toujours	  masculin,	  cette	  fois-­‐ci	  celui	  de	  l’auteur,	  qui	  
accorderait	  à	  Timpoko,	  malgré	  son	  «	  handicap	  »	  (elle	  ne	  peut	  pas	  enfanter),	  le	  droit	  
romanesque	  de	  prendre	  le	  reste	  de	  son	  destin	  en	  main.	  	  Il	  me	  semble	  que	  le	  statut	  de	  
troisième	  personne	  de	  l’énonciateur	  qui	  parle	  de	  Timpoko	  et	  à	  propos	  de	  Timpoko	  
annihile	  la	  moitié	  du	  pouvoir	  de	  décision	  de	  Timpoko	  qui	  ne	  se	  raconte	  pas	  comme	  
Ada	  mais	  qui	  est	  «	  raconté	  par	  »,	  de	  sorte	  qu’il	  (l’auteur,	  celui	  qui	  tient	  les	  clefs	  de	  sa	  
destinée	  par	  procuration)	  lui	  ôte	  une	  partie	  de	  son	  pouvoir,	  son	  «	  metaphysical	  
self	  »	  en	  tant	  que	  mère,	  pour	  reprendre	  les	  termes	  de	  Drew	  ci-­‐dessus	  citée,	  qu’elle	  
souhaiterait	  être	  mais	  qu’elle	  n’est	  pas	  encore	  parvenue	  à	  être,	  et	  la	  relâche	  
diminuée	  mais	  toujours	  en	  partie	  soumise	  sur	  la	  route	  du	  questionnement.	  	  
	   D’un	  côté,	  si	  l’on	  situe	  le	  «	  elle	  »	  de	  la	  non	  personne	  que	  Savadogo	  
s’approprie	  comme	  un	  signe	  de	  collaboration,	  celle	  que	  souhaitait	  Sankara,	  en	  vue	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d’engager	  une	  bataille	  commune	  pour	  l’émancipation	  féminine,	  on	  peut	  y	  discerner	  
un	  clin	  d’œil	  implicateur	  de	  l’auteur.	  	  Après	  tout,	  cette	  manifestation	  de	  connivence,	  
répondrait	  à	  l’appel	  de	  Sankara	  qui	  poussait	  les	  représentants	  de	  la	  culture	  à	  être	  les	  
tenants	  de	  la	  révolution	  et	  les	  dissiminateurs	  de	  l’idéologie	  révolutionnaire	  :	  «	  Que	  
les	  écrivains	  mettent	  leur	  plume	  au	  service	  de	  la	  révolution	  !	  »	  disait-­‐il	  dans	  son	  
«	  Discours	  d’orientation	  politique	  »	  du	  2	  octobre	  1983.	  	  On	  pourrait	  évidement	  
objecter	  cette	  seconde	  perspective	  car	  si	  de	  ce	  fait	  le	  possesseur	  du	  «	  elle	  »	  
(l’énonciateur)	  accorde	  une	  liberté	  d’action	  à	  Timpoko,	  preuve	  d’un	  appui	  au	  
pouvoir	  de	  décision	  au	  féminin,	  il	  va	  aussi	  la	  confronter	  à	  une	  série	  de	  situations	  
dans	  lesquelles	  elle	  va	  être	  l’objet	  d’exploitation	  du	  sujet	  exploitant	  «	  l’homme	  ».	  	  
Cette	  remarque	  provoque	  le	  doute	  jusqu'à	  se	  demander	  si	  cette	  acte	  d’apparente	  
solidarité	  de	  la	  part	  de	  l’auteur	  n’est	  pas	  finalement	  juste	  une	  mise	  en	  liberté	  «	  sous	  
condition	  »	  de	  la	  femme.	  	  Pas	  forcément,	  car	  n’oublions	  pas	  que	  le	  combat	  
révolutionnaire	  est	  d’abord	  symbolique	  et	  idéologique	  et	  que	  l’objectif	  du	  symbole	  
est	  de	  représenter	  ,	  un	  idéal	  dans	  ce	  cas-­‐ci,	  des	  préceptes	  de	  la	  révolution,	  par	  
association,	  afin	  de	  déclencher	  une	  réaction	  chez	  l’interprète	  du	  signe,	  en	  
l’occurrence,	  Timpoko.	  	  Mais	  quel	  est	  ce	  signe	  ?	  Et	  comment	  est-­‐elle	  supposée	  
l’interpréter	  alors	  que	  le	  désir	  de	  déclencher	  une	  prise	  de	  conscience	  chez	  Timpoko,	  
par	  l’auteur	  va	  se	  faire	  par	  la	  négativité	  en	  la	  confrontant	  à	  son	  propre	  aveuglement	  
qui	  la	  subjugue	  à	  l’homme	  qui	  lui	  fait	  faire	  et	  accepter	  n’importe	  quoi	  au	  nom	  d’une	  
légendaire	  supériorité	  ?	  	  	  
Contrairement	  à	  Ada	  dont	  la	  prise	  de	  conscience	  est	  affirmée,	  Timpoko	  se	  
situe	  dans	  un	  espace	  de	  tension	  qu’elle	  ne	  peut	  qu’en	  partie	  maîtriser	  dû	  à	  sa	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subjugation	  (il	  ne	  suffit	  pas	  de	  déserter	  le	  domicile	  conjugal	  pour	  afficher	  une	  
résistance	  active	  à	  l’autorité	  masculine	  dans	  son	  ensemble)	  au	  masculin	  et	  par	  
extension	  à	  la	  tradition	  que	  le	  masculin	  entretient	  à	  son	  propre	  avantage.	  	  Que	  ce	  
soit	  l’une	  ou	  l’autre	  des	  perspectives	  que	  j’avance	  ici,	  Timpoko	  se	  situe	  en	  somme	  à	  
l’intersection	  d’Ada,	  de	  sa	  cousine	  Alima	  et	  de	  sa	  tante	  Biba.	  	  Que	  l’on	  s’attache	  à	  la	  
première	  perspective	  qui	  désigne	  l’auteur	  comme	  celui	  qui	  contrôle	  partiellement	  la	  
décision	  de	  Timpoko	  de	  provoquer	  l’institution	  patriarcale	  (en	  quittant	  son	  mari),	  
ou	  que	  l’on	  s’attache	  à	  la	  version	  qui	  place	  l’auteur	  dans	  la	  position	  de	  celui	  	  qui	  
accorde	  l’entière	  responsabilité	  de	  sa	  décision	  ;	  Timpoko	  évolue	  toujours	  sous	  la	  
force	  gravitationnelle	  de	  la	  tradition	  qui	  renforce	  l’autorité	  du	  «	  mâle	  »	  et	  sous	  celle	  
qui	  la	  pousse	  à	  se	  soumettre	  à	  la	  loi	  et	  la	  raison	  masculine	  comme	  je	  vais	  l’illustrer	  
ci-­‐après.	  	  Néanmoins,	  je	  vais	  accorder	  le	  bénéfice	  du	  doute	  à	  l’auteur	  et	  supposer	  
que	  ses	  intentions	  pro	  féminines	  sont	  véritables	  et	  que	  sa	  démarche	  romanesque	  est	  
de	  propulser	  Timpoko	  dans	  l’espace	  de	  la	  révélation	  de	  sa	  condition	  de	  
«	  subalterne	  »	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  l’homme.	  
	  Avant	  même	  de	  quitter	  son	  mari,	  le	  désir	  d’enfant	  de	  Timpoko	  est	  si	  fort	  
qu’elle	  décide	  de	  rendre	  visite	  à	  un	  féticheur	  du	  nom	  de	  Pousnoaga	  en	  zone	  non	  
lotie.	  Ce	  détail	  n’est	  pas	  sans	  intérêt	  car	  au	  Burkina	  Faso,	  une	  zone	  non	  lotie	  est	  une	  
zone	  qui	  se	  situe	  en	  périphérie	  d’une	  ville	  ou	  d’un	  village	  ou	  aucun	  raccordement	  à	  
l’électricité	  n’a	  été	  fait,	  ou	  il	  n’y	  a	  pas	  d’accès	  à	  l’eau	  courante	  et	  sans	  système	  
d’évacuation.	  	  En	  d’autre	  terme	  la	  symbolique	  de	  la	  zone	  lotie,	  privée	  de	  tout	  
avantage	  que	  la	  modernité	  peut	  offrir	  (il	  est	  implicitement	  suggéré	  dans	  le	  texte	  
qu’en	  dépit	  de	  l’environnement	  campagnard	  ou	  Timpoko	  évolue,	  son	  village	  de	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Natinga	  bénéficie	  des	  avantages	  de	  la	  dite	  modernité)	  accentue	  le	  retour	  en	  arrière	  
vers	  l’avant	  maintenant	  et	  témoigne	  de	  sa	  soumission	  aux	  traditions	  et	  à	  ceux	  qui	  
permettent	  d’en	  perpétuer	  les	  codes.	  	  Malgré	  sa	  ferme	  intention	  et	  l’urgence	  
manifeste	  d’avoir	  un	  enfant	  coûte	  que	  coûte	  (l’idée	  de	  la	  «	  metaphysical	  mother	  »	  de	  
Drew	  qui	  incarne	  le	  pouvoir	  féminin),	  elle	  ne	  conteste	  aucunement	  l’autorité	  
masculine	  en	  se	  jetant	  corps,	  âme	  et	  voix	  dans	  les	  bras	  du	  féticheur	  Pousnoaga,	  en	  
dépit	  du	  fait	  que	  l’apparence	  de	  ce	  dernier	  contraste	  violemment	  avec	  l’image	  
symbolique	  du	  phallus	  vigoureux,	  qui	  incarne	  la	  supposée	  force	  dominante	  
masculine,	  comme	  cette	  brève	  description	  nous	  l’indique	  :	  
Un	  matin,	  Timpoko,	  profitant	  de	  l’absence	  de	  son	  mari,	  alla	  en	  zone	  
non	  lotie	  consulter	  un	  féticheur	  du	  nom	  de	  Pousnoaga.	  […]	  	  Ce	  fut	  un	  
homme,	  d’une	  vieillesse	  maléfique,	  au	  sourire	  aigre,	  qu’elle	  rencontra.	  	  
Sa	  barbe,	  colorée	  par	  le	  jus	  de	  kola	  et	  de	  tabac,	  faisait	  qu’on	  le	  
confondait	  avec	  un	  Budgin	  Yéggo84.	  	  Des	  saletés	  tombaient	  de	  son	  
corps	  comme	  les	  écailles	  d’un	  reptile.	  	  Il	  respirait	  comme	  un	  monstre	  
et	  se	  déplaçait	  comme	  un	  gorille.	  (19)	  	  
	  
Dans	  cette	  description	  peu	  élogieuse	  et	  quelque	  peu	  repoussante	  de	  l’individu	  à	  qui	  
Timpoko	  se	  remet	  sans	  question,	  l’auteur	  fait	  usage	  de	  la	  force	  inverse	  de	  la	  valeur	  
symbolique	  en	  manipulant	  la	  loi	  du	  signe	  ;	  c’est-­‐à-­‐dire	  que	  c’est	  par	  la	  négativité	  qui	  
transparait	  dans	  la	  description	  du	  référent	  (le	  féticheur)	  que	  l’effet	  de	  prise	  de	  
conscience	  de	  l’infériorité	  de	  la	  condition	  féminine	  de	  Timpoko	  devrait	  s’opérer.	  	  
	  L’insistance	  sur	  l’effet	  pragmatique	  de	  la	  relation	  entre	  le	  féticheur	  
Pousnoaga	  et	  Timpoko	  peut	  ainsi	  se	  comprendre	  en	  quatre	  phases	  selon	  les	  
principes	  sémiotiques	  de	  Charles	  W.	  Morris,	  dans	  «	  Fondement	  de	  la	  théorie	  des	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84	  Un	  monstre	  en	  Mooré.	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signes	  »85,	  dans	  ce	  document,	  	  le	  véhicule	  du	  signe	  (féticheur)	  et	  l’utilisateur	  du	  
signe/symbole	  (l’interprète	  Timpoko)	  dont	  l’effet	  produit	  vise	  à	  inverser	  le	  signifié	  
du	  designatum.	  	  En	  somme,	  on	  pourrait	  noter	  un	  désir	  de	  l’auteur	  d’éveiller	  la	  
femme	  vers	  un	  devenir	  burkinabè	  par	  l’effet	  produit	  que	  Timpoko	  a	  la	  liberté	  
d’interpréter	  à	  sa	  manière.	  Cette	  approche	  nous	  invite	  à	  faire	  une	  corrélation	  entre	  
la	  volonté	  de	  la	  politique	  sankariste	  de	  pousser	  les	  femmes	  non	  seulement	  à	  se	  
rendre	  compte	  (particulièrement	  à	  la	  campagne)	  de	  la	  situation	  d’avilissement	  dans	  
laquelle	  elles	  se	  trouvent	  malgré	  elles,	  en	  partie	  à	  cause	  de	  la	  «	  forte	  intériorisation	  
patriarcale	  »	  (69),	  écrit	  Banegas,	  et	  inculquée	  depuis	  le	  plus	  jeune	  âge,	  mais	  aussi	  	  à	  
cause	  d’elles	  comme	  l’avait	  exprimé	  sans	  fioriture	  aucune	  Sankara	  lors	  de	  son	  
discours	  d’ouverture	  «	  La	  révolution	  ne	  peut	  aboutir	  sans	  l’émancipation	  des	  
femmes	  »	  à	  l’occasion	  de	  la	  journée	  internationale	  des	  femmes,	  le	  8	  mars	  1987	  a	  
Ouagadougou	  en	  s’exclamant	  :	  «	  Ce	  sont	  les	  femmes	  qui	  perpétuent	  le	  complexe	  des	  
sexes	  !	  »	  (387)	  	  Et	  Timpoko	  de	  confirmer	  en	  regardant,	  confiante,	  Pousnoaga	  dans	  
les	  yeux	  et	  en	  le	  suppliant	  à	  genoux	  :	  «	  Cela	  fait	  quatorze	  ans	  que	  je	  suis	  mariée,	  mais	  
je	  n’ai	  aucun	  enfant.	  	  Je	  suis	  comme	  un	  arbre	  du	  désert.	  Vénérable	  féticheur,	  aidez-­‐
moi.	  	  Je	  suis	  à	  vos	  pieds	  »	  révéla	  Timpoko	  !	  (20).	  	  D’où	  l’intérêt	  de	  comprendre	  le	  
«	  Master’s	  logic	  »	  que	  Trin	  T.	  Minh-­‐ha	  mentionne	  dans	  Women,	  Native,	  Other	  et	  dont	  
elle	  critique	  l’approche	  chez	  Judith	  Kegan	  Gardiner	  prétextant	  que,	  «	  [T]he	  constant	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85	  Charles	  W.	  Morris	  dans	  Foundations	  of	  the	  Theory	  of	  Signs	  (1938)	  détermine	  trois	  
dimensions	  du	  signe	  :	  la	  dimension	  sémantique	  qui	  regarde	  la	  relation	  du	  signe	  et	  de	  
ce	  qu’il	  signifie,	  la	  dimension	  syntaxique	  qui	  regarde	  la	  relation	  des	  signes	  entre	  eux	  
et	  la	  dimension	  pragmatique	  qui	  regarde	  la	  relation	  entre	  les	  signes	  et	  les	  
utilisateurs	  des	  signes.	  	  Pour	  Morris,	  le	  signe	  lui-­‐même	  se	  distingue	  selon	  quatre	  
facteurs	  distincts	  :	  1)	  le	  véhicule	  du	  signe	  (ce	  qui	  agit	  comme	  signe),	  2)	  le	  
designatum	  (ce	  a	  quoi	  le	  signe	  se	  réfère),	  3)	  l’effet	  produit	  sur	  l’interprète,	  4)	  
l’interprète.	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need	  to	  refer	  to	  the	  «	  male	  model	  »	  for	  comparisons	  unavoidably	  maintains	  the	  
subject	  under	  tutelage	  »	  (96).	  	  
Cette	  réaction	  de	  Minh-­‐ha	  fait	  suite	  à	  l’affirmation	  de	  Gardiner,	  qui,	  citée	  par	  
Minh-­‐ha	  écrit	  que	  «	  [p]rimary	  identity	  for	  women	  is	  more	  flexible	  and	  relational	  
than	  for	  men.	  	  Female	  gender	  identity	  is	  more	  stable	  than	  male	  gender	  identity.	  	  
Female	  infantile	  identifications	  are	  less	  predictable	  than	  males	  ones	  […]	  »	  (96).	  	  Le	  
choix	  de	  cette	  citation	  est	  pour	  le	  moins	  paradoxale	  et	  ne	  suffit	  pas	  à	  convaincre	  de	  
l’absurdité	  ou	  tout	  au	  moins	  l’utilisation	  à	  connotation	  régressive	  (selon	  Minh-­‐ha)	  
d’un	  telle	  approche,	  pour	  la	  simple	  et	  académique	  raison	  que	  Gardiner	  est	  une	  
intellectuelle	  américaine	  occidentale	  dans	  tous	  les	  sens	  du	  terme	  (par	  son	  affiliation	  
géographique	  et	  raciale)	  et	  qui	  travaille	  sur	  le	  féminisme	  d’une	  perspective	  
psychanalytique,	  et	  dont	  le	  «	  cas	  »	  postcolonial	  n’a	  jamais	  été	  un	  de	  ses	  projets	  de	  
recherche.	  L’approche	  de	  la	  «	  Master’s	  Logic	  »	  de	  Gardiner	  me	  semble	  être	  juste	  un	  
«	  reminder	  »	  pour	  la	  femme	  occidentale	  dont	  le	  besoin	  psychique	  d’être	  réassuré	  
dans	  sa	  condition	  de	  femme	  «	  libre	  »	  se	  faire	  ressentir	  à	  un	  moment	  donner	  de	  sa	  vie	  
et	  il	  me	  semble	  peut	  crédible	  de	  voir	  dans	  cette	  méthode	  une	  pratique	  à	  risque	  qui	  
renforce	  la	  femme	  dans	  sa	  position	  subalterne	  (d’un	  point	  de	  vue	  occidental).	  	  Par	  
contre,	  cette	  méthode	  selon	  moi,	  n’a	  rien	  de	  loufoque	  si	  on	  l’applique	  au	  cas	  de	  
Timpoko	  qui	  de	  toute	  évidence	  a	  besoin	  qu’on	  l’éveille	  à	  sa	  conscience	  féminine	  et	  
que	  son	  existence	  ne	  dépend	  pas	  du	  «	  tutelage	  »	  masculin	  qui	  la	  maintien	  dans	  un	  
état	  de	  soumission.	  Si	  pour	  Ada,	  les	  pieds	  des	  hommes	  sont	  à	  la	  hauteur	  des	  siens,	  
sur	  un	  piedéstal	  commun,	  le	  raz	  du	  sol	  qui	  les	  maintient	  debout	  selon	  les	  mêmes	  
principes,	  il	  est	  clair	  que	  pour	  Timpoko,	  le	  désespoir	  qui	  accompagne	  sa	  déclaration	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au	  féticheur	  affiche	  sa	  dépendance	  à	  l’homme	  auquel	  elle	  est	  ancrée	  et	  duquel	  elle	  
ne	  peut	  se	  désamorcer.	  	  	  	  	  	  
Ainsi,	  le	  «	  Je	  »	  d’Ada	  évalue,	  accuse	  et	  désacralise	  celui	  qui	  déroge	  à	  la	  règle	  
des	  principes	  égalitaires	  instaurés	  par	  la	  révolution	  burkinabè.	  	  Le	  ton	  est	  donné	  dès	  
les	  premières	  pages	  du	  chapitre	  d’ouverture	  lorsque	  Ada	  décrit	  sa	  belle	  mère	  et	  son	  
mari	  Issa	  en	  ces	  termes	  :	  
J’observe	  ma	  belle-­‐mère,	  Hajia	  Bouli,	  du	  coin	  de	  l’œil.	  […]	  	  C’est	  une	  
femme	  imposante	  avec	  sa	  grande	  taille	  et	  sa	  forme	  callipyge.	  […]	  	  Tout	  
en	  elle	  est	  dignité	  et	  la	  sénescence	  charme.	  […]	  	  Je	  me	  demande	  
comment	  elle	  a	  pu	  mettre	  au	  monde	  un	  fils	  comme	  Issa.	  	  
Contrairement	  à	  sa	  mère,	  qui	  sue	  la	  bonté	  et	  la	  confiance	  en	  elle-­‐
même	  par	  tous	  les	  pores	  de	  son	  corps,	  Issa	  reflète	  le	  prototype	  même	  
de	  l’indécis,	  déboussolé	  par	  le	  moindre	  obstacle	  que	  la	  vie	  dresse	  
devant	  lui.	  	  C’est	  cette	  attitude	  qui	  a	  creusé	  le	  fossé	  entre	  lui	  et	  moi	  et	  
qui	  a	  conduit	  à	  notre	  séparation.	  	  J’ai	  horreur	  des	  hommes	  faibles	  de	  
caractère.	  	  Pour	  moi,	  l’homme	  idéal	  doit	  être	  grand,	  beau	  et	  fort,	  
intelligent	  et	  prompt	  à	  faire	  face	  à	  toutes	  le	  situations.	  	  En	  apparence,	  
je	  croyais	  trouver	  cet	  homme	  en	  Issa.	  	  Mais	  notre	  cohabitation	  m’a	  
démontré	  le	  contraire.	  […]	  	  A	  la	  moindre	  contradiction	  il	  s’enivre	  pour	  
pouvoir	  s’exprimer.	  	  Il	  lui	  est	  même	  arrivé	  de	  pleurer	  en	  ma	  présence.	  	  
Quand	  j’y	  pense	  !	  (16)	  
	  	  
A	  l’inverse	  de	  Timpoko	  qui	  voit	  en	  l’homme	  un	  être	  «	  divin	  »	  qu’une	  vision	  
androcentrique	  de	  la	  société	  légitime,	  et	  qu’elle	  ne	  peut	  expliquer,	  qu’elle	  ne	  veut	  
pas	  expliquer	  et	  qu’elle	  ne	  cherche	  pas	  à	  comprendre,	  Ada	  réévalue	  les	  supposées	  
qualités	  dont	  l’homme	  est	  sensé	  être	  doté,	  dû	  à	  sa	  condition,	  dans	  sa	  version	  clonée	  
à	  l’infini	  d’un	  prototype	  irréprochable.	  	  Elle	  fait	  trembler	  ce	  que	  Bourdieu	  nomme	  
dans	  La	  domination	  masculine	  (1998)	  «	  la	  force	  de	  l’ordre	  masculin	  »	  qui,	  selon	  lui,	  
«	  se	  voit	  au	  fait	  qu’il	  se	  passe	  de	  justification	  »	  (15),	  et	  de	  poursuivre	  :	  
La	  vision	  androcentrique	  s’impose	  comme	  neutre	  et	  n’a	  pas	  besoin	  de	  
s’énoncer	  dans	  des	  discours	  visant	  à	  légitimer.	  	  L’ordre	  social	  
fonctionne	  comme	  une	  immense	  machine	  symbolique	  tendant	  à	  
ratifier	  la	  domination	  masculine	  sur	  laquelle	  il	  est	  fondé	  :	  c’est	  la	  
	   210	  
division	  sexuelle	  du	  travail,	  distributions	  très	  stricte	  des	  activités	  
imparties	  à	  chacun	  des	  deux	  sexes,	  de	  leur	  lieu,	  leur	  	  moment.	  […]	  	  
C’est	  la	  structure	  des	  espaces.	  […]	  	  C’est	  la	  structure	  du	  temps,	  
journée.	  […]	  	  De	  la	  vie,	  avec	  les	  moments	  de	  rupture,	  masculins,	  et	  les	  
longues	  périodes	  de	  gestation,	  féminines.	  (15-­‐16)	  
	  
Si	  cette	  vision	  universaliste	  de	  l’entité	  homme	  généralise	  quelque	  peu	  les	  
caractéristiques	  qui	  le	  détermine,	  elle	  sert	  d’argument	  aux	  intentions	  de	  la	  politique	  
sankariste	  de	  démanteler	  les	  structures	  de	  pouvoir	  qu’aucune	  instance	  ne	  peut	  
légitimer	  que	  ce	  soit	  d’après	  des	  facteurs	  biologiques	  ou	  sociologiques.	  	  En	  ce	  sens	  
où	  s’il	  y	  a	  différences	  biologiques,	  et	  différences	  biologiques	  il	  y	  a,	  elles	  ne	  doivent	  
pas	  servir	  de	  déterminant	  pour	  entériner	  la	  supériorité	  soi-­‐disant	  «	  naturelle	  »	  de	  
l’homme	  mais	  au	  contraire,	  elles	  doivent	  être	  exploitées	  pour	  l’obtention	  d’une	  
égalité	  dans	  la	  différence.	  	  Rêve	  inaccessible	  peut-­‐être,	  mais	  volonté	  sankariste	  d’y	  
accéder,	  sûrement	  !	  
	   Paradoxalement	  Ada	  semble	  aller	  à	  l’encontre	  de	  cette	  idéologie	  égalitaire	  
que	  prônait	  Sankara,	  mais	  il	  se	  peut	  que	  la	  stratégie	  textuelle	  qu’utilise	  Sanoussi	  soit	  
identique	  à	  celle	  de	  Savadogo,	  comme	  mise	  en	  œuvre	  d’une	  tactique	  à	  pousser	  les	  
femmes	  à	  prendre	  conscience	  de	  leur	  statut	  (le	  «	  Je	  »	  de	  Sanoussi	  permet	  à	  Ada	  
d’interpeller	  directement	  les	  femmes)	  qui,	  en	  dépit	  de	  leurs	  différences	  biologiques,	  
ont	  droit	  aux	  mêmes	  droits	  que	  les	  hommes.	  	  Ada	  réajuste	  les	  niveaux	  
d’appréciation	  des	  deux	  sexes.	  	  Soudainement,	  les	  hommes	  peuvent	  aussi	  afficher	  
une	  certaine	  fragilité	  ;	  ils	  sont	  indécis,	  ils	  boivent,	  ils	  pleurent,	  etc.	  	  Mais	  en	  
revanche,	  les	  femmes	  peuvent	  être	  fortes	  et	  dignes	  (comme	  sa	  belle-­‐mère)	  ;	  elles	  
pensent	  et	  prennent	  des	  décisions	  que	  leur	  partenaire	  (homme)	  n’est	  pas	  a	  même	  
de	  pouvoir	  prendre	  dû	  à	  certaines	  incapacités	  dont	  ils	  peuvent	  aussi	  faire	  preuve	  en	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dépit	  de	  leur	  «	  divine	  »	  supériorité.	  	  Ici,	  la	  portée	  du	  symbole	  prend	  une	  route	  
sémiotique	  détournée.	  	  Ada	  ne	  rend	  pas	  directement	  l’homme	  responsable	  de	  sa	  
condition	  et	  ne	  cherche	  pas	  non	  plus	  à	  le	  rabaisser	  à	  une	  condition	  inferieure	  à	  celle	  
de	  la	  femme	  ;	  Ada	  remet	  les	  pendules	  à	  l’heure	  en	  replaçant	  son	  «	  complément	  »	  à	  sa	  
juste	  place	  (j’entends	  par	  là,	  une	  addition	  à	  la	  totalité	  nécessaire	  pour	  compléter	  
l’humain,	  dans	  le	  sens	  où	  les	  deux	  complémentent	  l’un	  l’autre)	  sur	  l’échelle	  de	  
l’humanité.	  	  Cependant,	  cette	  remise	  à	  niveau	  des	  deux	  sexes	  ne	  s’arrête	  pas	  là	  et	  ne	  
laisse	  pas	  la	  conscience	  féminine	  d’Ada	  s’assoupir	  sur	  les	  lauriers	  de	  son	  existence	  
révélée.	  	  Ainsi	  Ada	  avance	  sur	  les	  nouvelles	  avenues	  tracées	  par	  la	  politique	  
révolutionnaire	  sankariste,	  tandis	  que	  Timpoko	  reste	  enlisée	  dans	  les	  ornières	  
profondes	  creusées	  par	  le	  poids	  des	  traditions.	  
	  
Capacité	  d’agir	  (agency)	  de	  la	  femme	  burkinabè	  
	   Ada	  et	  Timpoko	  représentent	  les	  deux	  versants	  de	  la	  femme	  en	  devenir	  
burkinabè.	  	  L’une,	  Ada,	  semble	  avoir	  déterritorialisé	  sa	  domination,	  alors	  que	  
Timpoko	  paraît	  avoir	  ancré	  profondément	  les	  racines	  de	  son	  être	  dans	  l’humus	  
masculin	  qui	  l’a	  si	  abondamment	  fertilisée	  qu’elle	  doit,	  de	  toute	  évidence,	  son	  
existence	  à	  celui	  qui	  la	  domine.	  	  En	  dépit	  de	  la	  mise	  en	  œuvre	  d’un	  discours	  
révolutionnaire	  pro-­‐féminin,	  toutes	  les	  femmes	  du	  pays	  des	  hommes	  intègres	  ne	  se	  
sont	  pas	  départies	  du	  poids	  de	  leur	  destiné.	  	  Peut-­‐on	  les	  en	  blâmer	  ?	  	  Doivent-­‐elles	  
pour	  cela	  abdiquer	  devant	  un	  apparent	  déterminisme	  culturel	  ?	  	  Et	  pourquoi	  
Timpoko	  ne	  peut-­‐elle	  s’arracher	  à	  cette	  contrainte	  ?	  	  Comment	  reste-­‐elle	  enracinée	  
dans	  le	  sol	  «	  pétrifié	  »	  de	  la	  désignation	  de	  son	  être	  ?	  	  Bourdieu	  n’a	  sans	  doute	  pas	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tort	  lorsqu’il	  parle	  d’incorporation	  de	  la	  domination	  qui	  contredit	  ainsi	  l’approche	  
performative	  du	  genre	  que	  Judith	  Butler	  (développée	  dans	  son	  ouvrage	  Gender	  
Trouble	  :	  Feminism	  and	  the	  Subversion	  of	  Identity,	  publié	  en	  1990)	  nous	  a	  proposé	  
il	  y	  a	  quelques	  décennies	  de	  cela.	  	  
	   Partant	  du	  corps	  (de	  sa	  matérialité)	  socialisé	  par	  un	  travaille	  de	  construction	  
lui-­‐même	  social,	  Bourdieu	  nous	  rappelle	  que,	  «	  [L]e	  travail	  de	  construction	  
symbolique	  [du	  corps]	  ne	  se	  réduit	  pas	  a	  une	  opération	  strictement	  performative	  de	  
nomination	  orientant	  et	  structurant	  des	  représentations	  du	  corps	  »	  (La	  domination	  
masculine	  29).	  	  Et	  de	  poursuivre	  :	  	  
Il	  s’achève	  et	  s’accomplit	  dans	  une	  transformation	  profonde	  et	  
durable	  des	  corps	  (et	  des	  cerveaux),	  c’est-­‐à-­‐dire	  dans	  et	  par	  un	  travail	  
de	  construction	  pratique	  imposant	  une	  définition	  différenciée	  des	  
usages	  légitimes	  du	  corps,	  sexuel	  notamment,	  qui	  tend	  à	  exclure	  de	  
l’univers	  du	  pensable	  et	  du	  faisable,	  tout	  ce	  qui	  marque	  
l’appartenance	  à	  l’autre	  genre,	  et	  en	  particulier	  toutes	  les	  virtualités	  
biologiquement	  	  inscrites	  dans	  le	  pervers	  polymorphe	  qu’est,	  à	  en	  
croire	  Freud,	  tout	  jeune	  enfant,	  pour	  produire	  cet	  artéfact	  social	  qu’est	  
un	  homme	  viril	  ou	  une	  femme.	  (29)	  
	  
Timpoko	  en	  est	  la	  preuve,	  soulignée	  par	  son	  obsession	  à	  vouloir	  devenir	  mère,	  ce	  
qu’elle	  est	  avant	  d’être	  «	  femme	  »	  l’annonce-­‐t-­‐elle	  a	  son	  rollé86	  en	  ces	  mots	  :	  «	  Chéri,	  
vivre	  avec	  toi,	  c’est	  épouser	  la	  conviction	  et	  la	  confiance.	  	  Grâce	  toi,	  on	  ne	  
m’appellera	  plus	  femme,	  mais	  une	  mère	  »	  (74-­‐75).	  	  En	  ce	  sens,	  elle	  confirme	  les	  
propos	  d’Ilana	  Löwy	  et	  Hélène	  Rouch,	  qui	  dans	  leur	  essai	  «	  Génèse	  et	  
développement	  du	  genre	  :	  les	  sciences	  et	  les	  origines	  de	  la	  distinction	  entre	  sexe	  et	  
genre	  »	  (2003)	  écrivent	  que,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86	  Amant	  en	  Mooré.	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Il	  est	  aujourd’hui	  largement	  admis	  que	  le	  «	  naturel	  »	  soit	  construit	  par	  
la	  culture.	  	  La	  compréhension	  des	  corps	  et	  des	  comportements	  –	  y	  
compris	  l’interprétation	  que	  chacun	  fait	  de	  ses	  sensations	  corporelles	  
–	  est	  toujours	  historique	  et	  située.	  	  Par	  ailleurs,	  on	  ne	  peut	  pas	  faire	  
abstraction	  de	  la	  matérialité	  des	  corps.	  	  La	  différence	  des	  sexes	  se	  
laisse	  alors	  définir	  comme	  un	  phénomène	  biosocial	  qui	  ne	  peut	  exister	  
hors	  du	  «	  tissu	  d’une	  seul	  tenant	  »	  (seamless	  web)	  liant	  le	  biologique	  
au	  socioculturel.	  (8)	  
	  
Il	  est	  donc	  clair	  que	  Timpoko	  s’identifie	  à	  son	  rôle	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  celui	  de	  mère	  
et	  par	  lequel	  elle	  deviendra	  femme.	  	  Toutefois,	  ce	  rôle	  qui	  lui	  permet	  d’être	  mère	  et	  
femme	  tout	  à	  la	  fois,	  et	  l’un	  ne	  va	  pas	  sans	  l’autre	  dans	  son	  cas,	  n’est	  pas	  une	  
processus	  lié	  à	  l’interpellation	  (Althusser)	  qui	  ferait	  d’elle	  un	  sujet	  prédéterminé	  
comme	  Butler	  l’a	  clamé	  dans	  sa	  théorie	  de	  la	  performativité.	  	  Dans	  la	  théorie	  de	  la	  
performativité	  selon	  Butler	  et	  par	  extension	  la	  théorie	  de	  l’interpellation	  d’Althusser	  
ce	  serait	  «	  le	  script	  »	  de	  l’interpellant	  qui	  permettrait	  par	  réitération	  à	  l’interpellé	  de	  
jouer	  inconsciemment	  un	  rôle	  prédéterminé	  par	  la	  société.	  	  En	  partie	  oui,	  mais	  qu’en	  
est-­‐il	  lorsque	  les	  tenants	  du	  discours	  d’interpellation,	  certains	  hommes	  tels	  son	  mari	  
Yandé	  et	  l’auteur	  par	  exemple,	  on	  réécrit	  le	  script	  qui	  repositionne	  l’actant,	  elle-­‐
même,	  sur	  la	  scène	  sociale	  ?	  	  	  
Paradoxalement,	  dans	  La	  faute	  et	  le	  pardon,	  Timpoko	  est	  la	  seule	  à	  
s’identifier	  à	  ce	  rôle	  de	  «	  mère-­‐femme	  »	  plutôt	  que	  de	  «	  femme	  »	  en	  refusant	  
(inconsciemment)	  le	  re-­‐positionnement	  social	  qui	  lui	  est	  suggéré	  implicitement	  et	  
explicitement	  par	  la	  gent	  masculine	  dont	  l’auteur.	  	  En	  effet,	  comme	  un	  autre	  clin	  
d’œil	  implicateur,	  l’auteur	  indique	  à	  Timpoko,	  en	  intégrant	  subrepticement	  un	  
supplément	  nécessaire	  à	  sa	  prise	  de	  conscience	  qui	  se	  fait	  attendre,	  	  que	  le	  vent	  de	  la	  
politique	  a	  tourné	  en	  faveur	  de	  la	  révolution	  et	  que	  les	  choses	  vont	  changer	  :	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Une	  heure	  grave	  avait	  sonné	  à	  Natinga.	  	  Toute	  la	  ville	  baignait	  dans	  
une	  obscurité	  intense.	  	  Des	  «	  bérets	  rouges	  »	  armés	  jusqu’aux	  dents	  
faisaient	  éclater	  leur	  colère	  dans	  la	  ville	  qu’ils	  avaient	  pris	  en	  otage.	  	  
Partout,	  on	  entendait	  sur	  les	  ondes	  de	  la	  radio	  nationale,	  la	  fanfare	  des	  
troupes	  de	  l’homme	  fort.	  	  La	  population	  venait	  de	  se	  rendre	  compte	  
qu’un	  coup	  d’Etat	  s’était	  produit.	  	  Un	  groupe	  de	  jeunes	  capitaines	  
avaient	  confisqué	  le	  pouvoir.	  	  Le	  calme	  revenu,	  les	  partisans	  du	  
nouveau	  régime	  commencèrent	  à	  tenir	  des	  meetings	  à	  Natinga	  et	  à	  
l’intérieur	  du	  pays.	  	  Ils	  gagnèrent	  le	  cœur	  des	  femmes,	  des	  enfants	  et	  
des	  hommes	  à	  cette	  nouvelle	  politique	  qui	  consistait	  à	  pousser	  les	  
peuples	  à	  la	  révolution.	  (59-­‐60)	  
	  	  	  
Trop	  absorbé	  par	  son	  désir	  d’exister	  par	  la	  maternité,	  les	  jeunes	  capitaines	  n’ont	  pas	  
atteint	  le	  cœur	  de	  Timpoko	  qui	  subit	  toujours	  ce	  perpétuel	  dilemme	  qui	  amène	  
Elisabeth	  Badinter	  dans	  son	  essai	  «	  Femmes,	  hommes	  :	  Quelle	  différence	  »	  (2008),	  à	  
formuler	  la	  remarque	  suivante	  :	  «	  On	  en	  revient	  à	  l’éternelle	  question	  :	  	  ceux	  et	  celles	  
qui	  ne	  veulent	  pas	  ou	  ne	  peuvent	  pas	  avoir	  d’enfants	  sont-­‐ils	  des	  hommes	  et	  des	  
femmes	  à	  part	  entière	  ?	  	  J’attends	  toujours	  la	  réponse	  !	  »	  (213).	  	  Et	  elle	  poursuit	  :	  	  
En	  vérité,	  après	  avoir	  mis	  fin	  à	  la	  distinction	  des	  rôles	  et	  des	  fonctions,	  
source	  millénaire	  de	  l’oppression	  de	  l’un	  par	  l’autre,	  on	  est	  bien	  
incapable	  aujourd’hui	  de	  répondre	  à	  la	  question	  posée.	  	  N’en	  déplaise	  
aux	  psychanalystes	  et	  aux	  naturalistes,	  le	  pénis	  et	  l’utérus	  ne	  suffisent	  
pas	  à	  nous	  définir	  et	  donc	  à	  nous	  distinguer.	  (213)	  
	  
N’en	  déplaise,	  pas	  seulement	  aux	  psychanalystes	  et	  aux	  naturalistes	  mais	  aussi	  à	  
Timpoko	  qui	  ne	  s’identifie	  qu’à	  son	  utérus	  car	  sans	  enfant	  elle	  n’est	  rien,	  un	  
«	  Limbo	  »,	  «	  An	  abode	  of	  souls	  »	  pour	  reprendre	  le	  début	  de	  la	  définition	  applicable	  
au	  phonème,87	  mais	  sans	  sa	  portée	  religieuse.	  	  
Timpoko	  flotte	  dans	  l’espace	  restreint	  qu’elle	  s’est	  assignée	  elle-­‐même	  à	  
cause	  de	  l’objectification	  de	  laquelle	  elle	  est	  victime,	  avec	  et	  sans	  son	  consentement.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87	  Selon	  Merriam-­‐Webster,	  un	  «	  limbo	  »	  est	  «	  An	  abode	  of	  souls	  that	  according	  to	  
Roman	  Catholic	  theology	  barred	  from	  heaven	  because	  of	  not	  having	  received	  
Christian	  baptism	  »	  ou	  «	  A	  place	  or	  state	  of	  restraint	  confinement	  »	  ou	  «	  A	  state	  of	  
uncertainty.	  »	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Cela	  peut,	  de	  prime	  abord,	  contredire	  mes	  propos	  précédents	  lorsque	  j’affirme	  
qu’elle	  est	  la	  seule	  dans	  son	  entourage	  à	  ne	  pas	  se	  reconnaître	  femme	  puisqu’elle	  n’a	  
pas	  encore	  enfanté	  après	  quatorze	  ans	  de	  mariage.	  	  Cependant	  mon	  premier	  constat	  
ne	  contredit	  pas	  le	  fait	  que	  Timpoko	  n’existe	  pas	  en	  tant	  qu’	  «	  artéfact	  social	  »	  pour	  
reprendre	  l’expression	  de	  Bourdieu,	  programmé	  socialement	  à	  fonctionner	  
biologiquement	  d’après	  des	  données	  intériorisées	  (passées	  de	  générations	  en	  
générations)	  et	  qu’elles	  ne	  questionnent	  plus.	  	  Si	  son	  existence	  et	  sa	  reconnaissance	  
de	  son	  statut	  passant	  d’abord	  par	  les	  capacités	  mécaniques	  de	  son	  corps	  à	  
reproduire,	  ces	  caractéristiques	  sont	  perçues	  différemment	  selon	  que	  la	  perspective	  
soit	  masculine	  ou	  féminine,	  mais	  peut-­‐on	  envisager	  une	  perspective	  féminine	  ?	  	  La	  
résignation	  que	  Timpoko	  affiche	  parait	  le	  résultat	  d’une	  double	  emprise	  :	  celle	  du	  
regard	  masculin	  et	  celle	  de	  son	  propre	  regard.	  	  Mais	  alors,	  comment	  expliquer	  cette	  
double	  subjugation	  de	  laquelle	  elle	  ne	  peut	  se	  dégager?	  
	   Il	  me	  semble	  que	  l’intériorisation	  de	  sa	  condition	  et	  de	  son	  statut,	  en	  plus	  
d’être	  produite	  par	  le	  social	  que	  ce	  dernier	  impose	  au	  biologique,	  est	  aussi	  re-­‐
produite	  par	  elle-­‐même	  dans	  le	  sens	  où	  elle	  semble	  avoir	  accepté	  son	  statut	  d’objet	  
«	  sexuel	  »,	  ce	  dont	  je	  vais	  m’expliquer.	  	  	  Dans	  leur	  essai	  intitulé	  «	  Objectification	  
Theory	  :	  Toward	  Understanding	  Women’s	  Lived	  Experiences	  and	  Mental	  Health	  
Risks	  »	  (1997),	  Barbara	  L.	  Fredrickson	  and	  Tomi-­‐Ann	  Roberts	  approche	  le	  concept	  
de	  l’objectification	  d’une	  manière	  intéressante	  qu’elles	  théorisent	  de	  la	  manière	  qui	  
suit	  :	  «	  Objectification	  theory	  posits	  that	  girls	  and	  women	  are	  typically	  acculturated	  
to	  internalize	  an	  observer’s	  perspective	  as	  a	  primary	  view	  of	  their	  physical	  selves	  »	  
(173).	  	  Bien	  que	  tout	  comme	  Fredrickson	  and	  Roberts,	  je	  conviens	  qu’il	  faut	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relativiser	  cette	  approche	  en	  terme	  culturelle	  et	  historique,	  ce	  que	  prône	  également	  
Löwy	  et	  Rouch	  précédemment,	  il	  est	  un	  fait	  qui	  a	  accroché	  mon	  regard	  à	  plusieurs	  
reprises	  lors	  de	  ma	  lecture	  de	  La	  faute	  et	  le	  pardon.	  	  	  
Timpoko	  est	  d’une	  beauté	  extraordinaire	  et	  c’est	  la	  première	  description	  qui	  
nous	  permet	  d’entrer	  en	  contact	  avec	  la	  protagoniste,	  comme	  nous	  l’introduit	  
l’auteur	  masculin	  dès	  la	  première	  page	  :	  «	  Timpoko	  s’attelait	  à	  ses	  travaux	  de	  
ménage.	  	  Elle	  apprêta	  un	  seau	  d’eau	  chaude	  pour	  Yandé,	  son	  mari,	  qui	  devait	  se	  
rendre	  très	  tôt	  au	  marché	  pour	  la	  vente	  de	  ses	  marchandises.	  	  La	  jeune	  femme	  de	  
grande	  taille,	  âgée	  d’une	  trentaine	  d’années,	  était	  belle	  comme	  on	  ne	  pouvait	  
imaginer	  »	  (17).	  	  Selon	  le	  même	  schéma,	  lorsque	  Timpoko	  rencontre	  Tim	  Korogho	  
Issa,	  le	  chauffeur	  de	  taxi	  qui	  deviendra	  son	  amant	  et	  avec	  lequel	  elle	  s’enfuira,	  la	  
première	  impression	  du	  chauffeur	  de	  taxi	  se	  rapporte	  au	  physique	  et	  à	  l’apparence	  
de	  Timpoko	  et	  lui	  dit	  d’emblée	  avant	  même	  de	  s’enquérir	  de	  son	  identité	  :	  «	  Vous	  
êtes	  d’une	  beauté	  exceptionnelle,	  bien	  habillée	  plus	  que	  les	  femmes	  de	  Natinga	  […]	  »	  
(28).	  	  Plus	  loin	  encore,	  au	  campement	  Mossimossikro	  ou	  elle	  est	  obligée	  de	  travailler	  
avec	  son	  amant	  pour	  survivre,	  le	  massaké88	  Mormoussa	  la	  prend	  de	  force	  comme	  
quatorzième	  épouse	  au	  grand	  dam	  de	  ses	  coépouses	  car,	  
depuis	  l’arrivée	  de	  Timpoko	  (rebaptisée	  Timpog-­‐nere	  par	  le	  chef),	  
Mormoussa	  n’avait	  plus	  son	  cœur	  ailleurs.	  	  Il	  était	  séduit	  par	  la	  beauté	  
extrême	  de	  la	  perle	  de	  Natinga	  (Timpoko)	  à	  telle	  enseigne	  qu’il	  ne	  
voulait	  plus	  rentrer	  dans	  la	  case	  des	  autres	  femmes.	  	  Le	  tour	  des	  
autres	  épouses	  n’étant	  plus	  respecté,	  cela	  suscite	  une	  jalousie	  
meurtrière	  dans	  les	  cœurs	  des	  treize	  dulcinées	  du	  chef	  à	  l’encontre	  de	  
Timpoko.	  (83)	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88	  Chef,	  en	  bambara.	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La	  beauté	  de	  Timpoko	  est	  une	  telle	  offense	  pour	  les	  coépouses	  que	  la	  disparition	  de	  
Timpoko	  devient	  une	  idée	  obsédante.	  «	  Remplies	  de	  haine	  et	  de	  jalousie	  pour	  leur	  
rivale,	  elles	  [les	  coépouses]	  décidèrent	  d’en	  finir	  avec	  elle	  »	  (84).	  	  Ainsi	  les	  épouses	  
du	  chef	  se	  réunissent	  pour	  décider	  du	  sort	  de	  Timpoko	  :	  
Une	  coépouse.	  «	  Nous	  allons	  l’empoisonner	  »	  proposa	  l’une	  d’entre	  
elles.	  
Une	  coépouse.	  «	  Par	  quel	  moyen	  ?	  »	  interrogea	  une	  deuxième.	  
Une	  coépouse.	  «	  Moi	  je	  propose	  que	  nous	  la	  rendions	  aveugle	  »	  fit	  une	  
troisième.	  
Une	  coépouse	  «	  Rendons	  la	  plutôt	  laide	  ;	  dans	  cet	  état,	  elle	  sera	  
détestée	  par	  son	  chéri	  »	  souligna	  la	  quatrième.	  
Une	  coépouse	  «	  Moi,	  mon	  père	  m’avait	  donné	  un	  bindgo89	  pour	  que	  je	  
puisse	  me	  venger	  dans	  de	  pareille	  situation.	  	  Avec	  ce	  bindgo,	  elle	  aura	  
le	  pieds	  comme	  les	  pattes	  d’un	  éléphant	  »	  suggéra	  une	  cinquième.	  
Le	  coépouse	  «	  Nous	  sommes	  de	  ton	  avis	  :	  avec	  des	  pattes	  d’éléphant,	  
toute	  sa	  beauté	  disparaîtra	  dans	  la	  nature	  !	  »	  s’exclamèrent-­‐elles.	  (84)	  
	  
A	  aucun	  moment	  dans	  le	  texte,	  Timpoko	  n’est	  appréciée	  pour	  des	  qualités	  autres	  
que	  sa	  beauté	  physique.	  	  Elle	  ne	  s’appartient	  pas,	  elle	  appartient	  de	  toute	  évidence	  
au	  regard	  de	  l’auteur-­‐narrateur	  qui	  par	  effet	  haptique	  le	  transmet	  aux	  protagonistes	  
masculins	  et	  nous	  offre	  ainsi	  sa	  perspective	  d’observateur	  sur	  l’objet-­‐femme	  
sexualisé	  que	  représente	  Timpoko	  comme	  l’expliquent	  Fredrickson	  et	  Roberts	  en	  
citant	  E.	  Kaschak	  :	  «	  The	  most	  subtle	  and	  deniable	  way	  sexualized	  evaluation	  is	  
enacted	  –	  and	  arguably	  the	  most	  ubiquitous	  –	  is	  through	  gaze,	  or	  visual	  inspection	  of	  
the	  body	  »	  (175).	  	  Mais	  Timpoko	  a-­‐t-­‐elle	  conscience	  qu’elle	  ne	  s’appartient	  pas	  ?	  	  	  
Curieusement,	  Timpoko	  ne	  répond	  pas	  à	  cette	  objectification	  sexuelle	  que	  lui	  
imposent	  les	  regards	  masculins.	  	  Contrairement	  à	  ses	  coépouses	  qui	  elles	  y	  
réagissent,	  d’où	  leur	  réaction	  «	  il	  faut	  ternir	  sa	  beauté	  qui	  la	  rendra	  indésirable	  »	  	  
Timpoko	  n’a	  aucune	  conscience	  de	  son	  objectification	  sexuelle	  par	  l’homme	  car	  elle	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89	  Un	  piège	  empoisonné	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ne	  perçoit	  pas	  son	  corps	  comme	  tel,	  mais	  en	  devenir-­‐maternel	  (puisqu’elle	  n’existe	  
pas	  pour	  la	  société,	  du	  moins	  à	  ses	  yeux,	  car	  elle	  n’est	  qu’une	  femme	  sans	  enfant,	  
donc	  elle	  n’est	  rien)	  et	  ce	  qui	  est	  la	  condition	  pour	  la	  reconnaissance	  de	  son	  
existence.	  	  Pour	  être	  consacré	  comme	  femme,	  ce	  statut	  doit	  être	  validé	  par	  l’enfant	  à	  
venir	  comme	  le	  confirme	  Adrien	  Huannou	  en	  ces	  mots	  :	  	  
En	  Afrique,	  l’enfant	  est	  pour	  sa	  mère	  une	  source	  de	  considération	  :	  
dans	  une	  très	  large	  mesure,	  la	  place	  d’une	  femme	  dans	  la	  cellule	  
familiale	  et	  dans	  la	  société	  est	  fonction	  de	  son	  pouvoir	  génésique	  ;	  la	  
femme	  féconde,	  la	  femme	  qui	  a	  enfante	  une	  fois,	  a	  plus	  de	  valeur	  aux	  
yeux	  des	  hommes	  et	  de	  la	  société	  qu’une	  femme	  stérile	  ;	  la	  femme	  
stérile	  est	  une	  femme	  «	  vide	  ».	  (Le	  roman	  féminin	  en	  Afrique	  de	  
l’Ouest	  122)	  
	  
En	  effet,	  Timpoko	  confirme	  cette	  position	  en	  matérialisant	  son	  corps	  en	  vue	  d’un	  
devenir-­‐maternel,	  elle	  se	  place	  dans	  la	  position	  de	  celui	  qui	  l’observe.	  	  Cependant,	  le	  
regard	  duquel	  dépend	  sa	  subjugation	  n’est	  pas	  celui	  de	  l’homme	  repositionné	  sur	  la	  
scène	  sociale	  par	  les	  nouveaux	  préceptes	  instaurés	  par	  les	  idéaux	  révolutionnaires,	  
mais	  celui	  de	  l’œil	  masculin	  réfractaire	  à	  tout	  changement,	  celui	  qu’elle	  a	  
«	  naturalisé	  »	  donc	  validé	  et	  qui	  continu	  de	  la	  maintenir	  enchainée	  aux	  fers	  de	  la	  
tradition.	  	  Timpoko	  confirme	  ainsi	  les	  principes	  de	  la	  théorie	  de	  l’objectification,	  
dont	  les	  modalités	  s’énoncent	  comme	  suit	  :	  «	  Objectification	  theory	  posits	  that	  the	  
cultural	  milieu	  of	  objectification	  functions	  to	  socialize	  girls	  and	  women	  to,	  at	  some	  
level,	  treat	  themselves	  as	  objects	  to	  be	  looked	  at	  and	  evaluated	  »	  (Fredrickson	  et	  
Roberts	  177).	  	  Timpoko	  veut	  être	  «	  looked	  at	  and	  evaluated	  »	  par	  l’œil	  masculin	  
d’antan,	  celui	  que	  la	  tradition	  valide,	  c’est-­‐à-­‐dire	  comme	  une	  mère,	  pas	  une	  femme.	  	  	  
Timpoko	  ne	  vit	  que	  par	  ce	  regard	  masculin	  sans	  lequel	  elle	  n’a	  aucune	  place	  
dans	  la	  société,	  ce	  qui	  la	  pousse	  en	  conséquence	  à	  refuser	  la	  refonctionnalisation	  des	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rôles	  tels	  que	  la	  promouvait	  l’idéologie	  sankariste	  c’est-­‐à-­‐dire	  des	  rôles	  non	  définis	  
sur	  des	  bases	  biologiques	  mais	  plutôt	  sur	  le	  libre-­‐arbitre	  que	  tout	  être	  humain	  est	  en	  
droit	  de	  revendiquer	  .	  	  Dans	  Femmes	  et	  pouvoir	  au	  Burkina	  Faso	  (1989),	  Gilbert	  
Tarrab	  ajoute	  que	  :	  
La	  plus	  grande	  part	  des	  femmes	  arrive	  des	  villages,	  n’a	  pas	  
d’instruction	  et	  aucune	  formation	  professionnelle	  valable.	  	  Beaucoup	  
plus	  que	  d’autres,	  ces	  femmes	  restent	  sous	  l’emprise	  de	  la	  tradition	  
qui	  se	  perpétue	  d’autant	  plus	  facilement	  que	  ces	  femmes	  ne	  
bénéficient	  pas	  des	  apports	  positifs	  des	  modes	  de	  vie	  moderne	  »	  (76)	  
[…].	  	  	  
Et	  de	  poursuivre	  :	  	  
	  
Et	  les	  religions	  ne	  sont	  pas	  les	  moindres	  à	  conforter	  les	  
discriminations	  entre	  hommes	  et	  femmes.	  	  Greffées	  sur	  les	  croyances	  
animistes,	  les	  religions	  chrétiennes	  et	  musulmanes	  continuent	  de	  
reléguer	  les	  femmes	  dans	  les	  rôles	  de	  mères	  et	  de	  servantes	  de	  
famille.	  	  Au	  mieux,	  elles	  sont	  soumises	  au	  mari,	  au	  pire	  elles	  sont	  
inférieures	  aux	  hommes.	  (96)	  	  
	  	  
A	  contrario,	  l’idéologie	  révolutionnaire	  	  poussait	  les	  femmes	  à	  se	  
«	  désindigéniser	  »90	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	  s’émanciper	  de	  leur	  rôle	  archaïque	  et	  dévalorisant	  
qu’impose	  la	  tradition	  en	  modifiant	  les	  schémas	  sociaux	  qui	  rigidifient	  les	  pratiques	  
liées	  à	  la	  perception	  du	  genre	  dans	  une	  société	  donnée	  comme	  dans	  les	  propos	  
tenus	  par	  Sankara	  lors	  de	  l’inauguration	  de	  la	  journée	  internationale	  des	  femmes	  :	  
La	  vrai	  émancipation	  de	  la	  femme,	  c’est	  celle	  qui	  responsabilise	  la	  
femme,	  qui	  l’associe	  aux	  activités	  productrices	  auxquels	  est	  confronté	  
le	  peuple	  […].	  	  Il	  vous	  [les	  femmes]	  appartient	  désormais	  d’agir	  en	  
toute	  responsabilité	  pour,	  d’une	  part,	  briser	  toutes	  les	  chaines	  et	  
entraves	  qui	  asservissent	  la	  femme	  dans	  les	  sociétés	  arriérées	  comme	  
la	  nôtre	  et	  pour,	  d’autre	  part,	  assumer	  la	  part	  de	  responsabilité	  qui	  est	  
la	  votre	  dans	  la	  politique	  d’édification	  de	  la	  société	  nouvelle	  au	  profit	  
de	  l’Afrique	  et	  au	  profit	  de	  toute	  l’humanité.	  (Thomas	  Sankara	  parle	  
376)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90	  Mon	  néologisme.	  	  Par	  ce	  terme,	  j’entends	  se	  débarrasser	  du	  poids	  de	  certaines	  
traditions	  qui	  attache	  les	  femmes	  à	  des	  principes	  archaïques	  et	  les	  empêche	  
d’évoluer	  de	  manière	  à	  améliorer	  leur	  situation	  sociale.	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Dans	  Devoir	  de	  cuissage,	  Ada	  représente	  ce	  modèle	  de	  femme	  émancipée	  où	  tout	  au	  
moins	  responsabilisée,	  face	  à	  sa	  condition,	  telle	  que	  la	  prônait	  l’idéologie	  
révolutionnaire.	  	  L’unité	  du	  peuple	  n’est	  pas	  la	  préoccupation	  première	  que	  
l’auteure-­‐narratrice	  transmet	  à	  sa	  protagoniste	  mais	  le	  «	  je	  »	  qui	  discours	  témoigne	  
d’une	  volonté	  collective	  féminine	  d’émancipation.	  	  Mais	  comment	  se	  manifeste	  ce	  
désir	  d’émancipation	  sur	  le	  plan	  individuel	  et	  collectif	  ?	  Toute	  d’abord	  par	  le	  
questionnement,	  une	  remise	  en	  question	  de	  ses	  choix,	  l’introspection,	  l’auto-­‐
suggestion,	  	  et	  par	  l’adoption	  d’une	  prise	  de	  position	  qui	  pousse	  à	  la	  réflexion	  
comme	  je	  vais	  l’analyser	  ci-­‐après.	  	  
La	  désertion	  du	  lieu	  conjugal	  et	  la	  séparation	  de	  son	  mari	  Issa	  n’est	  que	  la	  
concrétisation	  de	  sa	  prise	  de	  conscience	  de	  l’être	  diminué	  qu’elle	  était	  et	  de	  son	  
refus	  de	  perpétuer	  ce	  schéma	  de	  la	  femme	  soumise	  et	  subjuguée.	  	  Entre	  cette	  
concrétisation	  et	  le	  moment	  de	  la	  cristallisation	  de	  cette	  prise	  de	  conscience	  s’est	  
opéré	  un	  processus	  de	  responsabilisation	  qui	  prend	  consistance	  avec	  sa	  première	  
grossesse.	  	  Sur	  le	  cheminement	  de	  cette	  concrétisation,	  Ada	  va	  prouver	  qu’elle	  ne	  
s’identifie	  plus	  à	  l’homme	  et	  par	  l’homme	  mais	  qu’en	  plus	  elle	  refuse	  son	  droit	  
d’existence	  à	  ce	  dernier	  ;	  au	  contraire,	  elle	  s’en	  détache	  ontologiquement	  de	  manière	  
progressive	  en	  se	  redéfinissant	  d’après	  ses	  propres	  paramètres,	  en	  provoquant	  et	  en	  
défiant	  les	  lois	  de	  la	  tradition	  qui	  par	  exemple	  font	  de	  la	  femme	  un	  être	  maternel	  
avant	  tout.	  	  Au	  début	  de	  son	  mariage,	  alors	  qu’elle	  a	  rejoint	  son	  mari	  à	  Londi	  (ville	  
ou	  réside	  son	  mari),	  Ada	  suspecte	  une	  grossesse	  précoce.	  	  A	  cette	  idée,	  elle	  panique	  
et	  s’écrie	  :	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Moi	  grosse	  ?	  	  Que	  deviendraient	  	  mes	  études	  ?	  	  La	  réponse	  s’imposa	  
toute	  seule.	  	  Dans	  l’ordre	  logique	  des	  choses.	  	  Je	  connais	  la	  législation	  
en	  vigueur	  dans	  mon	  pays	  :	  une	  fille	  enceinte	  ne	  peut	  pas	  suivre	  les	  
cours.	  	  Elle	  est	  immédiatement	  renvoyée	  de	  l’école.	  	  Moi	  renvoyée	  ?	  	  
avec	  quinze	  de	  moyenne	  générale	  ?	  Non	  !	  	  Ce	  refus	  de	  la	  fatalité	  me	  
donna	  l’énergie	  nécessaire	  pour	  me	  relever.	  (29)	  
	  
La	  résistance	  d’Ada	  à	  un	  déterminisme	  culturelle	  qu’elle	  récuse	  la	  pousse	  à	  nouveau	  
à	  l’introspection	  qui	  la	  conduit	  à	  réévaluer	  ses	  choix,	  notamment	  concernant	  son	  
mariage	  avec	  Issa	  :	  «	  Pourquoi	  je	  n’ai	  pas	  crié	  à	  qui	  voulait	  l’entendre	  que	  je	  
souhaitais	  poursuive	  mes	  études,	  qu’elles	  primaient	  sur	  tout	  et	  que	  ce	  mariage	  allait	  
m’en	  empêcher	  ?	  »	  (33).	  	  Ici-­‐même	  les	  préceptes	  idéologiques	  de	  la	  révolution	  sur	  la	  
révision	  de	  l’institution	  du	  mariage	  et	  surtout	  son	  utilité	  affleurent	  les	  pensées	  
d’Ada.	  	  Pourquoi	  se	  marier	  ?	  Quels	  sont	  les	  justifications	  qui	  font	  qu’une	  femme	  doit	  
non	  seulement	  se	  marier	  mais	  aussi	  avoir	  des	  enfants	  ?	  	  	  
Sankara	  répond	  à	  cette	  question,	  toujours	  lors	  de	  la	  journée	  internationale	  de	  
la	  femme	  en	  précisant	  que	  de	  raisons	  il	  n’y	  en	  a	  pas,	  et	  que	  cette	  option	  devrait	  
dépendre	  d’un	  choix	  personnel	  comme	  il	  l’explique	  ci-­‐après	  	  :	  
Non	  !	  Il	  nous	  faut	  redire	  à	  nos	  sœurs	  que	  le	  mariage,	  s’il	  n’apporte	  rien	  
à	  la	  société	  et	  s’il	  ne	  les	  rend	  pas	  heureuses,	  n’est	  pas	  indispensable	  et	  
doit	  même	  être	  évité	  […].	  	  Les	  femmes	  ont	  suffisamment	  fait	  la	  preuve	  
de	  leurs	  capacités	  à	  entretenir	  une	  famille,	  à	  élever	  des	  enfants,	  à	  être	  
en	  un	  mot	  responsables,	  sans	  l’assujettissement	  tutélaire	  d’un	  
homme.	  	  La	  société	  a	  suffisamment	  évolué	  pour	  que	  cesse	  le	  
bannissement	  injuste	  de	  la	  femme	  sans	  mari.	  	  Révolutionnaires,	  nous	  
devons	  faire	  en	  sorte	  que	  le	  mariage	  soit	  un	  choix	  valorisant	  et	  non	  
pas	  cette	  loterie	  où	  l’on	  sait	  ce	  que	  l’on	  dépense	  au	  départ	  mais	  rien	  
de	  ce	  que	  l’on	  va	  gagner.	  	  Les	  sentiments	  sont	  trop	  nobles	  pour	  
tomber	  sous	  le	  coup	  du	  ludisme.	  (Prairie	  381)	  	  
	  
Ada	  apprend	  à	  ses	  dépens	  qu’en	  effet	  le	  mariage	  réserve	  des	  surprises.	  	  Cependant,	  
trois	  enfants	  plus	  tard	  car	  «	  En	  bon	  noble,	  il	  fallait	  beaucoup	  d’enfants	  à	  Issa,	  
symboles	  de	  virilité	  et	  de	  puissance	  »	  (61)	  et	  en	  dépit	  de	  cette	  fatalité	  qu’elle	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refusait	  d’accepter	  auparavant,	  son	  obstination	  à	  se	  faire	  valoir	  comme	  «	  humain	  »	  
plutôt	  que	  mère	  et	  femme,	  la	  pousse	  à	  élaborer	  des	  modalités	  de	  rébellions	  qu’elle	  
intègre	  à	  son	  quotidien.	  	  Comment	  manifeste-­‐t-­‐elle	  sa	  rébellion	  contre	  un	  système	  
qui	  la	  domine	  ?	  	  Pour	  sortir	  de	  l’emprise	  de	  son	  mari	  alcoolique,	  le	  travail	  est	  la	  
porte	  qui	  lui	  semble	  la	  plus	  proche	  de	  son	  émancipation	  en	  se	  remémorant	  sa	  visite	  
à	  l’hôpital	  à	  l’occasion	  de	  sa	  première	  grossesse	  et	  sa	  discussion	  avec	  le	  personnel	  
médical	  :	  «	  Je	  pensais	  au	  médecin	  qui	  me	  disait	  lors	  de	  la	  visite	  médicale,	  il	  y	  a	  deux	  
ans	  de	  cela,	  que	  le	  travail	  libère	  la	  femme.	  Et	  je	  réalisai	  à	  quel	  point	  cette	  vision	  était	  
juste	  »	  (46),	  se	  dit	  Ada,	  encore	  stupéfaite	  de	  la	  remarque	  de	  son	  mari	  à	  l’annonce	  de	  
son	  désir	  de	  travailler.	  Ouvrant	  une	  gargote	  qui	  ne	  lui	  rapportait	  guerre,	  Ada	  décide	  
de	  prendre	  un	  amant	  pour	  améliorer	  ses	  conditions	  de	  vie.	  	  	  
Ce	  tournant	  dans	  la	  vie	  d’Ada	  devient	  intéressant	  car	  on	  pourrait	  penser	  
qu’en	  dépit	  de	  son	  désir	  de	  s’émanciper	  de	  l’homme,	  elle	  retombe	  dans	  
l’objectification	  en	  se	  jetant	  dans	  la	  gueule	  du	  «	  loup	  »	  comme	  proie	  facile,	  réitérant	  
ainsi	  l’image	  de	  la	  femme	  objet	  sexualisée,	  non	  pas	  en	  vertu	  de	  son	  habilité	  à	  
reproduire	  mais	  en	  vertu	  des	  charmes	  qu’elle	  peut	  offrir	  ?	  Or,	  la	  femme	  est	  objet	  
lorsqu’elle	  est	  utilisée	  indépendamment	  de	  sa	  volonté	  ou	  à	  cause	  de	  son	  
aveuglement.	  	  En	  trompant	  son	  mari	  Issa,	  non	  seulement	  Ada	  fait	  offense	  à	  la	  
tradition	  car	  :	  «	  Après	  la	  virginité	  »	  dit-­‐elle,	  «	  la	  fidélité	  de	  la	  femme	  est	  le	  fondement	  
du	  mariage.	  	  En	  effet,	  l’adultère	  est	  le	  crime	  le	  plus	  inqualifiable	  qu’une	  femme	  
puisse	  commettre.	  	  Il	  est	  tout	  à	  fait	  normal	  qu’un	  homme	  trompe	  sa	  femme.	  	  On	  le	  
conçoit	  aisément.	  	  Par	  contre,	  il	  est	  inacceptable	  qu’un	  homme	  soit	  cocu	  »	  (76).	  	  Mais	  
en	  prenant	  cette	  décision	  et	  en	  défiant	  les	  normes	  sociétales	  traditionnelles	  (elle	  est	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la	  «	  trompeuse	  »),	  elle	  dématérialise	  son	  corps	  féminin	  qui	  n’est	  plus	  un	  amas	  de	  
morceaux	  de	  chair	  distingués	  par	  leur	  fonction	  biologique	  mais	  une	  entité	  libre	  
d’exprimer	  ses	  désirs,	  ceci	  au	  même	  titre	  que	  l’homme	  et	  en	  dehors	  de	  toute	  idée	  de	  
procréation,	  l’a	  faisant	  ainsi	  passer	  du	  statut	  de	  mère	  au	  statut	  de	  femme.	  	  
Ce	  pas	  franchi	  est	  important	  et	  validé	  par	  Irène,	  l’amie	  de	  Ada	  qui	  se	  voit	  
dans	  l’obligation	  de	  la	  rassurer	  alors	  qu’elle	  se	  sent	  soudainement	  «	  honteuse,	  
ridicule	  et	  ignoble	  »	  (87)	  d’avoir	  trompé	  son	  mari	  en	  partie	  pour	  bénéficier	  de	  
conditions	  de	  vie	  plus	  favorables	  :	  	  
Nous	  refoulons	  dans	  notre	  subconscient	  des	  valeurs	  cardinales,	  pour	  
nous	  adapter	  à	  l’évolution	  de	  la	  société,	  pour	  ne	  pas	  être	  dépassés.	  	  
L’être	  qui	  ne	  s’adapte	  pas	  à	  l’évolution	  de	  l’univers	  disparaît.	  	  Or,	  
consciemment	  ou	  inconsciemment,	  notre	  instinct	  nous	  pousse	  à	  
survivre.	  	  D’où	  les	  différentes	  adaptations,	  physiques,	  biologiques	  et	  
culturelles	  auxquelles	  nous	  nous	  plions.	  	  Un	  jour	  ou	  l’autre,	  les	  choses	  
changeront,	  et	  nous	  également.	  	  Toute	  la	  vie	  est	  une	  perpétuelle	  
réadaptation.	  (87)	  
	  
Ce	  passage	  a	  ceci	  d’intéressant	  que,	  dans	  la	  volonté	  qu’Irène	  a	  de	  convaincre	  Ada	  
que	  la	  vie	  doit	  être	  vécue	  sous	  un	  angle	  positif	  et	  motivée	  par	  des	  choix	  personnels,	  
le	  ton	  de	  cet	  extrait	  sonne	  comme	  une	  fausse	  note	  qui	  déséquilibre	  l’harmonie	  
textuelle	  et	  prend	  de	  la	  force	  à	  la	  portée	  féministe	  du	  roman.	  	  Le	  ton	  apporte	  
également	  une	  touche	  contradictoire	  au	  désir	  d’émancipation	  qu’Ada	  affiche	  depuis	  
la	  cristallisation	  de	  sa	  prise	  de	  conscience	  féminine/féministe.	  	  En	  effet,	  la	  référence	  
aux	  valeurs	  cardinales	  ancrées	  dans	  «	  notre	  »	  subconscient	  soit	  les	  valeurs	  qui	  
reposent	  sur	  la	  morale	  et	  dont	  on	  ne	  peut	  se	  départir,	  témoignent	  selon	  moi	  d’une	  
culpabilisation	  du	  désir	  féminin	  d’émancipation	  qui	  se	  trouve	  renforcée	  par	  l’idée	  
d’évolution	  de	  la	  société	  à	  laquelle	  «	  on	  se	  plie	  »	  pour	  que	  «	  l’être	  »	  plus	  loin	  «	  ne	  
disparaisse	  ».	  	  Lapsus	  textuel	  de	  l’auteur	  ou	  tentative	  d’insérer	  le	  doute	  quant	  à	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l’efficacité	  de	  la	  politique	  féministe	  révolutionnaire,	  dans	  l’esprit	  notamment	  des	  
lectrices	  de	  l’ouvrage	  ?	  	  Comment	  interpréter	  ce	  possible	  faux	  pas	  qui	  semble	  laisser	  
des	  traces	  indélébiles	  dans	  son	  sillage	  ?	  	  Une	  des	  possibilités	  d’interprétation	  de	  ce	  
passage	  serait	  de	  proposer	  que	  Sanoussi	  l’auteure,	  questionne	  	  la	  cohérence	  de	  la	  
politique	  féministe	  du	  gouvernement	  révolutionnaire	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  la	  question	  
féminine	  malgré	  ses	  bonnes	  intentions.	  
Il	  est	  vrai	  que	  si	  la	  question	  féminine	  était	  une	  des	  priorités	  de	  la	  politique	  
révolutionnaire,	  elle	  n’a	  cependant	  pas	  été	  exempte	  d’ambigüités,	  notamment	  
lorsque	  Sankara	  expose	  sa	  définition	  de	  l’émancipation	  qu’il	  se	  doit	  de	  formuler	  lors	  
de	  son	  discours	  d’orientation	  politique	  en	  ces	  mot:	  
Cependant,	  il	  convient	  d’avoir	  une	  juste	  compréhension	  de	  la	  question	  
de	  la	  femme.	  	  Elle	  n’est	  pas	  une	  égalité	  mécanique	  entre	  l’homme	  et	  la	  
femme,	  acquérir	  des	  habitudes	  reconnues	  a	  l’homme	  :	  boire,	  fumer,	  
porter	  des	  pantalons.	  	  Ce	  n’est	  pas	  cela	  l’émancipation	  de	  la	  femme.	  	  
Ce	  n’est	  pas	  non	  plus	  l’acquisition	  de	  diplômes	  qui	  rendra	  la	  femme	  
égale	  à	  l’homme	  ou	  plus	  émancipée.	  	  Le	  diplôme	  n’est	  pas	  un	  laissez-­‐
passer	  pour	  l’émancipation.	  	  La	  vraie	  émancipation	  de	  la	  femme,	  c’est	  
celle	  qui	  responsabilise	  la	  femme,	  qui	  l’associe	  aux	  activités	  
productives,	  aux	  différents	  combats	  auxquels	  est	  confronte	  le	  peuple.	  	  
La	  vraie	  émancipation	  c’est	  celle	  qui	  force	  le	  respect	  et	  la	  
considération	  de	  l’homme	  […].	  	  Et	  il	  incombe	  aux	  femmes	  elles-­‐mêmes	  
d’avancer	  leurs	  revendications	  et	  de	  se	  mobiliser	  pour	  les	  faire	  
aboutir.	  	  En	  cela	  la	  révolution	  démocratique	  et	  populaire	  créera	  les	  
conditions	  nécessaires	  pour	  permettre	  à	  la	  femme	  voltaïque	  de	  se	  
réaliser	  pleinement	  et	  entièrement.	  (Prairie	  111)	  
	  	  
Qu’est-­‐ce	  alors	  ?	  «	  La	  vraie	  émancipation	  de	  la	  femme	  »	  suggère	  Banegas	  «	  c’est	  celle	  
qui	  l’associe	  aux	  activités	  productives,	  aux	  divers	  combats,	  celle	  qui	  force	  de	  
l’homme	  le	  respect	  et	  la	  considération	  »	  (71).	  	  Cette	  ambigüité	  signifie-­‐t-­‐elle	  que	  
l’émancipation	  de	  la	  femme	  est	  limitée	  à	  son	  rôle	  instrumental,	  qu’elle	  a	  un	  
caractère	  politique	  du	  seul	  fait	  qu’elle	  est	  un	  moyen	  au	  service	  de	  la	  révolution	  ?	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(71).	  	  Les	  questions	  que	  Banegas	  soulèvent	  me	  semble	  justifiées	  d’autant	  que	  la	  
politique	  révolutionnaire	  avaient	  pris	  un	  ton	  dictatorial	  (théologien)	  que	  beaucoup	  
craignait	  car	  «	  [l]es	  mesures	  prises	  sous	  la	  RDP	  (Révolution	  Démocratique	  et	  
Populaire)	  sont	  marquées	  par	  les	  idées	  de	  sacrifice,	  de	  privation,	  d’austérité	  et	  
d’intégrité)	  »	  (102)	  et	  j’ajouterai	  la	  participation	  de	  chacun	  (y	  compris	  les	  femmes)	  à	  
cette	  pratique	  d’humilité	  à	  laquelle	  devait	  adhérer	  chaque	  citoyen	  digne	  d’être	  
appelé	  «	  burkinabé	  ».	  	  Ceci	  limiterait	  donc	  les	  marges	  de	  manœuvre	  que	  les	  femmes	  
pouvaient	  espérer	  afin	  d’accéder	  à	  l’émancipation	  féminine	  selon	  leurs	  principes	  
puisque	  si	  l’on	  se	  fit	  aux	  dires	  de	  Sankara,	  la	  femme	  était	  un	  instrument	  majeure	  
dans	  l’accomplissement	  de	  la	  Révolution.	  Il	  est	  a	  rappelé	  que	  les	  femmes	  
constituaient	  la	  majorité	  au	  Burkina	  Faso	  à	  l’époque	  de	  la	  révolution,	  entre	  1983	  et	  
1987.	  	  	  	  	  
	   Une	  seconde	  lecture	  de	  ce	  passage	  pourrait	  suggérer	  qu’en	  dépit	  des	  doutes	  
sur	  la	  bonne	  volonté	  du	  gouvernement	  révolutionnaire	  à	  œuvrer	  pour	  le	  bien-­‐être	  
de	  la	  femme,	  les	  choses	  peuvent	  finalement	  évoluer	  en	  fonction	  des	  contingences	  
culturelles	  et	  historiques,	  ce	  qui	  laisse	  un	  espoir	  d’amélioration	  pour	  la	  condition	  
féminine	  au	  Burkina	  Faso.	  	  «	  Mais	  selon	  toute	  vraisemblance	  »,	  ajoute	  Banegas,	  
Sankara	  semble	  vraiment	  vouloir	  cette	  libération	  de	  la	  femme.	  	  Ce	  
qu’il	  faut	  retenir,	  c’est	  le	  rôle	  politique	  et	  idéologique	  de	  
l’émancipation	  féminine	  sous	  la	  RDP	  :	  elle	  prend	  en	  effet	  tout	  son	  sens	  
par	  rapport	  au	  projet	  global	  de	  renversement	  des	  rapports	  sociaux	  de	  
domination,	  tant	  au	  plan	  des	  relations	  entre	  classes	  qu’entre	  
ainés/cadets	  ou	  hommes/femmes.	  	  Ce	  qui	  est	  en	  jeu,	  c’est	  la	  
construction	  sociale	  d’une	  nouvelle	  réalité	  par	  le	  renversement	  des	  
visions	  traditionnelles,	  par	  une	  révolution	  culturelle.	  (71-­‐72)	  
	  
La	  révolution	  culturelle	  nous	  renvoie	  justement	  aux	  deux	  ouvrages	  présents	  qui	  
sans	  elle	  aurait	  pu	  ne	  pas	  exister,	  car	  il	  est	  un	  fait	  que	  l’on	  peut	  ignorer	  comme	  je	  le	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mentionne	  dans	  mon	  premier	  chapitre,	  c’est	  que	  l’État	  révolutionnaire	  a	  permis	  à	  la	  
littérature	  d’éclore	  grâce	  aux	  efforts	  fournis	  par	  les	  nouvelles	  institutions	  étatiques	  
dont	  l’objectif	  était	  de	  la	  promouvoir	  et	  grâce	  au	  stimulus	  provoqué	  par	  l’intérêt	  
déployé	  par	  le	  gouvernement	  de	  l’époque	  pour	  le	  développement	  de	  la	  culture	  
burkinabè	  sous	  toute	  ses	  formes.	  	  	  
Tenant	  compte	  de	  cet	  état	  de	  fait,	  j’ai	  tout	  lieu	  de	  penser	  que	  Devoir	  de	  
cuissage	  de	  Sanoussi	  et	  La	  faute	  et	  le	  pardon	  de	  Savadogo,	  bien	  qu’étant	  deux	  
exemplaires	  seulement	  du	  corpus	  littéraire	  burkinabè	  sont,	  selon	  moi	  représentatifs	  
d’une	  tendance	  récurrente	  dans	  cette	  littérature,	  à	  savoir	  tout	  d’abord	  la	  place	  de	  la	  
femme	  dans	  la	  nouvelle	  société	  émergée	  de	  la	  révolution	  sankariste	  et	  son	  
émancipation	  comme	  condition	  de	  l’amélioration	  de	  son	  statut	  et	  sa	  qualité	  de	  vie	  
ainsi	  que	  l’homme,	  sa	  réévaluation	  (comme	  je	  le	  développerai	  dans	  le	  chapitre	  
suivant)	  en	  terme	  de	  statut	  sur	  l’échelle	  humaine	  et	  en	  relation	  avec	  son	  
complément	  respectif	  la	  femme.	  	  Les	  questions	  soulevées	  par	  ces	  textes	  sont	  elles	  
aussi	  récurrentes	  globalement	  dans	  la	  littérature	  du	  Burkina	  Faso	  comme	  :	  que	  faut-­‐
il	  penser	  du	  discours	  de	  la	  tradition	  ?	  	  Quel	  est	  son	  impact	  sur	  le	  discours	  masculin	  
quant	  à	  sa	  perception	  du	  féminin	  ?	  	  Est-­‐il	  possible	  pour	  la	  femme	  de	  se	  détacher	  de	  
ses	  discours	  fossilisant	  et	  d’orienter	  sa	  vie	  en	  fonction	  d’une	  idéologie	  politique	  plus	  
valorisante	  pour	  l’individu	  ?	  	  La	  révolution	  a-­‐t-­‐elle	  permise	  une	  prise	  de	  conscience	  
féminine	  des	  femmes	  comme	  elle	  transparait	  dans	  cette	  littérature	  ?	  A-­‐t-­‐elle	  généré	  
des	  discours	  de	  résistance	  de	  la	  part	  des	  premières	  concernées	  par	  cette	  révolution	  
(ces	  femmes	  que	  Sankara	  appelait	  «	  les	  damnées	  de	  la	  terre	  »)	  	  en	  faveur	  des	  
femmes	  ?	  Et	  finalement	  est-­‐ce	  que	  la	  femme	  voltaïque	  «	  pré-­‐Burkina	  Faso	  »	  est	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devenue	  femme	  burkinabè	  dans	  son	  ensemble	  ?	  C’est	  en	  analysant	  les	  deux	  romans	  
dont	  il	  s’agit	  dans	  ce	  chapitre	  que	  j’ai	  tenté	  de	  répondre	  à	  ces	  questions	  au	  cours	  des	  
pérégrinations	  des	  deux	  principales	  héroïnes	  :	  Ada	  de	  Devoir	  de	  Cuissage	  et	  
Timpoko	  de	  La	  faute	  et	  le	  pardon.	  
Partant	  du	  principe	  que	  ces	  deux	  romans	  sont	  avant	  tout	  des	  œuvres	  de	  
fiction,	  on	  ne	  peut	  évidemment	  baser	  leur	  énonciation	  comme	  des	  preuves	  
irréfutables	  produites	  par	  l’énoncé	  qui	  en	  résulte.	  	  Cependant,	  et	  pour	  en	  revenir	  à	  la	  
notion	  d’espace	  telle	  que	  la	  géocritique	  l’envisage	  (concept	  que	  j’ai	  amplement	  
exploré	  dans	  mon	  deuxième	  chapitre)	  d’après	  Westphal,	  concepteur	  de	  la	  dite	  
notion	  ;	  je	  ne	  peux,	  dans	  une	  littérature	  qui	  doit	  son	  existence	  et	  le	  maintien	  de	  
celle-­‐ci	  qu’à	  une	  contingence	  historique,	  dissocier	  l’espace	  texte	  (fiction),	  ni	  de	  son	  
«	  géniteur	  »	  l’auteur,	  ni	  de	  son	  lieu	  d’élaboration	  en	  corrélation	  avec	  l’évènement	  
sur	  lequel	  ces	  espaces	  s’articulent.	  	  Ceci	  étant,	  si	  les	  deux	  romans	  présents	  semblent	  
être	  concernés	  par	  la	  même	  thématique	  c’est-­‐à-­‐dire	  le	  statut	  social	  de	  la	  femme	  
burkinabè	  et	  l’exploration	  de	  divers	  possibilités	  visant	  à	  favoriser	  son	  émancipation,	  
nous	  avons	  vu	  au	  cours	  de	  l’étude	  de	  ce	  chapitre	  que	  leur	  approche	  diffère	  quelque	  
peu	  quant	  à	  la	  manière	  d’écrire	  au	  masculin	  (Savadogo)	  et	  au	  féminin	  (Sanoussi)	  la	  
femme	  en	  devenir	  burkinabè.	  
Pour	  Savadogo	  de	  La	  faute	  et	  le	  pardon,	  la	  mise	  en	  conscience	  de	  l’historicité	  
sémantique	  de	  l’énoncé	  idéologique	  sankariste	  que	  je	  mentionne	  en	  début	  de	  
chapitre	  (le	  «	  on	  »	  qui	  est	  en	  moi,	  comme	  l’explique	  Dufour)	  affecte	  de	  toute	  
évidence	  la	  perception	  du	  sensible	  de	  l’auteur	  dans	  sa	  manière	  de	  percevoir,	  de	  
décrire	  et	  d’approcher	  la	  quête	  émancipatrice	  de	  la	  femme,	  ceci	  par	  l’intermédiaire	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de	  Timpoko	  la	  protagoniste.	  	  En	  effet,	  bien	  que	  son	  intention	  révèle	  un	  désir	  de	  
collaborer	  à	  l’effort	  de	  prise	  de	  conscience	  féminine	  de	  Timpoko,	  son	  entreprise	  
résiste	  à	  une	  force	  invisible	  qui	  l’empêche	  d’accorder	  le	  «	  je	  »	  de	  l’énonciateur	  à	  
Timpoko	  qui	  dépend	  tout	  au	  long	  du	  texte	  de	  la	  volonté	  de	  l’auteur.	  	  Freinée	  par	  le	  
lien	  qui	  le	  rattache	  à	  lui,	  Timpoko	  ne	  peux	  s’engager	  pleinement	  dans	  la	  voix	  de	  son	  
émancipation	  qui	  s’arrête	  nette	  à	  la	  porte	  des	  limites	  de	  sa	  féminité,	  déterminée	  par	  
le	  regard	  pesant	  de	  la	  tradition	  perpétuée	  par	  l’homme.	  	  L’acte	  de	  quitter	  les	  lieux	  
(le	  domicile	  conjugale)	  ne	  peut	  consacrer	  une	  prise	  de	  conscience	  féminine,	  fait	  
confirmé,	  lorsque	  Timpoko,	  pour	  combler	  son	  manque	  d’enfant,	  s’en	  remet	  à	  un	  
féticheur	  peu	  scrupuleux	  qui	  lui	  promet	  monts	  et	  merveilles	  grâce	  à	  son	  supposé	  
pouvoir	  que	  lui	  confère	  son	  genre	  et	  son	  statut.	  L’attachement	  à	  la	  tradition	  et	  par	  
extension	  au	  pouvoir	  masculin	  que	  démontre	  Timpoko	  par	  ses	  choix	  reflètent	  l’état	  
d’esprit	  des	  femmes	  de	  la	  brousse	  encore	  très	  imprégnées	  des	  traditions	  et	  peu	  
enclines	  à	  s’émanciper	  au	  nom	  d’une	  révolution	  aux	  accents	  féministes,	  pourtant	  
vouée	  à	  l’amélioration	  du	  bien	  être	  des	  femmes	  comme	  l’explique	  l’écrivain	  
féministe	  burkinabè	  Monique	  Ilboudo	  dans	  «	  Le	  féminisme	  au	  Burkina	  Faso	  :	  Mythes	  
et	  réalités	  »	  (2007)	  :	  «	  A	  la	  campagne,	  les	  femmes	  sont	  plus	  occupées	  à	  faire	  face	  à	  
des	  réalités	  difficiles,	  au	  quotidien,	  et	  se	  préoccupent	  peu	  de	  concepts	  et	  de	  théories.	  	  
Même	  lorsqu’elles	  posent	  des	  revendications	  féministes,	  elles	  réfutent	  le	  terme	  »	  
(168).	  	  
Pour	  Sanoussi,	  les	  paramètres	  sociopolitiques	  dans	  lesquels	  nous	  projettent	  
son	  écriture	  sont	  plus	  explicites.	  	  Les	  épisodes	  faisant	  référence	  à	  l’éducation	  de	  Ada	  
et	  son	  expérience	  citadine	  la	  place	  en	  position	  de	  privilégiée	  par	  rapport	  à	  Timpoko,	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ce	  qui	  ne	  laisse	  pas	  le	  mari	  de	  Ada	  indifférent.	  	  Par	  exemple	  lors	  d’une	  altercation	  
entre	  Ada	  et	  son	  mari,	  ce	  dernier	  vocifère,	  «	  J’étais	  sur	  que	  j’aurais	  des	  problèmes	  
avec	  toi.	  	  Vous	  les	  femmes	  qui	  avez	  fréquenté	  l’école	  des	  Blancs,	  vous	  vous	  croyez	  
au-­‐dessus	  de	  vos	  semblables	  »,	  et	  Ada	  de	  répondre	  :	  «	  Approche,	  que	  je	  te	  montre	  de	  
quoi	  les	  femmes	  intellectuelles	  sont	  capables	  »	  (67).	  L’insinuation	  ne	  laisse	  aucun	  
doute	  quant	  à	  la	  portée	  symbolique	  de	  l’exclamation	  de	  Issa.	  La	  référence	  à	  l’école	  
des	  Blancs	  insiste	  moins,	  je	  pense,	  sur	  une	  critique	  détournée	  de	  l’éducation	  
occidentale	  dans	  un	  sens	  général	  que	  le	  système	  coloniale	  a	  exporté	  en	  Afrique	  mais	  
plus	  sur	  la	  portée	  politique	  en	  relation	  à	  la	  question	  féminine	  de	  cette	  remarque.	  	  
	  En	  effet,	  les	  accès	  de	  rébellion	  que	  manifeste	  Ada	  envers	  son	  mari	  sur	  sa	  
manière	  de	  vivre	  (abus	  d’alcool,	  dépense	  au	  jeu,	  entretien	  d’une	  maitresse,	  paresse)	  
qui	  l’éloigne	  de	  ses	  obligations	  familiales,	  ont	  plus	  à	  voir	  avec	  une	  prise	  de	  
conscience	  féministe	  qu’un	  simple	  coup	  de	  griffe	  passager.	  	  Dans	  ce	  «	  vous	  [ces	  
femmes]	  qui	  avez	  fréquenté	  l’école	  des	  Blancs	  »	  on	  peut	  saisir	  une	  critique	  de	  
certains	  principes	  inculqués	  aux	  femmes	  africaines	  par	  l’entremise	  de	  l’éducation	  
française	  et	  qui	  leur	  étaient	  étrangers	  auparavant,	  comme	  les	  droits	  des	  femmes	  et	  
qui	  sont	  revendiqués	  en	  priorité	  par	  les	  femmes	  privilégiées.	  	  Ainsi	  le	  souligne	  
Monique	  Ilboudo	  alors	  qu’elle	  émet	  une	  critique	  au	  sujet	  du	  féminisme	  burkinabè	  et	  
dans	  une	  certaine	  mesure	  africain	  :	  
Un	  autre	  de	  ces	  reproches	  est	  que	  ce	  sont	  les	  privilégiées,	  les	  femmes	  
les	  mieux	  loties	  dans	  la	  société	  (par	  exemple,	  les	  intellectuelles)	  qui	  
osent	  encore	  revendiquer	  et	  qui	  prétendent	  parler	  au	  nom	  des	  autres	  
femmes,	  les	  rurales,	  les	  non-­‐instruites…	  	  Ces	  femmes	  sont	  donc	  
accusées	  d’importer	  une	  vision	  exogène,	  occidentale,	  des	  rapports	  
hommes-­‐femmes	  dans	  une	  société	  où	  ces	  rapports	  ne	  sont	  pas	  
conflictuels.	  	  Accusées	  de	  vouloir	  créer	  la	  zizanie	  la	  où	  règne	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l’harmonie,	  ces	  femmes	  sont	  fustigées,	  stigmatisées.	  	  Le	  mot	  
«	  féministe	  »	  devient	  une	  insulte.	  (167)	  
	  
L’aplomb	  de	  Ada	  à	  affronter	  son	  mari	  et	  ses	  envolées	  verbales	  de	  remise	  à	  niveau	  de	  
la	  condition	  «	  mâle	  »	  par	  rapport	  à	  celle	  de	  la	  «	  femelle	  »,	  notamment	  quand	  Issa	  
aborde	  la	  question	  d’un	  nouvel	  ajout	  d’enfant	  dans	  ce	  foyer	  «	  tronqué	  »	  se	  font	  
acerbes,	  alors	  qu’elle	  pense	  à	  leur	  dernière	  altercation	  :	  
J’eus	  un	  mouvement	  de	  dégout	  en	  imaginant	  la	  semence	  d’Issa	  au	  fond	  
de	  moi.	  	  Même	  les	  rapports	  protégés	  que	  j’entretenais	  avec	  lui	  
désormais,	  je	  les	  consentais	  par	  obligation.	  	  Etant	  son	  épouse,	  j’avais	  
un	  devoir	  de	  cuissage	  envers	  lui.	  	  Si	  seulement	  j’avais	  les	  moyens	  de	  
mettre	  un	  terme	  à	  ce	  mariage.	  	  J’eus	  l’idée	  de	  l’humilier	  plus	  encore,	  
pour	  qu’il	  craque.	  	  Et	  décide	  de	  me	  lâcher	  :	  «	  Je	  ne	  fais	  les	  enfants	  
qu’avec	  les	  hommes	  !	  lâchai-­‐je	  ».	  	  Des	  larmes	  d’amertume	  lui	  
échappèrent.	  	  C’est	  ainsi.	  	  Chaque	  fois	  qu’il	  est	  contrarié,	  soit	  il	  
pleurait,	  soit	  il	  se	  jetait	  sur	  le	  premier	  enfant	  qui	  s’adressait	  à	  lui	  et	  le	  
rossait.	  	  Je	  ne	  voyais	  aucune	  raison	  de	  lui	  concéder	  une	  quelconque	  
autorité	  sur	  des	  enfants	  qu’il	  n’entretenait	  plus	  […].	  	  Il	  poursuivait	  la	  
voix	  cassée	  :	  «	  Tu	  me	  rejettes	  parce	  que	  je	  suis	  devenu	  pauvre	  ?	  »	  […].	  	  
Non	  !	  martelai-­‐je.	  	  Je	  te	  rejette	  pour	  tout	  ce	  que	  je	  t’ai	  dit	  tout	  à	  l’heure.	  	  
Ton	  imbécillité	  et	  ton	  incapacité.	  (119)	  
	  
L’assurance	  que	  témoigne	  Ada	  n’est	  je	  pense	  pas	  étrangère	  au	  fait	  que	  l’auteure	  se	  
positionne	  d’un	  point	  de	  vue	  féminin	  et	  burkinabè.	  	  
En	  tendant	  un	  «	  je	  »	  discursif	  à	  sa	  protagoniste	  Ada,	  Sanoussi	  démontre	  d’une	  
part	  sa	  solidarité	  au	  mouvement	  collectif	  pour	  l’émancipation	  féminine	  ;	  
mouvement	  que	  Sankara	  avait	  initié	  durant	  son	  mandat	  présidentiel	  et	  qui	  se	  
nommait	  l’Union	  des	  femmes	  du	  Burkina	  (UFB).	  	  Répondant	  à	  la	  question	  sur	  le	  rôle	  
de	  cette	  organisme	  organisé	  par	  les	  femmes	  et	  pour	  les	  femmes,	  Alice	  Tiendrébéogo,	  
secrétaire	  d’Etat	  à	  l’Action	  social	  au	  ministère	  de	  la	  santé	  au	  début	  de	  la	  période	  de	  
«	  Rectification	  »	  répond	  :	  «	  Cette	  union	  à	  essentiellement	  un	  rôle	  politique.	  	  Elle	  se	  
donne	  pour	  objectif	  d’organiser	  les	  femmes,	  de	  les	  mobiliser	  et	  de	  lancer	  une	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politique	  d’action	  en	  faveur	  des	  femmes	  »	  (Femmes	  et	  pouvoir	  au	  Burkina	  Faso	  35).	  	  
Cette	  mobilisation	  transparait	  dans	  le	  roman	  de	  Sanoussi	  qui	  en	  ce	  sens	  interpelle	  sa	  
protagoniste	  qui	  interpelle	  ses	  lecteurs.	  	  D’autre	  part,	  la	  connivence	  Sanoussi-­‐Ada,	  
contrairement	  à	  celle	  de	  Savadogo-­‐Timpoko	  s’interprète	  plus	  qu’un	  attachement	  
plus	  ou	  moins	  inconscient	  à	  la	  doxa	  révolutionnaire	  qui	  préconise	  l’émancipation	  de	  
la	  femme	  comme	  je	  l’ai	  mentionné	  précédemment	  dans	  ce	  chapitre.	  Mais	  je	  dirais	  
qu’en	  plus	  de	  l’attachement	  à	  la	  doxa	  révolutionnaire	  que	  l’approche	  textuelle	  de	  
Savadogo	  suggère,	  la	  connivence	  Sanoussi-­‐Ada	  s’interprète,	  lorsqu’on	  navigue	  dans	  
le	  domaine	  de	  la	  perception	  (observant/observé)	  comme	  un	  processus	  dynamique	  
qui	  met	  en	  mouvement	  ce	  que	  Franck	  Didier	  nomme	  «	  la	  corrélation	  
intentionnelle	  ».	  
En	  effet,	  le	  champ	  d’exploration	  de	  la	  femme	  Ada	  est	  aussi	  le	  champ	  
d’exploration	  du	  corps	  féminin	  Ada.	  	  En	  ce	  sens,	  lorsque	  Sanoussi	  interpelle	  Ada,	  elle	  
interpelle	  aussi	  un	  corps	  féminin	  avec	  lequel	  elle	  établit	  une	  corrélation	  
intentionnelle	  comme	  l’explique	  Didier,	  cité	  par	  Judith	  Sinanga	  Ohlmann	  dans	  «	  La	  
femme	  chez	  Calixthe	  Beyala	  et	  Henri	  Lopes	  :	  Objectivation	  et	  sublimation	  du	  corps	  »	  
(2006)	  et	  qui	  se	  détermine	  selon	  la	  définition	  ci-­‐après	  :	  
La	  mise	  en	  évidence	  de	  la	  corrélation	  intentionnelle	  impose	  à	  l’analyse	  
de	  la	  conscience	  le	  caractère	  d’une	  description	  doublement	  orientée,	  
corrélative.	  	  D’un	  côté,	  elle	  porte	  sur	  l’objet	  intentionnel	  dans	  le	  
comodo	  de	  ses	  modes	  d’apparaître	  (le	  noème),	  de	  l’autre	  sur	  les	  actes	  
de	  l’ego	  (noèses)	  qui	  constituent	  et	  donnent	  sens	  aux	  noèmes.	  (Didier	  
141)	  
	  
«	  Cette	  observation	  »,	  poursuit	  Ohlmann,	  «	  concorde	  avec	  celle	  de	  Michel	  Henry	  chez	  
qui	  la	  question	  est	  de	  savoir	  comment	  «	  la	  théorie	  ontologique	  du	  mouvement	  se	  
confond	  avec	  la	  théorie	  ontologique	  du	  corps	  »	  (141).	  	  Ohlmann	  relève	  un	  aspect	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théorique	  important	  de	  l’approche	  du	  corps	  lorsqu’il	  est	  lu	  et	  parlé	  avant	  d’être	  
parlant	  par	  procuration	  car	  lorsqu’un	  auteur	  met	  en	  mouvement	  un	  actant,	  il	  
objective	  par	  nécessité,	  déclenchant	  de	  ce	  fait	  «	  [u]n	  processus	  de	  relations,	  c’est-­‐à-­‐
dire	  des	  mouvements	  entre	  le	  corps	  en	  question	  et	  ceux	  qui	  l’objectivent	  ou	  le	  
subliment.	  	  	  
L’objectivateur	  ou	  le	  sublimateur	  peut	  être	  soit	  le	  narrateur	  (ce	  qui	  implique	  
l’auteur)	  soit	  le	  personnage	  fictif	  qui	  entretient	  des	  relations	  avec	  son	  protagoniste	  
possesseur	  du	  corps	  »	  (Ohlmann	  141).	  	  Dans	  le	  cas	  des	  auteurs	  concernés	  dans	  ce	  
chapitre	  et	  de	  la	  relation	  qu’ils	  entretiennent	  avec	  leur	  protagoniste	  féminine,	  nous	  
avons	  à	  faire	  dans	  le	  cas	  de	  Savadogo	  à	  un	  narrateur-­‐auteur	  impersonnel	  (le	  non-­‐
personne	  de	  Benveniste),	  soit	  le	  regard	  d’un	  objectivateur	  objectifiant	  en	  ce	  sens	  	  en	  
dépit	  de	  son	  intention	  de	  collaborer	  à	  l’émancipation	  de	  Timpoko,	  il	  maitrise	  son	  
élan	  en	  la	  maintenant	  tout	  au	  long	  du	  texte	  sous	  le	  joug	  du	  masculin	  et	  de	  la	  
tradition.	  Lorsque	  par	  exemple	  Timpoko	  trompe	  son	  mari	  avec	  le	  chauffeur	  de	  taxi	  
Kim-­‐Korogho	  Issa,	  ce	  n’est	  pas	  par	  désir	  ou	  par	  esprit	  de	  rébellion,	  mais	  pour	  être	  
conforme	  au	  système	  et	  aux	  normes	  que	  lui	  impose	  la	  tradition.	  Chez	  Sanoussi,	  nous	  
avons	  à	  faire	  à	  une	  auteure-­‐narratrice	  discourant	  de	  concert	  avec	  sa	  protagoniste,	  le	  
«	  je	  »	  embrayeur	  faisant	  figure	  de	  preuve	  d’appui	  dans	  ce	  roman.	  	  Contrairement	  à	  
Savadogo,	  Sanoussi	  se	  positionne	  en	  tant	  qu’objectificatrice-­‐sublimatrice,	  ce	  qui	  
peut	  paraître	  contradictoire,	  puisque	  qu’on	  n’objective	  en	  général	  pas	  celui	  ou	  celle	  
qu’on	  sublime.	  Mais	  pourquoi	  pas,	  proposerais-­‐je,	  si	  l’intention	  objectivatrice	  vise	  
justement	  à	  sublimer	  la	  personne	  en	  question	  ?	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Sanoussi	  s’insère	  dans	  cette	  perspective	  avec	  le	  traitement	  de	  sa	  
protagoniste	  Ada	  car	  si	  cette	  dernière	  sous	  la	  plume	  de	  Sanoussi	  «	  expose	  »	  son	  
corps	  de	  femme	  à	  ceux	  avec	  lesquels	  elle	  va	  tromper	  son	  époux,	  elle	  «	  expose	  »	  non	  
pas	  un	  corps-­‐instrument,	  elle	  expose	  un	  corps	  rebelle,	  celui	  d’une	  femme	  qui	  se	  
rebiffe	  contre	  un	  système	  qu’elle	  désapprouve	  et	  pour	  cette	  raison	  est	  sublimée	  par	  
l’auteure	  pour	  son	  courage	  et	  sa	  bravoure.	  	  Objectivées	  ou	  sublimées,	  que	  peut-­‐on	  
retenir	  de	  l’entrelacement	  du	  parcours	  des	  protagonistes	  de	  Savadogo	  et	  Sanoussi	  ?	  
Timpoko	  et	  Ada	  sont-­‐elles	  parvenues	  à	  émerger	  d’un	  système	  dans	  lequel	  elles	  
n’existaient	  que	  dans	  l’ombre	  du	  rayonnement	  masculin	  ?	  	  Sont-­‐elles	  parvenues	  à	  
devenir	  femme	  burkinabè	  sous	  l’influence	  de	  l’idéologie	  révolutionnaire	  dont	  l’une	  
des	  priorités	  étaient	  l’émancipation	  de	  la	  femme	  ?	  	  	  
Quelque	  soit	  la	  nature	  d’un	  bouleversement,	  qu’il	  soit	  politique	  ou	  littéraire	  
ou	  les	  deux	  à	  la	  fois,	  les	  buts	  escomptés	  ne	  sont	  pas	  toujours	  les	  buts	  constatés.	  	  
D’aucuns	  penseraient	  que	  les	  mythes	  et	  les	  réalités	  font	  bon	  ménage	  sur	  le	  chemin	  
des	  espoirs,	  d’où	  peut	  être	  le	  choix	  du	  titre	  de	  l’essai	  d’Ilboudo	  «	  Le	  féminisme	  au	  
Burkina	  Faso	  :	  Mythes	  et	  réalités	  »	  	  qu’elle	  introduit	  de	  la	  manière	  suivante	  :	  «	  Le	  
féminisme	  n’a	  jamais	  fleuri	  au	  Burkina	  Faso	  !	  Avant	  d’atteindre	  ce	  pays	  d’Afrique	  de	  
l’Ouest,	  le	  mot	  «	  féminisme	  »	  avait	  parcouru	  tant	  de	  chemin	  qu’il	  s’était	  épuisé,	  flétri,	  
altéré	  »	  (163).	  	  Mais	  a-­‐t-­‐on	  besoin	  seulement	  d’un	  mot	  pour	  exprimer	  un	  idéal	  ?	  Le	  
mythe	  montre	  à	  la	  réalité	  qu’il	  a	  certainement	  plus	  de	  poids	  à	  l’échelle	  humaine,	  
c’est	  ce	  que	  semble	  murmurer	  la	  pensée	  d’Ada	  alors	  qu’elle	  se	  réveille	  après	  une	  
nuit	  à	  avoir	  ressassé	  ses	  soucis	  «	  de	  femmes	  »	  :	  «	  Le	  jour	  se	  levait.	  	  Les	  animaux	  
familiers	  faisaient	  entendre	  leurs	  voix	  :	  ici	  un	  coq	  chantait,	  là,	  un	  chien	  aboyait.	  	  Les	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hommes	  aussi	  se	  réveillaient.	  	  Le	  muezzin	  invitait	  les	  fidèles	  à	  la	  prière.	  	  La	  cloche	  
d’une	  église	  sonnait.	  	  Je	  restai	  couchée.	  	  A	  quoi	  bon	  ?	  »	  (87-­‐88)	  	  Le	  temps	  semble	  être	  
figé	  dans	  un	  éternité	  masculinisée	  (le	  jour,	  l’animal,	  le	  coq,	  le	  chien,	  l’homme,	  le	  
muezzin).	  	  Le	  vent	  de	  la	  révolution	  semble	  avoir	  oublié	  ce	  lieu	  et	  pourtant…	  	  Ilboudo	  
convient,	  vingt	  ans	  après	  l’assassinat	  de	  celui	  qui	  l’avait	  fomentée	  [la	  révolution]	  que	  
«	  [l]es	  femmes	  ont	  fondé	  des	  espoirs	  légitimes	  sur	  les	  changements	  promis	  par	  la	  
Révolution	  burkinabè	  d’août	  1983,	  conduite	  par	  des	  jeunes	  officiers.	  	  De	  réels	  
changements	  sont	  effectivement	  intervenus,	  inspirés	  dès	  cette	  époque,	  et	  poursuivis	  
par	  l’évolution	  démocratique	  ultérieure	  »	  (169).	  	  Ces	  changements	  n’ont	  pas	  affecté	  
toutes	  les	  femmes,	  mais	  tout	  au	  moins	  une	  partie.	  	  	  
Au	  Burkina,	  de	  nombreuses	  femmes	  ne	  sont	  toujours	  pas	  épargnées	  par	  le	  
chant	  strident	  du	  coq	  qui	  leur	  annonce	  à	  5	  heures	  du	  matin	  une	  dure	  et	  longue	  
journée	  qui	  ne	  s’achèvera	  que	  très	  tard	  dans	  la	  nuit	  mais	  quand	  même.	  	  Alice	  
Tiendrébéogo	  confirme	  les	  propos	  d’Ilboudo	  à	  savoir	  que	  :	  «	  [l]a	  situation	  des	  
femmes	  a	  fondamentalement	  changé,	  parce	  que	  c’est	  à	  partir	  de	  la	  révolution	  que	  
l’on	  a	  commencé	  à	  sensibiliser	  les	  femmes	  à	  leurs	  problèmes,	  qu’elles	  ont	  compris	  
que	  la	  véritable	  émancipation	  de	  la	  femme	  ne	  peut	  pas	  être	  séparée	  de	  
l’émancipation	  même	  du	  peuple	  burkinabè,	  et	  qu’il	  fallait	  donc	  que	  nous	  
contribuions	  à	  la	  révolution	  pour	  défendre	  nos	  propres	  intérêts	  »	  (32).	  	  La	  
sensibilisation	  que	  mentionne	  Tiendrébéogo	  est	  sans	  doute	  la	  clef	  de	  l’émancipation	  
féminine,	  et	  elle	  s’opère	  par	  ceux	  qui	  constituent	  le	  peuple	  :	  les	  hommes	  et	  les	  
instruments	  qui	  élaborent	  la	  sensibilisation	  et	  l’entretiennent	  comme	  l’écriture.	  	  
Selon	  Deleuze,	  dans	  Critique	  et	  clinique	  (1993)	  «	  Ecrire	  est	  un	  processus,	  c’est-­‐à-­‐
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dire	  un	  passage	  de	  Vie	  qui	  traverse	  le	  vivable	  et	  le	  vécu.	  	  L’écriture	  est	  inséparable	  
du	  devenir	  :	  en	  écrivant,	  on	  devient-­‐femme,	  on	  devient-­‐animal	  ou	  végétal,	  on	  
devient-­‐molécule	  jusqu'à	  devenir-­‐imperceptible	  »	  (11).	  	  Dans	  cette	  perspective	  
peut-­‐on	  alors	  considérer	  que	  la	  femme	  burkinabè	  est	  devenue	  ?	  Mais	  est-­‐ce	  
vraiment	  «	  un	  état	  dont	  elle	  pourrait	  se	  réclamer	  »	  (11)	  qu’il	  est	  important	  
d’atteindre	  ou	  l’amorce	  de	  cet	  état	  en	  devenir	  ?	  	  Et	  Deleuze	  de	  poursuivre	  :	  
La	  honte	  d’être	  un	  homme,	  y-­‐a-­‐t-­‐il	  une	  meilleure	  raison	  d’écrire	  ?	  	  
Même	  quand	  c’est	  une	  femme	  qui	  devient,	  elle	  a	  à	  devenir-­‐femme,	  et	  
ce	  devenir	  n’a	  rien	  avoir	  avec	  un	  état	  dont	  elle	  pourrait	  se	  réclamer.	  	  
Devenir	  n’est	  pas	  atteindre	  à	  une	  forme	  (identification,	  imitation,	  
Mimesis),	  mais	  trouver	  la	  zone	  de	  voisinage,	  d’indiscernabilité	  ou	  
d’indifférenciation	  telle	  qu’on	  ne	  peut	  plus	  se	  distinguer	  d’une	  femme,	  
d’un	  animal	  ou	  d’une	  molécule	  :	  non	  pas	  imprécis	  ni	  généraux,	  mais	  
imprévus,	  non	  préexistants,	  d’autant	  moins	  déterminés	  dans	  une	  
forme	  qu’ils	  se	  singularisent	  dans	  une	  population.	  (11)	  
	  
C’était	  cette	  zone	  de	  voisinage	  à	  laquelle	  Deleuze	  fait	  référence	  qui	  occupait	  l’esprit	  
de	  Sankara	  lorsqu’il	  poussait	  la	  femme	  et	  l’homme	  à	  trouver	  un	  terrain	  d’entente	  
par	  la	  voie	  de	  la	  négociation	  où	  la	  singularité	  masculine	  et	  féminine	  ne	  serait	  plus	  un	  
obstacle	  mais	  un	  tremplin	  au	  devenir	  tout	  simplement	  citoyen	  burkinabè	  dans	  
l’égalité	  et	  le	  respects	  des	  droits	  indépendamment	  du	  genre.	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   Ayant,	  dans	  le	  chapitre	  précédent,	  situé	  le	  champ	  dans	  lequel	  s’inséraient	  la	  
littérature	  burkinabè	  et	  la	  thématique	  qui	  traite	  de	  la	  problématique	  féminine	  dans	  
le	  même	  contexte,	  je	  ne	  reviendrai	  pas	  sur	  ces	  notions	  dans	  le	  chapitre	  présent.	  	  
Toutefois,	  s’il	  s’agissait	  auparavant	  de	  traiter	  la	  représentation	  de	  la	  femme	  
burkinabè	  dans	  les	  romans	  La	  faute	  et	  le	  pardon	  et	  Devoir	  de	  cuissage,	  mon	  
attention	  sera	  dirigée	  cette	  fois-­‐ci	  sur	  les	  rapports	  sociaux	  entre	  la	  femme	  et	  
l’homme	  et	  la	  dynamique	  qui	  entretient	  et	  dynamise	  leur	  relation	  dans	  Les	  carnets	  
secrets	  d’une	  fille	  de	  joie	  de	  Patrick	  G.	  Ilboudo.	  	  «	  Patrick	  G.	  Ilboudo	  est	  venu	  
«	  naturellement	  »	  à	  l’écriture	  »,	  écrit	  Salaka	  Sanou,	  
[e]n	  effet,	  outre	  sa	  formation	  universitaire,	  les	  problèmes	  de	  la	  vie	  lui	  
ont	  servi	  de	  source	  d’inspiration,	  lui	  qui	  a	  senti	  très	  tôt	  le	  poids	  de	  
l’injustice,	  de	  la	  corruption	  et	  de	  la	  pourriture	  et	  pour	  qui	  le	  rôle	  de	  
l’écrivain	  se	  résume	  en	  quatre	  points	  :	  l’écrivain	  est	  une	  mémoire	  
collective,	  un	  vigile,	  un	  miroir	  de	  la	  société,	  et	  un	  voyeur	  d’avenir.	  	  
C’est	  pour	  cette	  raison	  qu’il	  a	  choisi	  la	  plume	  pour	  participer	  au	  
«	  toilettage	  de	  la	  société	  »	  à	  travers	  une	  littérature	  didactique.	  (La	  
littérature	  burkinabè	  103)	  
	  
De	  manière	  intéressante,	  Patrick	  Ilboudo,	  comme	  la	  plupart	  des	  écrivains	  burkinabè,	  
se	  voit	  investi	  d’une	  mission	  «	  instinctive	  »,	  celle	  d’être	  la	  voix,	  ou	  peut-­‐être	  mieux,	  
l’écho	  d’un	  appel	  à	  la	  prise	  de	  conscience	  ;	  écho	  qui	  retentit	  à	  chaque	  fois	  que	  le	  
crissement	  de	  la	  plume	  de	  l’écrivain	  le	  fait	  vibrer	  à	  nouveau.	  Doté	  d’un	  doctorat	  en	  
sciences	  sociales	  et	  impliqué	  dans	  de	  nombreuses	  associations	  étudiantes	  à	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orientation	  revendicatrice,	  Ilboudo	  a	  aussi	  été	  le	  créateur	  en	  1985	  de	  la	  M.U.S.E,	  
association	  d’aide	  aux	  écrivains	  et	  de	  l’A.D.E.L.F	  (Association	  pour	  l’enseignement	  de	  
la	  littérature	  africaine),	  etc.	  	  Fait	  intéressant,	  Ilboudo	  est	  celui	  qui	  à	  écrit	  les	  paroles	  
de	  l’hymne	  national	  burkinabè	  en	  1984	  sur	  une	  musique	  composée	  par	  Thomas	  
Sankara.91	  	  Ilboudo	  écrit	  et	  publia	  six	  romans	  jusqu'à	  sa	  mort	  prématurée	  en	  1994,	  
dont	  Les	  carnets	  secrets	  d’une	  fille	  de	  joie,	  dont	  il	  s’agit	  dans	  ce	  chapitre.	  	  	  
Tout	  comme	  dans	  le	  chapitre	  précédent,	  l’aspect	  socio-­‐historique	  occupe	  une	  
place	  majeure	  dans	  mon	  analyse	  car	  selon	  moi,	  et	  comme	  Sanou	  l’a	  également	  
suggéré	  précédemment,	  l’impact	  des	  bouleversements	  politiques	  provoqué	  par	  la	  
révolution	  sankariste	  se	  ressent	  dans	  l’écriture	  romanesque	  burkinabè.	  	  Ceci	  
devient	  particulièrement	  pertinent	  lorsqu’on	  procède	  à	  l’analyse,	  dans	  le	  
développement	  textuel,	  des	  rapports	  sociaux	  entre	  l’homme	  et	  la	  femme.	  	  Il	  semble	  
de	  prime	  abord	  que	  mon	  choix	  de	  prendre	  comme	  site	  d’exploration	  un	  roman	  écrit	  
par	  un	  écrivain	  masculin	  qui	  relate	  l’histoire	  d’une	  femme,	  une	  prostituée,	  paraisse	  
contradictoire.	  	  A	  cela	  je	  répondrais	  que	  loin	  d’être	  un	  accident	  ou	  une	  erreur	  de	  
jugement,	  cette	  intention	  est	  voulue,	  ceci	  à	  cause	  du	  contexte	  socio-­‐politique	  dans	  
lequel	  s’intègre	  mon	  analyse	  et	  qui	  est	  capital.	  	  	   	  
En	  effet,	  si	  la	  révolution	  sankariste	  a	  sanctifié	  la	  femme,	  elle	  n’en	  a	  pas	  moins	  
orienté	  son	  regard	  sur	  l’homme	  à	  cause	  duquel	  la	  femme,	  avant	  le	  dit	  évènement,	  
devait	  «	  naturellement	  »	  son	  entière	  existence.	  Lorsqu’on	  demande,	  aujourd’hui,	  aux	  
femmes	  burkinabè	  de	  faire	  un	  compte	  rendu	  de	  la	  révolution	  quant	  à	  l’amélioration	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91	  Hymne	  national	  Burkinabè	  intitulé	  en	  Mooré:	  “Dytaniè”	  ou	  l’hymne	  de	  la	  victoire.	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des	  conditions	  féminines,	  aussi	  bien	  en	  termes	  de	  condition	  que	  de	  statut,	  la	  plupart,	  
comme	  je	  l’ai	  mentionné	  dans	  le	  chapitre	  précédent	  concèdent	  que	  les	  résultats	  ont	  
été	  probants	  dans	  l’ensemble.	  	  Mais	  cette	  volonté	  gouvernementale	  révolutionnaire	  
de	  changer	  le	  statut	  et	  la	  condition	  des	  femmes	  ne	  s’est	  pas	  faite	  sans	  une	  
modification	  des	  rapports	  sociaux	  car	  s’il	  s’était	  avéré	  nécessaire	  pour	  le	  
gouvernement	  de	  faire	  du	  cas	  «	  féminin	  »	  une	  de	  ses	  orientations	  majeures,	  elle	  
n’allait	  pas	  sans	  la	  volonté	  de	  modifier	  ceux	  et	  ce	  à	  cause	  de	  quoi	  ce	  changement	  
était	  nécessaire	  :	  l’homme	  et	  le	  système	  qui	  gère	  les	  rapports	  de	  genre.	  	  	  
	   La	  révolution	  sankariste	  étant	  au	  cœur	  de	  la	  restructuration	  des	  mécanismes	  
sociaux	  par	  ses	  acteurs,	  mon	  analyse	  ne	  peut	  s’effectuer	  sans	  l’impact	  de	  l’idéologie	  
révolutionnaire	  eu	  égard	  à	  la	  question	  de	  relation	  de	  genre	  dans	  un	  contexte	  
hétérosexuel.	  	  Pour	  ce	  faire,	  je	  souhaiterais	  proposer	  ici	  quelques	  réflexions	  sur	  le	  
roman	  sélectionné	  et	  le	  penserai	  donc	  en	  fonction	  des	  préceptes	  de	  l’idéologie	  
sankariste.	  	  Indépendamment	  de	  la	  thématique,	  et	  sur	  le	  modèle	  du	  chapitre	  III,	  mon	  
approche	  générale	  sera	  socio-­‐critique	  et	  féministe.	  	  Cependant,	  accordant	  dans	  ce	  
chapitre,	  autant	  d’importance	  au	  pouvoir	  du	  texte	  comme	  matériau	  producteur	  de	  
sens	  qu’à	  la	  thématique,	  comme	  dans	  le	  chapitre	  précédent,	  l’approche	  socio-­‐
historico-­‐sémiotique	  sera	  également	  considérée.	  L’hypothèse	  de	  lecture	  à	  laquelle	  je	  
voudrais	  m’attacher	  est	  que	  les	  préceptes	  de	  la	  politique	  sankariste	  quant	  à	  la	  
question	  de	  la	  renégociation	  de	  la	  perception	  des	  genres	  transparaissent	  
implicitement	  dans	  l’ouvrage	  sélectionné	  ainsi	  que	  son	  intention	  de	  propager	  les	  
idéaux	  révolutionnaires	  pour	  une	  prise	  de	  conscience	  collective.	  	  Je	  suis	  consciente	  
qu’un	  seul	  ouvrage	  ne	  peut	  suffire	  à	  représenter	  toute	  une	  société	  ou	  une	  politique,	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mais	  mon	  analyse	  peut	  servir	  de	  prétexte	  à	  engager	  de	  futures	  discussions	  sur	  la	  
problématique	  abordée	  ici.	  	  Lors	  de	  mon	  analyse,	  je	  propose	  de	  soulever	  les	  
questions	  suivantes	  :	  1)	  Est-­‐ce	  que	  les	  nouvelles	  orientations	  proposées	  par	  le	  
régime	  sankariste	  pour	  le	  rééquilibrage	  des	  genres	  ont	  ontologiquement	  
métamorphosé	  l’homme	  ?	  	  Si	  oui	  de	  quelle	  manière	  ?	  	  	  
Cependant	  pour	  que	  cette	  réformation	  de	  l’homme	  et	  des	  rapports	  de	  genre	  
se	  fasse	  nécessaire,	  il	  a	  fallu	  déterminer	  que	  le	  statut	  de	  celui-­‐ci	  occasionnait	  un	  
déséquilibre	  qui	  désavantageait	  son	  opposé,	  la	  femme,	  et	  de	  ce	  fait,	  il	  a	  fallu	  aussi	  
reconnaître	  que	  dans	  cette	  inégalité,	  l’un	  s’imposait	  comme	  opprimé,	  l’autre	  comme	  
oppresseur.	  Il	  va	  sans	  dire	  que	  la	  révolution,	  qui	  a	  consacré	  beaucoup	  d’énergie	  	  à	  
l’émancipation	  de	  la	  femme,	  incriminait	  l’homme	  et	  le	  désignait	  comme	  le	  coupable	  
responsable	  des	  conditions	  de	  vie	  désastreuses	  de	  la	  femme	  et	  qui	  étaient	  son	  lot	  
quotidien.	  Fort	  de	  cette	  constatation,	  et	  fidèle	  aux	  résolutions	  que	  Sankara	  s’était	  
fixé	  avant	  son	  accession	  au	  pouvoir,	  à	  savoir	  la	  constitution	  d’un	  peuple	  sans	  
discrimination	  sociale	  aucune,	  la	  condition	  de	  cette	  unification	  dépendait	  d’une	  
profonde	  révision	  des	  rapports	  sociaux	  à	  l’échelle	  nationale.	  	  Un	  rééquilibrage	  dans	  
les	  relations	  de	  genre	  s’est	  donc	  avéré	  nécessaire	  et	  demanda	  non	  seulement	  une	  
remise	  en	  question	  de	  la	  nature	  de	  l’être	  de	  chacun	  mais	  aussi	  celle	  de	  la	  nature	  des	  
relations	  qui	  dynamisait	  le	  système	  opprimé/oppresseur.	  	  	  
	   J’ai	  l’intention	  de	  démontrer	  dans	  mon	  étude	  des	  Carnets	  secrets	  d’une	  fille	  
de	  joie	  que	  le	  discours	  révolutionnaire	  a	  non	  seulement	  conduit	  l’homme	  burkinabè	  
à	  reconsidérer	  son	  statut	  sur	  l’échelle	  des	  genres,	  mais	  aussi	  sa	  condition	  en	  tant	  
qu’être	  social	  sur	  l’échelle	  de	  l’humanité.	  	  Cette	  prise	  de	  conscience	  du	  masculin	  a	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généré	  la	  mise	  en	  mouvement	  d’une	  dynamique	  inter-­‐genre	  qui	  a	  permis	  une	  
réévaluation	  des	  savoirs	  et	  par	  conséquent	  un	  rééquilibrage	  des	  valeurs	  inhérentes	  
à	  chaque	  sexe,	  telle	  que	  reflété	  dans	  le	  roman	  d’Ilboudo.	  	  Elle	  a	  permis	  aux	  auteurs	  
burkinabè,	  dont	  Ilboudo	  est	  un	  exemple,	  d’élaborer	  une	  poétique	  de	  la	  relation	  de	  
genre	  calquée	  sur	  la	  politique	  de	  la	  collaboration	  que	  prônait	  le	  gouvernement	  
sankariste.	  	  	  
Lorsque	  je	  mentionne	  la	  poétique	  de	  la	  relation,	  je	  fais	  évidemment	  référence	  
à	  la	  notion	  de	  relation	  telle	  que	  la	  concevait	  Edouard	  Glissant	  et	  qu’il	  définit	  de	  la	  
manière	  qui	  suit,	  lors	  d’un	  entretien	  accordé	  à	  Laura	  Adler	  en	  2004.	  Glissant	  
explique	  que	  pour	  lui,	  la	  relation	  est,	  «	  [l]a	  quantité	  finie	  de	  toutes	  les	  particularités	  
du	  monde,	  c’est	  une	  autre	  forme	  d’universalité.	  	  Elle	  consiste	  à	  	  aller	  vers	  l’autre,	  de	  
se	  changer	  en	  s’échangeant	  avec	  l’autre	  sans	  se	  perdre	  et	  sans	  se	  dénaturer.	  	  Sans	  
cette	  révolution,	  nous	  continuerons	  à	  souffrir	  ».	  	  C’est	  à	  la	  manière	  de	  Glissant	  que	  
les	  auteur	  (es)	  burkinabè	  ont	  appréhendé,	  par	  l’écriture,	  la	  relation	  de	  genre	  tout	  
comme	  Sankara	  par	  l’intermédiaire	  de	  sa	  politique,	  c’est-­‐à-­‐dire	  en	  permettant	  à	  
l’homme	  et	  à	  la	  femme,	  pour	  reprendre	  les	  paroles	  de	  Glissant,	  «	  de	  se	  changer	  en	  
s’échangeant	  avec	  l’autre	  sans	  se	  perdre	  et	  se	  dénaturer	  ».	  	  	  
Cette	  assertion	  soulève	  toute	  une	  série	  de	  questions	  au	  sujet	  notamment	  de	  
la	  «	  nature	  »	  de	  l’homme	  en	  contexte	  géographique	  ciblé.	  	  Qu’est-­‐ce	  qui	  le	  détermine	  
en	  tant	  qu’oppresseur	  ?	  	  Comment	  se	  comporte	  un	  homme	  qui	  oppresse	  ?	  	  Pour	  
quelle	  raison	  ?	  	  Est-­‐ce	  que	  son	  exercice	  de	  domination	  est	  toujours	  conscient	  ?	  	  Et	  
dans	  les	  perspectives	  de	  changement	  instaurés	  par	  la	  révolution,	  qu’elle	  était	  la	  
raison	  qui	  a	  motivé	  les	  changements	  des	  rapports	  sociaux	  concernant	  le	  genre	  ?	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Finalement,	  comment	  s’est	  manifestée	  cette	  lutte	  pour	  la	  prise	  de	  conscience	  
masculine	  du	  masculin	  et	  du	  féminin	  ?	  	  Mais	  avant	  d’en	  arriver	  là,	  je	  souhaiterais	  
commencer	  par	  la	  «	  racine	  »	  du	  dilemme,	  n’en	  déplaise	  à	  Deleuze	  et	  Guattari,	  mais	  si	  
l’homme	  et	  la	  femme	  étaient	  des	  entités	  rhizomiques	  multidirectionnelles	  et	  
interchangeables,	  il	  y	  a	  bien	  longtemps	  qu’ils	  auraient	  été	  «	  réunis	  »	  de	  manière	  
hyperonyme	  et	  dans	  ce	  cas,	  nous	  ne	  parlerions	  plus	  d’homme	  et	  de	  femme,	  mais	  
d’humains	  comme	  le	  suggère	  Daniel	  Luzzati	  dans	  «	  Feu	  masculin	  »	  (2008)	  (15).	  	  Les	  
faits	  nous	  ayant	  prouvé	  du	  contraire,	  revenons	  brièvement	  sur	  la	  question.	  	  Qu’est-­‐
ce	  qu’un	  homme	  et	  qu’est-­‐ce	  qu’une	  femme	  ?	  
	  
Homme	  ou	  femme	  ?	  
	   Mon	  intention	  ici	  n’est	  pas	  de	  ranimer	  la	  controverse	  entre	  les	  diverses	  
positions	  féministes	  occidentales,	  mais	  la	  question	  est	  de	  savoir	  comment	  approcher	  
la	  notion	  homme	  et	  femme	  dans	  mon	  analyse.	  Si	  d’un	  point	  de	  vue	  féministe	  
occidental	  la	  femme	  est	  une	  formation	  imaginaire,	  un	  mythe	  (Beauvoir),	  le	  produit	  
d’une	  relation	  sociale	  (Wittig)	  pour	  ne	  citer	  qu’elles,	  elle	  «	  est	  »	  aussi	  en	  fonction	  de	  
son	  articulation	  sur	  la	  notion	  de	  genre,	  et	  comprendre	  comment	  fonctionne	  le	  genre	  
en	  contexte	  hétérosexuel	  est	  aussi	  comprendre	  où	  se	  situe	  l’homme	  dans	  l’équation.	  	  	  
Curieusement,	  lorsque	  l’on	  parle	  de	  genre	  et	  de	  système	  d’oppression,	  l’homme	  
hétérosexuel,	  lourdement	  accusé	  d’en	  être	  l’instigateur,	  est	  souvent	  relégué	  dans	  la	  
fosse	  aux	  lions,	  prêt	  à	  être	  livré	  en	  pâture	  aux	  «	  combattantes	  »	  qui	  occupent	  le	  
centre	  de	  l’arène	  dans	  l’attente,	  non	  pas	  de	  la	  confrontation,	  mais	  de	  la	  «	  mise	  à	  
mort	  »	  sans	  autre	  forme	  de	  procès.	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Wittig	  n’écrit-­‐elle	  pas	  dans	  La	  pensée	  straight	  (2008),	  «	  Notre	  combat	  vise	  à	  
supprimer	  «	  les	  hommes	  »	  en	  tant	  que	  classe,	  autour	  d’une	  lutte	  politique	  –	  non	  un	  
génocide	  »	  (49)	  ?	  	  Cet	  assassinat,	  n’est	  certes	  que	  politique,	  mais	  il	  a	  quand	  même	  
pour	  but	  la	  mise	  sous	  silence	  de	  celui	  sensé	  être	  combattu	  et	  sensé	  être	  convaincu	  
de	  l’injustice	  de	  l’oppression	  qu’il	  fait	  subir	  à	  son	  complément,	  mais	  sans	  pouvoir	  de	  
négociation,	  plus	  de	  pouvoir	  de	  persuasion.	  	  Mon	  intention	  ici-­‐même	  n’est	  pas	  de	  
m’engager	  dans	  un	  processus	  de	  réhabilitation	  de	  l’homme	  ou	  «	  des	  hommes	  »	  mais	  
il	  faut	  bien	  le	  reconnaître	  ;	  si	  la	  femme	  a	  mérité	  que	  Beauvoir,	  dans	  Le	  deuxième	  
sexe	  :Les	  faits	  et	  les	  mythes	  (1949)	  lui	  dédie	  une	  citation	  à	  jamais	  imprimée	  dans	  les	  
annales	  de	  l’histoire	  du	  féminisme,	  «	  On	  ne	  nait	  pas	  femme,	  on	  le	  devient	  »,	  peut-­‐être	  
qu’il	  serait	  justifié	  de	  s’arrêter	  aussi,	  ne	  serait-­‐ce	  qu’un	  instant	  sur	  la	  possibilité	  
d’envisager	  la	  contrepartie	  de	  cette	  citation	  qui	  serait	  :	  «	  On	  ne	  nait	  pas	  homme,	  on	  
le	  devient	  ».	  	  
Qu’est-­‐ce	  donc	  un	  homme	  ?	  	  Une	  entité	  pratiquement	  toujours	  représentée	  
comme	  «	  l’ennemi	  »	  numéro	  1	  pour	  de	  nombreuses	  féministes	  comme	  je	  l’ai	  
mentionné	  précédemment.	  Non	  appuyé	  par	  un	  mouvement	  «	  masculiniste	  »,	  qu’il	  
soit	  occidental	  ou	  non,	  puisqu’il	  n’en	  existe	  aucun,	  l’homme	  s’explore,	  s’examine	  et	  
se	  sonde	  souvent	  par	  rapport	  à	  un	  trait	  de	  caractère	  qui	  	  s’interprète	  de	  façon	  
erronée	  car	  comme	  l’écrit	  R.	  W	  Connell	  dans	  son	  ouvrage	  Masculinities	  (2005),	  «	  [I]f	  
we	  spoke	  only	  of	  differences	  between	  men	  as	  a	  bloc	  and	  women	  as	  a	  bloc,	  we	  would	  
not	  need	  the	  terms	  ‘masculine’	  and	  ‘feminine’	  at	  all.	  	  We	  could	  just	  speak	  of	  ‘men’s’	  
and	  ‘women’s’	  or	  ‘male’	  and	  ‘female’»	  (69).	  	  Néanmoins,	  l’idée	  perdure	  et	  la	  notion	  «	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masculin	  »	  dans	  le	  monde	  occidental	  continue	  d’être	  opposée	  à	  «	  féminin	  »	  que	  la	  
définition	  normative	  communément	  acceptée	  de	  Connell	  résume	  ci	  après	  :	  
Normative	  definitions	  recognize	  these	  differences	  and	  offer	  a	  
standard	  :	  masculinity	  is	  what	  men	  ought	  to	  be.	  	  This	  definition	  is	  
often	  found	  in	  media	  studies,	  in	  discussion	  of	  exemplars	  such	  as	  John	  
Wayne	  or	  of	  genres	  such	  as	  thriller,	  Strict	  sex	  role	  theory	  treats	  
masculinity	  precisely	  as	  a	  social	  norm	  for	  the	  behaviour	  of	  men.	  	  In	  
practice,	  male	  sex	  role	  texts	  often	  blend	  normative	  with	  essentialists	  
définitions,	  as	  in	  Robert	  Brannon’s	  widely	  quoted	  account	  of	  “our	  
culture’s	  blueprint	  of	  manhood”	  :	  No	  Sissy	  Stuff,	  The	  Big	  Wheel,	  The	  
Sturdy	  Oak	  and	  Give	  ‘em	  Hell.	  (70)	  
	  
Le	  problème	  de	  ce	  genre	  de	  caractérisation	  que	  critique	  Connell,	  d’un	  point	  de	  vue	  
occidental,	  c’est	  qu’elle	  a	  servi	  de	  manière	  quasi	  systématique	  à	  justifier	  
l’omniprésence	  d’une	  domination	  du	  «	  mâle	  »	  sur	  la	  «	  femelle	  »	  humaine	  en	  tout	  lieu,	  
et	  en	  toute	  circonstance	  même	  lorsqu’il	  s’agit	  de	  l’africain	  en	  Afrique.	  	  Par	  exemple,	  
K.	  Frank,	  dans	  son	  essai	  intitulé	  «	  Women	  without	  men	  :	  the	  feminist	  novel	  in	  
Africa	  »	  (1987),	  se	  référant	  à	  la	  place	  de	  l’homme	  africain	  dans	  la	  littérature	  	  écrit	  
que,	  «	  [M]an	  is	  the	  enemy,	  exploiter	  and	  oppressor	  »	  (15),	  suggérant	  ainsi	  que	  les	  
Africains	  et	  les	  Africaines	  sont	  en	  conflits	  permanents,	  les	  éloignant	  ainsi	  non	  pas	  en	  
fonction	  de	  leur	  différence	  (négociable)	  comme	  l’avance	  Geertz	  dans	  le	  chapitre	  
précédent,	  mais	  en	  fonction	  d’une	  dichotomie,	  donc	  l’impossibilité	  de	  parvenir	  à	  un	  
consensus.	  	  Une	  telle	  approche	  ne	  laisse	  donc	  aucune	  alternative	  quant	  à	  l’avenir	  du	  
féminisme	  où	  a	  fortiori	  d’un	  «	  masculinisme	  »	  à	  venir.	  
	   Cette	  constatation	  suggère	  une	  vision	  tout	  à	  fait	  eurocentrée	  de	  l’approche	  
du	  genre,	  qui	  n’envisage	  les	  rapports	  homme-­‐femme	  dans	  un	  contexte	  hétérosexuel,	  
qu’en	  termes	  d’oppositions	  radicales	  et	  donc	  irréconciliables.	  	  Pourtant,	  comme	  je	  
l’ai	  mentionné	  dans	  le	  chapitre	  précédent,	  les	  féministes	  africaines	  et	  afro-­‐
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américaines	  dans	  l’ensemble,	  je	  pense	  notamment	  à	  Oyéwumi	  et	  hooks	  en	  autres,	  
prônent	  un	  féminisme	  qui	  n’exclu	  pas	  la	  participation	  de	  l’homme	  en	  favorisant	  de	  
ce	  fait,	  la	  négociation	  plus	  que	  la	  confrontation	  dans	  une	  perspective	  de	  
complémentarité.	  	  Avancer,	  comme	  Frank	  dans	  la	  citation	  précédente	  que	  l’homme	  
africain,	  dans	  sa	  catégorie	  générique,	  est	  un	  exploiteur,	  c’est	  aussi	  affirmer	  que	  le	  
féminisme	  est	  le	  propre	  de	  la	  femme	  car	  l’homme	  est	  socialement,	  voire	  
biologiquement	  parlant,	  programmé	  de	  manière	  irréversible	  pour	  n’être	  qu’anti	  
féministe.	  Mais	  alors	  que	  fait-­‐on	  d’un	  Ousmane	  Sembène	  qui	  s’est	  fait	  remarquer	  
dans	  plusieurs	  de	  ses	  œuvres	  cinématographiques	  dont	  la	  (La	  Noire	  de…,	  (1966)	  
Mooladé,	  (2004)	  etc.)	  et	  certains	  de	  ses	  romans	  comme	  Les	  bouts	  de	  bois	  de	  Dieu	  
(1960)	  pour	  ne	  citer	  que	  celui-­‐ci	  ?	  Que	  fait-­‐on	  de	  Mudimbe,	  Monemembo,	  Alpha	  
Diarra,	  etc,	  par	  l’intermédiaire	  de	  qui,	  la	  femme	  reprend	  sa	  voix	  au	  même	  titre	  que	  
l’homme	  grâce	  à	  	  leur	  prise	  de	  conscience	  féministe	  ?	  
	  
L’homme	  et	  la	  femme	  pour	  Thomas	  Sankara	  	  
Loin	  des	  combats	  féministes	  occidentaux	  qui	  opposaient	  les	  différentes	  
factions	  féministes	  occidentales	  et	  ignorant	  du	  fait	  que	  le	  genre	  (pas	  une	  seule	  fois	  le	  
terme	  n’a	  été	  prononcé	  dans	  un	  de	  ses	  discours)	  était	  ce	  à	  quoi	  on	  se	  réfèrait	  
lorsqu’on	  abordait	  la	  problématique	  des	  sexes	  et	  des	  rôles	  qui	  leur	  étaient	  attribués	  
à	  l’échelle	  sociale,	  Thomas	  Sankara	  avait	  bel	  et	  bien	  pris	  conscience	  que,	  dans	  son	  
pays,	  la	  femme	  voltaïque	  ne	  bénéficiait	  pas	  du	  même	  traitement	  que	  les	  hommes,	  
fait	  qu’il	  expose	  lors	  de	  son	  allocution	  à	  l’occasion	  de	  la	  journée	  internationale	  de	  la	  
femme	  le	  8	  mars	  1987	  clamant	  que	  :	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La	  révolution	  d’août	  a	  trouvé	  la	  femme	  burkinabè	  dans	  sa	  condition	  
d’être	  assujettie	  et	  exploitée	  par	  une	  société	  néocoloniale	  fortement	  
influencée	  par	  l’idéologie	  des	  forces	  rétrograde.	  Elle	  se	  devait	  de	  
rompre	  avec	  la	  politique	  réactionnaire,	  prônée	  et	  suivie	  jusque-­‐là	  en	  
matière	  d’émancipation	  de	  la	  femme,	  en	  définissant	  de	  façon	  claire	  
une	  politique	  nouvelle,	  juste	  et	  révolutionnaire.	  (Prairie	  375)	  
	  
Sankara	  n’était	  pas	  seulement	  conscient	  de	  l’inégalité	  qui	  plaçait	  la	  femme	  au	  bas	  de	  
l’échelle	  sociale,	  mais	  il	  était	  aussi	  persuadé	  que	  le	  combat	  pour	  la	  réhabilitation	  du	  
statut	  de	  la	  femme	  ne	  se	  ferait	  pas	  sans	  une	  prise	  de	  conscience	  masculine	  qu’il	  
incarnait	  par	  sa	  politique	  et	  ses	  prises	  de	  position.	  	  	  
Celles-­‐ci	  furent	  clairement	  exposées	  à	  plusieurs	  reprises	  comme	  celui-­‐ci	  
l’explique	  lors	  de	  l’allocution	  que	  j’ai	  mentionnée	  précédemment	  :	  
Vous,	  berceuses	  et	  compagnes	  de	  notre	  vie,	  camarades	  de	  notre	  lutte	  
et	  qui,	  de	  ce	  fait,	  en	  toute	  justice,	  devez	  vous	  imposer	  comme	  
partenaires	  égales	  dans	  la	  convivialité	  des	  festins	  des	  victoires	  de	  la	  
révolution.	  	  C’est	  sous	  cet	  éclairage	  que	  tous,	  hommes	  et	  femmes,	  	  
nous	  nous	  devons	  de	  définir	  et	  d’affirmer	  le	  rôle	  et	  la	  place	  de	  la	  
femme	  dans	  la	  société.	  	  Il	  s’agit	  donc	  de	  restituer	  à	  l’homme	  sa	  vraie	  
image	  en	  faisant	  triompher	  le	  règne	  de	  la	  liberté	  par	  delà	  les	  
différentiations	  naturelles,	  grâce	  à	  tous	  les	  systèmes	  d’hypocrisie	  qui	  
consolident	  l’exploitation	  cynique	  de	  la	  femme.	  (Prairie	  358)	  
	  
L’appel	  à	  la	  participation	  de	  tous	  (hommes	  et	  femmes)	  pour	  triompher	  contre	  tous	  
les	  systèmes	  d’exploitation	  de	  la	  femme	  en	  disent	  longs	  sur	  les	  directions	  prisent	  
par	  le	  gouvernement	  sankariste.	  	  D’une	  part	  la	  nécessité	  d’un	  travail	  collectif	  
(hommes/femmes)	  pour	  supprimer	  le	  sexisme	  (suggéré	  par	  l’annihilation	  des	  
différentiations	  naturelles),	  d’autre	  part	  la	  nécessité	  d’envisager	  cette	  lutte	  sous	  
divers	  fronts	  (les	  systèmes)	  responsables	  de	  l’exploitation	  féminine.	  	  Alors	  que	  
Sankara	  n’est	  pas	  l’inaugurateur	  d’une	  telle	  initiative,	  là	  encore	  Machel	  l’avait	  
précédé,	  la	  vision	  de	  l’émancipation	  du	  leader	  révolutionnaire	  mozambicain	  
présentait	  plus	  un	  caractère	  guerrier	  que	  celle	  de	  Sankara.	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A	  titre	  d’exemple,	  voici	  l’extrait	  d’un	  discours	  de	  Machel,	  intitulé	  «	  Defining	  
Woman’s	  Enemy	  »,	  qu’il	  prononça	  le	  3	  avril	  1976	  à	  Maputo	  :	  
One	  of	  FRELIMO’s	  fundamental	  concerns	  is	  the	  Mozambican	  woman,	  
the	  question	  of	  the	  Mozambican	  woman.	  	  One	  of	  the	  issues	  that	  most	  
concerns	  our	  organization	  is	  Mozambican	  women’s	  emancipation	  […].	  
(169)	  	  The	  new	  society	  is	  composed	  of	  women	  of	  all	  races	  and	  colours.	  
What	  is	  the	  characteristic	  of	  Mozambique,	  the	  essential	  characteristic	  
of	  this	  new	  society	  :	  women	  of	  all	  races	  and	  all	  colours.	  	  Those	  who	  
die,	  suffer,	  live	  and	  share	  in	  national	  reconstruction,	  struggle	  to	  build	  
a	  new	  society.	  (Samora	  Machel	  176)	  
	  
Chez	  Machel,	  l’insistance	  sur	  l’aspect	  sacrificiel	  de	  la	  femme	  pour	  son	  pays	  projette	  
une	  ombre	  sur	  les	  motivations	  profondes	  de	  Machel	  dont	  l’extrait	  du	  discours	  
précédent	  semble	  être	  plus	  celui	  d’un	  révolutionnaire	  que	  celui	  d’un	  homme	  
sincèrement	  convaincu	  de	  l’amélioration	  des	  conditions	  de	  la	  vie	  des	  femmes.	  	  Deniz	  
Kandiyoti,	  dans	  son	  essai	  «	  Identity	  and	  its	  Discontents	  :	  Women	  and	  the	  Nation	  »	  
(1991)	  émet	  d’ailleurs	  quelques	  réserves	  au	  sujet	  de	  ce	  genre	  de	  discours	  politique	  
qui	  prône	  l’intégration	  de	  la	  femme	  dans	  les	  projets	  nationalistes.	  	  Si,	  dit-­‐elle,	  
Nationalist	  aspirations	  for	  popular	  sovereignty	  stimulate	  an	  extension	  
of	  citizenship	  rights,	  clearly	  benefiting	  women.	  	  Since	  the	  emergence	  
of	  women	  as	  citizens	  is	  also	  predicated	  upon	  the	  transformation	  of	  
institutions	  and	  customs	  that	  keep	  them	  bound	  to	  the	  particularistic	  
traditions	  of	  their	  ethnic	  and	  religious	  communities,	  the	  modern	  state	  
is	  assumed	  to	  intervene	  as	  a	  homogenising	  agent	  which	  acts	  as	  a	  
possible	  resource	  for	  	  more	  professive	  gender	  politics.	  	  In	  	  contrast,	  
other	  expose	  state	  interventions	  as	  a	  sham	  by	  drawing	  attention	  to	  
the	  purely	  instrumental	  agenda	  of	  nationalist	  policies	  that	  mobilise	  
women	  when	  they	  are	  needed	  in	  the	  labour	  force	  or	  event	  at	  the	  front,	  
only	  to	  return	  them	  to	  domesticity	  of	  to	  subordinate	  roles	  in	  the	  
public	  when	  the	  national	  emergency	  is	  over.	  	  The	  apparent	  
convergence	  between	  the	  interests	  of	  men	  and	  the	  definition	  of	  
national	  priorities	  leads	  some	  feminists	  to	  suggest	  that	  the	  state	  itself	  
is	  a	  direct	  expression	  of	  men’s	  interests.	  	  (Colonial	  Discourse	  et	  Post-­‐
Colonial	  Theory,	  376)	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La	  position	  de	  Sankara	  s’apparente	  à	  celle	  de	  la	  seconde	  proposition	  de	  
Kandiyoti	  à	  savoir	  que	  non	  seulement	  les	  initiatives	  gouvernementales	  diverses	  en	  
faveur	  de	  la	  femme	  ont	  prouvé	  son	  appui	  incontestable	  à	  l’émancipation	  féminine	  
mais	  son	  effort	  incessant	  de	  pousser	  l’homme	  à	  renégocier	  ses	  rapports	  avec	  la	  
femme	  est	  la	  confirmation	  que	  la	  condition	  féminine	  surpassait	  son	  désir	  de	  
l’instrumentaliser	  pour	  l’unique	  bien	  de	  la	  nation.	  	  Dans	  ce	  sens,	  la	  position	  de	  
Sankara	  rejoint	  celle	  de	  bell	  hooks	  sur	  l’impératif	  d’une	  collaboration	  au	  féminin	  et	  
au	  masculin	  dans	  la	  lutte	  pour	  l’émancipation	  féminine,	  d’où	  le	  titre	  d’un	  des	  
chapitres	  de	  hooks,	  tiré	  de	  Feminist	  Theory	  :	  From	  Margin	  to	  Center	  qui	  s’intitule	  
«	  Men	  :	  Comrades	  in	  Struggle	  »	  dans	  lequel	  elle	  souligne	  l’inaptitude	  du	  féminisme	  
traditionnel,	  soulevant	  ainsi	  l’hypothèse	  d’un	  échec	  en	  dehors	  de	  cette	  considération	  
comme	  elle	  l’explique	  ci-­‐après	  :	  
Women’s	  liberationists	  called	  upon	  all	  women	  to	  join	  feminist	  
movement,	  but	  they	  did	  not	  continually	  stress	  that	  men	  should	  
assume	  responsibility	  for	  actively	  struggling	  to	  end	  sexist	  oppression.	  	  
Men,	  they	  argued,	  were	  all-­‐powerful,	  misogynist,	  oppressor	  –	  the	  
enemy.	  	  Women	  were	  the	  oppressed	  –	  the	  victims.	  	  Such	  rethoric	  
reinforced	  sexist	  ideology	  by	  positing	  in	  an	  inverted	  form	  of	  the	  
notion	  of	  a	  basic	  conflict	  between	  the	  sexes,	  	  the	  implication	  being	  that	  
the	  empowerment	  of	  women	  would	  necessarily	  be	  at	  the	  expense	  of	  
men.	  (68)	  
	  
Le	  sexisme	  sous	  sa	  forme	  inverse	  est	  également	  une	  option	  que	  Sankara	  n’envisage	  
pas	  dans	  sa	  politique.	  	  
Son	  insistance	  pour	  la	  collaboration	  et	  la	  solidarité	  des	  femmes	  et	  des	  
hommes	  pour	  la	  lutte	  féministe	  est	  nécessaire	  selon	  lui	  car,	  indépendamment	  de	  la	  
différence	  biologique	  qui	  désavantage	  les	  femmes,	  le	  burkinabè	  quel	  que	  soit	  son	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sexe	  a	  souffert	  des	  mêmes	  exploitations	  comme	  Sankara	  le	  leur	  rappelle	  lors	  du	  
discours	  que	  j’ai	  référencé	  ci-­‐avant	  :	  
Solidaire	  de	  l’homme	  exploité,	  la	  femme	  l’est.	  	  Toutefois,	  cette	  
solidarité	  dans	  l’exploitation	  sociale	  dont	  hommes	  et	  femmes	  sont	  
victimes	  et	  qui	  lie	  le	  sort	  de	  l’un	  et	  de	  l’autre	  à	  l’histoire	  ne	  doit	  pas	  
faire	  perdre	  de	  vue	  le	  fait	  spécifique	  de	  la	  condition	  féminine.	  	  La	  
condition	  de	  la	  femme	  déborde	  les	  entités	  économiques	  en	  
singularisant	  l’oppression	  dont	  elle	  est	  victime.	  	  Cette	  singularité	  nous	  
interdit	  d’établir	  des	  équations	  en	  nous	  abimant	  dans	  les	  réductions	  
faciles	  et	  infantiles.	  Sans	  doute,	  dans	  l’exploitation,	  la	  femme	  et	  
l’ouvrier	  sont-­‐ils	  tenus	  au	  silence.	  	  Mais	  dans	  le	  système	  mis	  en	  place,	  
la	  femme	  de	  l’ouvrier	  doit	  un	  autre	  silence	  à	  son	  ouvrier	  de	  mari.	  	  En	  
d’autres	  termes,	  à	  l’exploitation	  de	  classe	  qui	  leur	  est	  commune,	  
s’ajoutent	  pour	  les	  femmes	  des	  relations	  singulières	  avec	  l’homme,	  
relations	  d’opposition	  et	  d’agression	  qui	  prennent	  prétexte	  des	  
différences	  physiques	  pour	  s’imposer.	  (Prairie	  363-­‐64)	  	  
	  
Le	  fait	  spécifique	  de	  la	  condition	  féminine	  pour	  reprendre	  la	  formule	  de	  Sankara	  est	  
clairement	  le	  résultat	  d’une	  combinaison	  de	  facteurs	  qui	  ne	  nous	  permet	  pas	  
d’établir	  une	  «	  dissection	  »	  du	  texte	  sélectionné	  dans	  le	  cadre	  de	  ce	  chapitre	  d’un	  
point	  de	  vue	  féministe	  stricte	  et	  spécifique	  comme	  je	  l’ai	  précisé	  auparavant	  car	  
l’ancrage	  socio-­‐historique	  est,	  on	  l’avait	  bien	  compris,	  critique	  dans	  le	  cas	  présent.	  	  
En	  effet,	  «	  [b]ecause	  gender	  is	  a	  way	  of	  structuring	  social	  practice	  in	  general	  »	  écrit	  
Connell,	  «	  not	  a	  special	  type	  of	  practice,	  it	  is	  unavoidably	  involved	  with	  other	  social	  
practices	  »	  (75).	  
	  	  	   Cependant	  je	  dois	  rappeler	  que	  Sankara	  tenait	  à	  témoigner	  de	  son	  
attachement	  à	  l’idéologie	  marxiste-­‐léniniste,	  attachement	  et	  non	  dévotion.	  	  Cette	  
remarque	  est	  importante	  car	  d’une	  part,	  il	  ne	  s’identifiait	  pas	  comme	  marxiste	  dans	  
l’âme	  mais	  admiratif	  de	  l’idée	  générale	  qui	  avait	  motivé	  cette	  idéologie.	  	  D’autre	  part	  
et	  bien	  qu’il	  ait	  crédité	  le	  marxisme	  des	  bienfaits	  de	  l’application	  du	  matérialisme	  
dialectique	  sur	  la	  condition	  féminine	  d’un	  point	  de	  vue	  général,	  il	  le	  contredisait	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dans	  la	  manière	  de	  conduire	  sa	  politique	  féministe	  qui	  reconnaissait	  la	  place	  du	  
«	  sujet	  »	  (la	  femme	  de	  l’ouvrier	  est	  opprimée	  car	  elle	  est	  prolétaire	  mais	  aussi	  parce	  
qu’elle	  est	  femme)	  au	  sein	  des	  classes	  opprimées,	  contrairement	  à	  l’idéologie	  
marxiste	  qui	  esquivait	  la	  place	  du	  sujet	  dans	  la	  lutte	  des	  classes,	  comme	  la	  
parfaitement	  bien	  cerné	  Wittig	  dans	  sa	  remarque	  sur	  la	  faiblesse	  de	  l’idéologie	  
marxiste	  pour	  délier	  les	  problèmes	  de	  la	  question	  féminine.92	  
	  
Corps	  de	  l’analyse	   	  
Ceci	  étant	  clarifié,	  comment	  la	  conscience	  féministe	  par	  les	  hommes	  et	  dont	  
Sankara	  prétendait	  être	  doté	  se	  manifeste-­‐t-­‐elle	  dans	  Les	  carnets	  secrets	  d’une	  fille	  
de	  joie	  de	  Patrick	  G.	  Ilboudo	  ?	  Les	  questions	  que	  j’ai	  soulevées	  dans	  le	  chapitre	  
précédent	  se	  posent	  à	  présent	  mais	  en	  considérant	  cette	  fois-­‐ci	  l’homme	  comme	  
récepteur	  de	  cette	  prise	  de	  conscience.	  	  Comment	  les	  hommes	  investissent-­‐ils	  
l’espace	  narratif	  ?	  Quels	  discours	  ces	  hommes	  génèrent-­‐ils	  sur	  le	  féminin	  ?	  	  
Reflètent-­‐ils	  l’unanimité	  ou	  provoquent-­‐ils	  des	  formes	  de	  résistance	  ?	  	  Est-­‐ce	  qu’une	  
métamorphose	  ontologique	  s’est	  opérée	  chez	  l’homme	  et	  si	  prise	  de	  conscience	  
masculine	  du	  féminin	  il	  y	  a,	  a-­‐t-­‐elle	  réduit	  sa	  capacité	  d’agir	  (agency)	  ?	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92	  «	  C’est	  ainsi	  que	  le	  marxisme	  a	  refusé	  aux	  membres	  des	  classes	  opprimées	  la	  
qualité	  de	  sujet	  »	  écrit	  Wittig.	  	  Ce	  faisant,	  continue-­‐t-­‐elle,	  «	  [l]e	  marxisme,	  à	  cause	  du	  
pouvoir	  politique	  et	  idéologique	  que	  cette	  «	  science	  révolutionnaire	  »	  a	  exercé	  
immédiatement	  sur	  le	  mouvement	  ouvrier	  et	  les	  autres	  groupes	  politiques,	  a	  
empêché	  toutes	  les	  catégories	  d’opprimé(e)s	  de	  se	  constituer	  en	  sujets	  (par	  exemple	  
comme	  sujets	  de	  leurs	  luttes).	  	  Cela	  veut	  dire	  que	  les	  masses	  n’ont	  pas	  combattu	  
pour	  elles-­‐mêmes	  mais	  pour	  le	  parti	  et	  ses	  organisations.	  	  Et	  quand	  une	  
transformation	  économique	  a	  eu	  lieu	  (fin	  de	  la	  propriété	  privée,	  constitution	  de	  
l’État	  socialiste),	  	  il	  n’y	  a	  pas	  eu	  de	  changement	  révolutionnaire	  dans	  la	  nouvelle	  
société	  »	  (50).	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   Dans	  les	  Carnets	  secrets	  d’une	  fille	  de	  joie,	  Patrick	  Ilboudo	  nous	  conduit	  sur	  
les	  chemins	  sinueux	  de	  la	  vie	  de	  Fatou	  Zalme	  dont	  la	  vie	  est	  bouleversée	  par	  une	  
grossesse	  indésirée	  à	  15	  ans.	  	  Abandonnée	  par	  le	  père	  de	  l’enfant,	  poussée	  par	  la	  
misère	  et	  la	  marginalisation,	  elle	  n’a	  pas	  d’autres	  choix	  que	  d’opter	  pour	  la	  
prostitution	  afin	  de	  pouvoir	  subvenir	  aux	  besoins	  de	  son	  fils	  Ham.	  	  Un	  jour,	  
terrassée	  par	  des	  années	  de	  vie	  de	  débauche,	  elle	  décide	  de	  se	  confier	  à	  Mita	  
Wogada,	  son	  «	  petit	  frère,	  amant,	  gigolo	  »	  pour	  se	  libérer	  du	  poids,	  semble	  t-­‐il,	  de	  ses	  
années	  de	  vie	  dérobée.	  Dans	  le	  roman	  étudié	  dans	  ce	  chapitre	  je	  propose	  d’aborder	  
mon	  analyse	  sur	  deux	  fronts	  différents,	  mais	  d’un	  seul	  tenant,	  en	  corrélant	  l’ordre	  
du	  discours	  masculin	  et	  la	  dynamique	  inter	  genre	  qui	  favorise	  l’échange	  
communicatif	  du	  masculin	  au	  féminin	  et	  vice	  versa.	  	  Mon	  intention	  est	  de	  montrer	  
l’effort	  de	  négociation	  dans	  l’évolution	  des	  rapports	  sociaux	  inter-­‐genres	  où	  
finalement	  l’humain	  devient	  le	  lieu	  de	  confluence	  textuelle	  où	  l’homme	  et	  la	  femme	  
se	  rejoignent	  symboliquement.	  	  Cet	  effort	  n’est	  évidement	  pas	  sans	  contradiction	  et	  
l’on	  verra	  que	  l’homme	  manifeste	  sa	  résistance,	  pas	  toujours	  de	  manière	  consciente,	  
à	  l’idée	  de	  changement	  qui	  met	  en	  danger	  son	  hégémonie.	  	  Dans	  Les	  carnets	  secrets	  
d’une	  fille	  de	  joie,	  on	  ne	  perçoit	  pas	  de	  prime	  abord	  une	  volonté	  de	  	  participation	  
masculine	  à	  réévaluer	  la	  prédétermination	  du	  rôle	  de	  la	  femme	  et	  de	  son	  statut	  dans	  
la	  société,	  et	  lorsqu’elle	  se	  discerne,	  elle	  est	  plus	  implicite	  qu’explicite.	  	  Selon	  mon	  
hypothèse,	  c’est	  dans	  l’échange	  entre	  les	  deux	  protagonistes	  Mita	  (l’homme)	  et	  
Fatou	  (la	  femme)	  que	  se	  révèle	  une	  volonté	  de	  parvenir	  à	  un	  consensus	  pour	  
l’égalité	  des	  genres	  en	  contexte	  hétérosexuel.	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Je	  concluais	  mon	  chapitre	  précédent	  par	  une	  affirmation	  qui	  suggérait	  
toutefois	  un	  questionnement.	  	  La	  femme	  voltaïque	  est-­‐telle	  devenue	  burkinabè	  suite	  
à	  une	  prise	  de	  conscience	  de	  sa	  condition	  et	  de	  son	  émancipation	  ?	  Ma	  conclusion	  
proposait	  une	  réponse	  positive	  à	  cette	  question	  en	  laissant	  toutefois	  le	  doute	  quant	  
à	  un	  état	  «	  devenu	  »	  suggérant	  une	  finalité	  qui	  validerait	  l’accomplissement.	  	  Il	  me	  
semble	  que	  le	  travail	  de	  sensibilisation	  sur	  la	  question	  féminine	  par	  le	  
gouvernement	  sankariste	  a	  permis	  en	  partie	  à	  la	  femme	  burkinabè	  de	  prendre	  
conscience	  de	  son	  statut	  et	  sa	  condition	  et	  de	  reconfigurer	  les	  paramètres	  sociaux	  
qui	  la	  limitaient	  dans	  son	  être	  et	  ses	  fonctions,	  comme	  les	  textes	  analysés	  dans	  cette	  
thèse	  le	  suggèrent.	  	  Néanmoins,	  dans	  un	  environnement	  socio-­‐culturel	  hétérosexuel	  
où	  le	  pouvoir	  de	  l’homme	  prévaut	  sur	  celui	  de	  la	  femme,	  ce	  rapport	  plus	  égalitaire	  
repose	  sur	  des	  fondations	  précaires	  qu’il	  faut	  sans	  cesse	  restabiliser	  et	  reconsolider	  
dans	  une	  zone	  de	  voisinage	  pour	  reprendre	  l’idée	  de	  Deleuze	  afin	  de	  maintenir	  un	  
équilibre	  relationnel	  où	  le	  rapport	  ne	  s’analyse	  plus	  en	  termes	  d’oppositions	  
négatives,	  j’entends	  par	  là	  improductives	  dans	  le	  sens	  où	  elles	  ne	  génèrent	  aucune	  
volonté	  d’amélioration,	  	  mais	  plutôt	  dans	  le	  sens	  de	  négociation.	  	  	  
La	  notion	  de	  voisinage	  est	  intéressante	  car	  si	  elle	  n’implique	  pas	  forcément	  
une	  idée	  d’entente	  parfaite,	  elle	  implique	  par	  contre	  une	  idée	  de	  coexistence	  où	  de	  
fréquentation	  et	  éventuellement	  un	  échange	  où	  une	  discussion	  comme	  le	  suggère	  
par	  ailleurs	  le	  terme	  négociation.	  	  Lorsqu’on	  négocie,	  on	  voisine	  sur	  un	  espace	  
territorial	  neutre,	  celui	  par	  qui	  le	  voisinage	  est	  possible	  mais	  que	  personne	  ne	  
possède	  et	  sur	  lequel	  personne	  n’exerce	  un	  pouvoir	  indépendamment	  de	  l’autre.	  	  Ce	  
territoire	  est	  en	  somme	  une	  zone	  franche	  qui	  permet	  au	  devenir	  de	  ne	  jamais	  se	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concrétiser	  par	  sa	  forme	  participative	  «	  devenue	  »,	  et	  de	  ce	  fait	  maintient	  un	  
perpétuel	  mouvement	  du	  devenir	  (un	  dynamisme	  ininterrompu).	  	  Dans	  le	  cas	  de	  la	  
relation	  de	  genre	  hétérosexuel	  et	  dans	  le	  contexte	  qui	  nous	  concerne,	  le	  voisinage	  
homme/femme	  s’effectue,	  selon	  ma	  lecture	  de	  l’ouvrage	  que	  j’ai	  sélectionné	  sur	  un	  
territoire	  neutre,	  «	  l’entre-­‐deux	  »	  territoire	  que	  permet	  le	  texte.	  Cela	  suppose	  de	  
prime	  abord	  un	  échange	  et	  la	  volonté	  des	  deux	  parties	  de	  s’engager	  à	  communiquer	  
et	  qui	  nécessite	  de	  ce	  fait	  une	  position	  prédéterminée	  socialement	  et	  qu’il	  faut	  
remettre	  en	  cause.	  	  Comment	  cette	  négociation	  en	  support	  de	  l’émancipation	  
féminine	  s’amorce-­‐t-­‐elle	  du	  côté	  de	  l’homme	  Mita	  ?	  Peut-­‐on	  discerner	  une	  
résistance	  ?	  Si	  oui,	  comment	  s’affirme-­‐t-­‐elle	  et	  pourquoi	  ?	  Comment	  la	  femme,	  Fatou,	  
engage-­‐t-­‐elle	  le	  processus	  ?	  Doit-­‐elle	  systématiquement	  initier	  l’échange	  ?	  Où	  
l’auteur	  se	  situe-­‐t-­‐il	  par	  rapport	  à	  l’effort	  d’une	  ouverture	  de	  l’un	  à	  l’autre	  et	  de	  l’un	  
sur	  l’autre	  ?	  Comment	  cela	  est-­‐il	  perçu	  dans	  l’économie	  narrative	  ?	  	  
	  
L’auteur,	  l’espace	  textuel	  et	  la	  place	  de	  la	  femme	  
C’est	  par	  les	  deux	  dernières	  questions	  que	  j’entamerai	  l’examen	  des	  Carnets	  
secrets	  d’une	  fille	  de	  joie,	  car	  les	  auteurs	  dans	  le	  contexte	  global	  de	  toute	  mon	  étude	  
ne	  peuvent	  être	  dissociés	  du	  corps	  de	  mon	  analyse	  dans	  son	  ensemble	  puisque	  tous	  
les	  organes	  qui	  en	  dépendent	  s’articulent	  sur	  une	  seule	  charpente	  :	  la	  révolution	  et	  
son	  idéologie	  qui	  accordaient,	  je	  tiens	  à	  le	  rappeler,	  un	  rôle	  critique	  à	  l’artiste	  dont	  le	  
travail	  représentait	  pour	  Sankara	  le	  sang	  nourricier	  de	  la	  révolution.	  	  Sankara	  
n’insistait	  que	  trop	  sur	  cet	  aspect	  vital	  du	  travail	  de	  l’artiste	  comme	  promoteur	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d’une	  société	  nouvelle,	  prospère	  et	  juste	  comme	  il	  l’avait	  annoncé	  lors	  de	  son	  
discours	  d’orientation	  politique	  :	  
La	  révolution	  attend	  de	  nos	  artistes	  qu’ils	  sachent	  décrire	  la	  réalité,	  en	  
faire	  des	  images	  vivantes,	  les	  exprimer	  en	  notes	  mélodieuses	  tout	  en	  
indiquant	  à	  notre	  peuple	  la	  voie	  juste	  conduisant	  vers	  un	  avenir	  
meilleur.	  	  Elle	  attend	  d’eux	  qu’ils	  mettent	  leur	  génie	  créateur	  au	  
service	  d’une	  culture	  voltaïque	  nationale,	  révolutionnaire	  et	  
populaire.	  (Prairie	  114)	  
	  
Les	  carnets	  secrets	  d’une	  fille	  de	  joie	  place	  Patrick	  G.	  Ilboudo	  dans	  une	  position	  
ambigüe.	  	  En	  effet	  le	  roman	  se	  présente	  comme	  une	  autobiographie	  fictive	  dont	  le	  
mélange	  historique	  et	  fiction	  nous	  prépare	  pour	  une	  aventure	  sémantique	  annoncée	  
dans	  	  «	  L’avertissement	  »	  (titre	  de	  la	  page	  d’ouverture)	  signée	  de	  l’auteur	  et	  qui	  
ouvre	  le	  récit	  comme	  suit	  :	  
La	  plupart	  des	  personnages	  de	  ce	  roman,	  à	  l’exception	  de	  la	  
protagoniste	  principale	  et	  de	  son	  double,	  sont	  célèbres	  et	  légion.	  	  Ils	  
habitent	  les	  cités.	  	  L’auteur	  les	  a	  découverts,	  par	  hasard,	  en	  
rencontrant	  sur	  l’accotement	  d’un	  chemin	  de	  traverse,	  cette	  passagère	  
inattendue,	  Fatou	  Zalme.	  	  Il	  les	  a	  observés	  tels	  qu’ils	  s’illustrent	  en	  
scène	  chaque	  fois	  que	  le	  rideau	  tombe	  et	  que	  les	  lampes	  s’éteignent.	  	  	  
La	  honte	  est	  un	  animal	  familier	  des	  hommes	  démasqués,	  car	  elle	  les	  
expose	  enfin	  dans	  l’actualité	  de	  leur	  fonction,	  pesant	  et	  oscillant	  
dangereusement	  sur	  le	  monde.	  	  En	  les	  donnant	  à	  voir	  au	  public,	  
l’auteur	  n’a	  aucun	  compte	  à	  régler	  avec	  personne.	  	  L’épaisseur	  d’une	  
page	  de	  roman	  est	  un	  écran	  insuffisant.	  	  Il	  serait	  par	  conséquent	  vain	  
de	  le	  soupçonner	  de	  profaner	  les	  images	  réputées	  saines	  ;	  il	  n’est	  
toutefois	  pas	  illusoire	  de	  tenter	  de	  sauvegarder	  le	  visage	  humain	  sans	  
fard	  mais	  sans	  salissure	  non	  plus.	  (5)	  
	  
Avant	  de	  revenir	  à	  l’implication	  de	  l’auteur	  dans	  le	  roman	  dont	  il	  s’agit,	  je	  
souhaiterais	  brièvement	  situer	  l’intrigue	  des	  Carnets	  secrets	  d’une	  fille	  de	  joie.	  
Contrairement	  aux	  deux	  autres	  romans	  explorés	  dans	  le	  chapitre	  précédent,	  la	  
structure	  narrative	  de	  celui-­‐ci	  à	  ceci	  de	  particulier	  est	  qu’elle	  se	  déploie	  à	  la	  fois	  
comme	  un	  réquisitoire	  et	  un	  plaidoyer	  où	  la	  principale	  protagoniste	  Fatou	  Zalme,	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prostituée	  de	  profession,	  expose	  ses	  griefs	  et	  défend	  sa	  position	  en	  face	  de	  Mita	  
Wogada,	  son	  seul	  interlocuteur,	  mais	  aussi	  son	  protégé,	  petit	  frère,	  grand	  frère,	  
gigolo,	  proxénète	  (dépendant	  du	  ton	  que	  prend	  la	  dithyrambe	  de	  Fatou).	  	  A	  Mita	  elle	  
semble	  dédier	  son	  discours,	  mais	  est-­‐il	  le	  seul	  interlocuteur	  ?	  Quelle	  est	  sa	  place	  
dans	  le	  «	  jeu	  »	  de	  rôle	  auquel	  il	  participe	  plus	  ou	  moins	  à	  son	  insu	  ?	  Et	  comment	  se	  
situe	  Fatou	  par	  rapport	  à	  lui	  ?	  Comment	  Fatou	  s’impose-­‐t-­‐elle	  sur	  la	  «	  scène	  »	  qu’elle	  
partage	  avec	  Mita	  le	  temps	  d’une	  confidence	  qui	  prend	  forme	  d’une	  confession	  ?	  Est-­‐
elle	  la	  seule	  locutrice	  qui	  se	  cache	  derrière	  cette	  voix	  monocorde	  et	  fatiguée	  ?	  
	  
L’auteur-­‐narrateur	  Patrick	  G.	  Ilboudo	  
	   «	  Mita,	  je	  vends	  mes	  paroles	  comme	  des	  cacahuètes	  enveloppées,	  dans	  leurs	  
coques	  naturelles	  qu’il	  faut	  absolument	  décortiquer	  avant	  de	  consommer	  »	  (12),	  
annonce	  Fatou	  à	  Mita.	  Pris	  au	  dépourvu	  par	  cette	  déclaration	  un	  narrateur	  
omniscient	  surgit	  à	  la	  rescousse	  de	  Mita	  lui	  rappelant	  qu’en	  dépit	  de	  certaines	  de	  
leurs	  différences,	  «	  [l]a	  complicité	  entre	  les	  deux	  personnes	  est	  cependant	  parfaite.	  	  	  
Fatou	  Zalme	  a	  suspendu	  il	  y	  a	  dix	  minutes	  le	  début	  d’une	  longue	  confession.	  	  Elle	  
pense	  »	  (13).	  	  L’intervention	  du	  narrateur	  est	  cruciale	  tout	  au	  long	  du	  texte	  et	  ne	  
peut	  se	  dissocier	  de	  celle	  de	  l’auteur	  qui	  s’impose	  non	  pas	  seulement	  en	  écrivain	  
dont	  le	  sang	  de	  l’écriture	  sèche	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  du	  déroulement	  discursif	  et	  
l’éloigne	  de	  son	  «	  organic	  self	  »	  qui	  s’étale	  sur	  le	  papier.	  	  L’	  «	  avertissement	  »	  
d’ouverture	  d’Ilboudo	  ne	  laisse	  aucun	  doute	  ;	  l’auteur	  connaît	  les	  personnages	  qui	  
sont	  ses	  acteurs	  mais	  aussi	  ceux	  au	  nom	  de	  qui	  ces	  acteurs	  s’expriment	  «	  Ils	  habitent	  
les	  cités	  »	  mais	  «	  [i]l	  [l’auteur]	  les	  découvre	  aussi	  par	  hasard	  »	  (5)	  ;	  ils	  sont	  les	  exclus	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et	  les	  opprimés,	  le	  hasard	  de	  la	  découverte	  n’est	  donc	  pas	  une	  surprise,	  il	  les	  connaît	  
aussi	  car	  c’est	  la	  société	  qui	  les	  a	  produits.	  L’écrivain	  remet	  en	  scène	  ceux	  qui,	  
oubliés	  dans	  les	  coulisses	  du	  théâtre	  de	  la	  vie,	  refond	  surface	  dans	  l’entre-­‐deux	  d’un	  
texte	  littéraire	  ;	  la	  zone	  de	  voisinage	  textuelle	  où	  l’opprimé	  fait	  entendre	  sa	  voix	  
grâce	  à	  l’artiste	  burkinabè,	  tellement	  sollicité	  lors	  de	  la	  révolution.	  	  En	  ce	  sens	  
l’auteur,	  (que	  je	  nommerai	  désormais	  «	  auteur-­‐narrateur	  »)	  possède	  un	  triple	  
statut	  :	  il	  est	  auteur-­‐narrateur	  extradiégétique,	  car	  il	  est	  l’observateur	  qui	  s’impose	  
en	  témoin	  ;	  il	  est	  auteur-­‐narrateur	  intradiégétique,	  car	  il	  constitue	  l’un	  des	  
personnages	  de	  l’histoire,	  celui	  qui	  encadre	  et	  participe	  en	  filigrane	  et	  il	  est	  auteur-­‐
narrateur	  hétérodiégétique,	  car	  il	  narre	  l’histoire	  d’une	  autre	  personne,	  celle	  de	  
Fatou.	  
	   Ce	  statut	  multifonctionnel	  n’est	  pas	  un	  hasard	  de	  l’imagination	  ou	  un	  désir	  
créatif	  de	  créer	  une	  diversion	  qui	  romprait	  une	  monotonie	  stylistique,	  car	  si	  le	  but	  
de	  Fatou	  est	  d’exprimer	  le	  «	  comment	  ?	  »	  de	  sa	  situation,	  l’auteur-­‐narrateur	  
consolide	  l’histoire	  (il	  collabore)	  en	  exprimant	  le	  «	  pourquoi	  ?	  »	  de	  ce	  scénario	  qui	  
ressemble	  plus	  à	  une	  pièce	  de	  théâtre	  qu’à	  un	  roman.	  	  Parfois	  l’auteur-­‐narrateur	  
s’impose	  comme	  un	  souffleur	  qui	  rappelle	  à	  Mita	  que	  son	  attention	  est	  requise,	  qui	  
se	  place	  comme	  intermédiaire	  entre	  les	  pensées	  de	  Mita,	  qu’il	  est	  impossible	  au	  
lecteur	  de	  pénétrer	  sans	  son	  aide,	  	  et	  qui	  resitue	  finalement	  la	  scène	  d’énonciation	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Scénographie	  de	  la	  narration	  dans	  Les	  carnets	  secrets	  d’une	  fille	  de	  joie	  	  
La	  scénographie	  de	  la	  narration	  est	  importante	  dans	  Les	  carnets	  secrets	  
d’une	  fille	  de	  joie	  car	  elle	  caractérise	  la	  polysémie	  de	  l’espace	  dans	  lequel	  on	  
discerne	  l’espace	  humain	  (celui	  du	  réel)	  et	  celui	  de	  l’espace	  métaphorisé	  où	  évolue	  
des	  personnages	  (le	  fictif)	  dont	  les	  métaphores	  auxquelles	  on	  associe	  ce	  dernier	  
serait	  comme	  des	  «	  après	  coups	  »	  des	  coups	  du	  réel,	  sur	  lesquels	  s’articulent	  le	  
discours	  de	  Fatou.	  	  Ces	  deux	  espaces	  s’emboitent	  en	  effet	  comme	  un	  gant	  sur	  une	  
main.	  	  Je	  ne	  voudrais	  pas	  tirer	  de	  conclusions	  au	  demeurant	  hâtives,	  en	  insinuant	  
que	  seule	  la	  participation	  active	  de	  l’auteur,	  sous	  prétexte	  que	  l’artiste	  jouait	  un	  des	  
rôles	  dominant	  dans	  la	  révolution,	  à	  ce	  scénario	  littéraire,	  suffirait	  à	  justifier	  la	  
connexion	  du	  réel	  au	  métaphorique	  puisque	  d’autres	  facteurs	  sont	  à	  considérer	  
dans	  l’osmose	  qui	  lie	  ces	  deux	  espaces	  notamment	  par	  l’énoncé.	  	  	  
A	  ce	  titre,	  nous	  pouvons	  établir	  une	  nuance	  entre	  un	  énoncé	  et	  sa	  phrase	  qui	  
serviraient	  d’appui	  à	  mes	  propos.	  	  En	  effet,	  Todorov	  dans	  son	  ouvrage	  intitulé	  
Mikhail	  Bakhtine	  :	  Le	  principe	  dialogique	  (1981)	  explique	  cette	  différence	  comme	  
suit	  :	  
La	  différence	  entre	  l’énoncé	  et	  la	  proposition	  (ou	  la	  phrase),	  unité	  de	  
langue,	  consiste	  en	  ceci	  que	  le	  premier	  est	  nécessairement	  produit	  
dans	  un	  contexte	  particulier,	  et	  qui	  es	  toujours	  social,	  alors	  que	  la	  
seconde	  n’a	  pas	  besoin	  de	  contexte.	  	  La	  socialité	  a	  une	  double	  origine	  :	  
premièrement,	  l’énoncé	  est	  adressé	  à	  quelqu’un	  (ce	  qui	  veut	  dire	  qu’il	  
y	  a	  au	  moins	  cette	  microsociété	  que	  forment	  deux	  personnes,	  le	  
locuteur	  et	  le	  destinataire	  ;	  deuxièmement,	  le	  locuteur	  lui-­‐même	  est	  
toujours	  déjà	  un	  être	  social.	  (69)	  
	  
La	  citation	  de	  Todorov	  soulève	  plusieurs	  points	  importants	  dans	  mon	  étude	  car	  le	  
discours	  (proposition/phrase)	  qu’émet	  Fatou	  est	  le	  reflet	  de	  l’énoncé	  (résultat	  d’une	  
forme	  d’énonciation	  sociale)	  qui	  permet	  son	  élaboration.	  	  Tout	  d’abord,	  si	  Fatou	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parle	  de	  sa	  condition	  de	  femme,	  c’est	  parce	  que	  celle-­‐ci	  est	  le	  résultat	  de	  faits	  
sociaux	  appartenant	  donc	  au	  réel	  ;	  faits	  sociaux	  uniques	  donc	  spacio-­‐
temporellement	  fixés	  mais	  dont	  l’écho	  est	  perpétuellement	  renvoyé	  par	  la	  
réitération	  phrastique	  sans	  nécessité	  de	  contextualisation.	  Ensuite,	  eu	  égard	  à	  la	  
double	  origine	  de	  la	  socialité,	  	  la	  locutrice	  Fatou	  et	  le	  destinataire	  Mita	  représente	  
cette	  microsociété	  dont	  parle	  Todorov.	  	  Ce	  fait	  est	  important	  car	  comme	  Bakhtine	  le	  
souligne,	  tel	  que	  cité	  par	  Todorov,	  «	  [l]’énoncé	  se	  construit	  entre	  deux	  personnes	  
socialement	  organisées,	  et	  s’il	  n’y	  a	  pas	  d’interlocuteur	  réel,	  on	  le	  présuppose	  en	  la	  
personne	  du	  représentant	  normal,	  pour	  ainsi	  dire,	  du	  groupe	  social	  auquel	  
appartient	  le	  locuteur.	  	  Le	  discours	  est	  orienté	  vers	  l’interlocuteur,	  orienté	  vers	  ce	  
qu’est	  cet	  interlocuteur	  »	  (70).	  	  
	  
Conjonction	  des	  espaces	  «	  réel	  »	  et	  «	  métaphorisé	  »	  
	   La	  première	  question	  qui	  se	  pose	  d’après	  l’hypothèse	  que	  j’émets	  ci-­‐dessus	  
est	  la	  suivante	  :	  qu’est-­‐ce	  qui	  me	  permet	  dans	  l’organisation	  textuelle	  d’établir	  une	  
connexion	  entre	  un	  espace	  réel	  et	  l’espace	  métaphorisé	  dans	  la	  structure	  du	  texte	  ?	  	  
L’origine	  de	  l’auteur	  est	  certes	  un	  indicateur,	  mais	  elle	  ne	  suffit	  pas	  à	  établir	  un	  lien	  
entre	  la	  cause	  de	  l’écriture	  et	  le	  lieu	  du	  discours.	  	  Néanmoins,	  et	  en	  dépit	  de	  l’origine	  
burkinabè	  de	  l’auteur,	  des	  indices	  quelques	  fois	  trompeurs	  ne	  suffisent	  pas	  à	  
détourner	  l’attention	  du	  lecteur	  familier	  avec	  les	  lieux	  et	  situations	  auxquels	  Fatou	  
fait	  référence.	  	  Florence	  Paravy	  compare	  cette	  situation	  à	  une	  fiction	  transparente	  
qui	  fonctionne	  d’une	  manière	  rétroactive	  et	  «	  [f]ait	  brusquement	  resurgir	  ses	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connotations	  historiques	  »	  (128).	  	  Selon	  elle,	  la	  fiction	  transparente	  se	  constituerait	  
dans	  les	  situations	  suivantes	  :	  
La	  relation	  du	  pays	  fictif	  avec	  l’espace	  géopolitique	  réel	  est	  d’intensité	  
variable.	  	  Plus	  les	  indices	  sont	  nombreux,	  redondants	  et	  lisibles,	  plus	  
l’espace	  décrit	  paraît	  réduit,	  précis,	  clairement	  délimité	  :	  il	  a	  les	  
contours	  d’un	  pays	  réel,	  dont	  les	  frontières	  sont	  dessinées	  sur	  les	  
cartes	  du	  monde,	  et	  auquel	  de	  nombreux	  discours	  se	  référent	  :	  
discours	  historique,	  politique,	  économique,	  touristique,	  etc.	  	  Il	  s’agit	  
alors	  de	  fiction	  transparente,	  dont	  on	  peut	  en	  quelque	  sorte	  
«	  traduire	  »	  la	  toponymie	  en	  termes	  de	  réalité.	  	  Elle	  témoigne	  de	  
l’enracinement	  de	  la	  conscience	  littéraire	  dans	  une	  réalité	  nationale.	  
(129)	  	  
	  
L’espace	  géopolitique	  ne	  fait	  pas	  de	  doute	  en	  ce	  qui	  concerne	  le	  territoire	  national	  
où	  prennent	  place,	  et	  le	  lieu	  d’énonciation,	  et	  les	  évènements	  racontés.	  	  Ceux-­‐ci	  sont	  
notamment	  dévoilés	  par	  la	  toponymie	  des	  lieux	  qui	  scandent	  le	  texte	  du	  début	  
jusqu'à	  la	  fin	  :	  Ourcy	  et	  Korsimogho	  par	  exemple,	  et	  qui	  ressemblent	  étrangement	  à	  
des	  quartiers	  populaires	  de	  la	  capitale	  burkinabè,	  Ouagadougou.	  	  On	  peut	  évidement	  
arguer	  de	  la	  vision	  univoque	  de	  cette	  version	  en	  prétextant	  le	  caractère	  universel	  
des	  allusions	  à	  la	  corruption	  des	  politiciens	  comme	  Fatou	  aime	  à	  le	  faire.	  	  Dans	  ce	  
cas	  là,	  on	  pourrait	  doter	  l’auteur	  d’une	  conscience	  plus	  continentale	  que	  nationale	  
que	  l’on	  pourrait	  déterminer	  comme	  «	  [c]onscience	  de	  l’écrivain	  alors	  attachée	  au	  
devenir	  du	  continent	  africain	  »	  (Paravy	  133),	  ce	  qui	  n’est	  pas	  le	  cas	  ici	  étant	  donné	  
l’origine	  étymologique	  évidente	  de	  ces	  lieux,	  à	  savoir	  l’origine	  mossi.	  	  L’ethnie	  mossi	  
n’occupant	  que	  le	  territoire	  du	  Burkina	  Faso,	  il	  serait	  difficile	  de	  ne	  pas	  faire	  une	  
quelconque	  association	  entre	  le	  message	  diffus	  qui	  s’interpose	  entre	  les	  noms	  de	  
lieux	  tronqués	  et	  leur	  emplacement	  véritable	  à	  l’échelle	  géographique	  africaine.	  	  Je	  
n’écarte	  pas	  toutefois	  la	  vision	  élargie	  d’Ilboudo	  quant	  à	  la	  portée	  du	  discours	  de	  
Fatou,	  ce	  qui	  démontrerait	  effectivement	  une	  conscience	  panafricaine	  plutôt	  que	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nationale.	  	  Mais	  de	  ceci,	  je	  ne	  peux	  prétendre	  en	  être	  certaine.	  	  Ma	  certitude	  se	  
réduit	  dans	  le	  cas	  présent	  à	  la	  conscience	  nationale	  de	  l’écrivain.	  	  Le	  lieu	  «	  réel	  »	  
étant	  cerné,	  l’espace	  signifiant,	  celui	  qui	  «	  [s]e	  met	  au	  service	  de	  l’écriture	  poétique	  »	  
écrit	  Paravy,	  «	  [r]évèle	  un	  imaginaire	  spatial,	  spécifique	  et	  fait	  surgir	  un	  signifié	  
second	  »	  (11),	  et	  c’est	  celui	  que	  je	  vais	  évaluer	  dans	  le	  paragraphe	  suivant.	  	  	  
Comment	  le	  signifié	  second	  qui	  vient	  à	  signifier	  par	  l’intermédiaire	  de	  l’espace	  
métaphorisé	  prend-­‐il	  consistance	  ?	  
	  
Investissement	  de	  l’espace	  métaphorisé	  :	  Comment	  prend-­‐il	  forme	  dans	  Les	  
carnets	  secrets	  d’une	  fille	  de	  joie	  
	  
	   Pour	  qu’un	  espace	  se	  métaphorise,	  il	  faut	  que	  l’effet	  métaphorisant	  qu’il	  
produit	  reflète	  une	  réalité	  que	  lui	  transfère	  un	  agent	  qui	  est	  ou	  a	  eu	  un	  contact	  avec	  
le	  réel,	  qu’il	  soit	  purement	  matériel	  (un	  objet	  signifiant)	  ou	  une	  entité	  organique	  
signifiante	  (un	  corps	  vivant	  et	  pensant).	  	  Cependant,	  si	  l’on	  retient	  la	  deuxième	  
option,	  le	  corps	  vivant	  et	  pensant	  ne	  peut	  aborder	  l’espace	  en	  devenir	  métaphorique	  
seulement	  d’un	  point	  de	  vue	  mental,	  celui	  d’un	  sujet	  supposé	  doté	  d’un	  savoir	  
(savoir	  qui	  lui	  viendrait	  d’où	  ?	  qui	  lui	  aurait	  été	  transmis	  comment	  ?	  et	  par	  
l’intermédiaire	  de	  quoi	  ?)	  ;	  question	  capitale	  lorsque	  l’on	  souhaite	  valider	  un	  savoir	  
ce	  que	  Henri	  Lefebvre	  reproche	  à	  Michel	  Foucault	  de	  ne	  pas	  avoir	  considéré	  dans	  
l’assertion	  suivante,	  en	  la	  débutant	  par	  une	  remarque	  de	  ce	  dernier	  :	  
Un	  savoir,	  c’est	  l’espace	  dans	  lequel	  le	  sujet	  peut	  prendre	  position	  
pour	  parler	  des	  objets	  auxquels	  il	  a	  affaire	  dans	  son	  discours	  »,	  
déclare	  tranquillement	  M.	  Foucault	  (Archéologie	  du	  savoir	  38)	  sans	  se	  
demander	  de	  quel	  espace	  il	  parle,	  et	  comment	  il	  saute	  du	  théorique	  
(épistémologique)	  au	  pratique,	  du	  mental	  au	  social,	  de	  l’espace	  des	  
philosophes	  à	  celui	  des	  gens	  qui	  ont	  affaire	  à	  des	  objets	  ».	  (10)	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En	  effet,	  dissocier	  le	  mental,	  du	  social	  et	  du	  philosophique	  serait	  affirmer	  que	  le	  
sujet	  pensant	  et	  parlant	  (Fatou	  notre	  protagoniste	  dans	  le	  cas	  de	  mon	  étude)	  
pénètre	  l’espace	  du	  texte	  en	  devenir	  métaphorique,	  vierge	  de	  tout	  savoir,	  c’est-­‐à-­‐
dire	  non	  marqué	  épistémologiquement	  alors	  que,	  comme	  le	  souligne	  Lefebvre	  :	  
«	  Chaque	  espace	  implique,	  pose	  et	  suppose	  l’autre	  (mental,	  réel,	  social,	  etc.)	  »	  (21).93	  	  
En	  ce	  sens,	  Fatou	  est	  dotée	  d’un	  pouvoir	  certain	  que	  l’auteur-­‐narrateur	  lui	  laisse	  la	  
possibilité	  d’exercer,	  mais	  à	  quel	  dessein	  ?	  Pour	  qui	  et	  pour	  quoi	  ?	  Et	  comment	  
exerce-­‐t-­‐elle	  ce	  pouvoir	  ?	  
	  
Capacité	  d’agir	  de	  Fatou	  :	  Pouvoir	  ou	  illusion	  	  
	   D’aucuns	  diront	  que	  son	  pouvoir	  est	  limité	  car	  le	  «	  je	  »	  que	  lui	  accorde	  
Ilboudo	  est	  restreint	  et	  la	  laisse	  en	  quelque	  sorte	  à	  sa	  merci	  (il	  est	  l’auteur-­‐narrateur	  
et	  de	  surcroit	  un	  homme).	  	  Qui	  plus	  est,	  le	  «	  je	  »	  individualisant	  de	  Fatou,	  limiterait	  
la	  marge	  d’action	  et	  de	  portée	  de	  son	  pouvoir	  par	  l’effet	  circulaire	  que	  son	  utilisation	  
implique,	  provoquant	  un	  effet	  boomerang	  (sa	  vie,	  son	  expérience,	  etc.)	  
indépendamment	  de	  toute	  influence	  extérieure.	  	  Mais	  est-­‐ce	  que	  son	  pouvoir	  est	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93	  Dans	  son	  ouvrage	  intitulé	  La	  production	  de	  l’espace,	  Henry	  Lefebvre	  émet	  une	  
critique	  quant	  à	  l’hégémonie	  de	  la	  philosophie	  à	  propos	  du	  savoir,	  critique	  qu’il	  
élabore	  comme	  suit	  :	  «	  L’identité	  quasi	  logique	  présupposée	  entre	  l’espace	  mental	  
(celui	  des	  mathématiciens	  et	  des	  philosophes	  de	  l’épistémologie)	  creuse	  l’abîme	  
entre	  ces	  trois	  termes	  :	  le	  mental,	  le	  physique,	  le	  social.	  	  Si	  quelques	  funambules	  
franchissent	  le	  précipice,	  donnant	  un	  beau	  spectacle	  et	  un	  joli	  frisson	  aux	  
spectateurs,	  en	  général	  la	  réflexion	  dite	  philosophique,	  celle	  des	  philosophes	  
spécialisés,	  n’essaie	  même	  plus	  le	  «	  salto	  mortale	  ».	  	  Apercoivent-­‐ils	  encore	  le	  trou	  ?	  
Ils	  détournent	  les	  yeux.	  	  La	  philosophie	  professionnelle	  abandonne	  la	  problématique	  
actuelle	  du	  savoir	  et	  la	  «	  théorie	  de	  la	  connaissance	  »	  pour	  le	  repliement	  réducteur	  
sur	  le	  savoir	  absolu,	  ou	  prétendu	  tel,	  celui	  de	  l’histoire	  de	  la	  philosophie	  et	  des	  
sciences.	  	  Un	  tel	  savoir	  se	  séparerait	  et	  de	  l’idéologie,	  et	  du	  non-­‐savoir,	  c’est-­‐à-­‐dire	  
du	  «	  vécu	  »	  (13).	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vraiment	  	  limité	  ?	  	  Bakhtine	  dans	  la	  citation	  suivante	  se	  rapporte	  essentiellement	  à	  
la	  subjectivité	  de	  l’auteur,	  mais	  son	  illustration	  peut	  être	  aisément	  transférée	  à	  celle	  
de	  la	  principale	  protagoniste	  des	  Carnets	  secrets	  d’une	  fille	  de	  joie	  lorsqu’il	  écrit	  :	  
Même	  si	  l’auteur	  créateur	  avait	  créé	  une	  autobiographie	  où	  la	  
confession	  la	  plus	  authentique,	  il	  serait	  quand	  même	  resté,	  dans	  la	  
mesure	  même	  où	  il	  l’a	  produite,	  en	  dehors	  de	  l’univers	  qui	  s’y	  trouve	  
représenté.	  	  Si	  je	  raconte	  un	  évènement	  que	  je	  viens	  de	  vivre,	  en	  tant	  
que	  je	  raconte	  cet	  évènement,	  je	  me	  trouve	  déjà	  hors	  de	  cet	  espace	  
temps	  ou	  l’évènement	  a	  eu	  lieu.	  	  	  Identifier	  son	  «	  je	  »	  avec	  le	  «	  je	  »	  que	  
je	  raconte	  »	  explique	  Bakhtine	  «	  est	  aussi	  impossible	  que	  de	  se	  
soulever	  soi-­‐même	  par	  les	  cheveux.	  	  Aussi	  réaliste	  et	  véridique	  soit-­‐il,	  
l’univers	  représenté	  ne	  peut	  jamais	  être	  chronotipiquement	  identique	  
à	  l’univers	  réel	  où	  a	  lieu	  de	  représentation	  et	  où	  se	  trouve	  l’auteur	  
créateur	  de	  cette	  représentation.	  	  C’est	  pour	  quoi	  le	  terme	  «	  image	  de	  
l’auteur	  »	  me	  paraît	  malheureux	  ;	  tout	  ce	  qui	  dans	  l’œuvre	  est	  devenu	  
image,	  et	  qui,	  par	  conséquent,	  entre	  dans	  ses	  chronotopes,	  est	  produit,	  
non	  producteur.	  	  «	  L’image	  de	  l’auteur	  »,	  si	  l’on	  comprend	  par	  là	  
«	  l’auteur	  créateur	  »,	  est	  une	  contradictio	  in	  adjecto	  ;	  toute	  image	  est	  
quelque	  chose	  de	  produit	  et	  non	  quelque	  chose	  de	  producteur.	  (83)	  
	  
Certes,	  il	  n’y	  a	  rien	  de	  propre	  à	  l’individu	  sauf	  sa	  condition	  au	  moment	  de	  la	  
production	  de	  l’exercice	  d’énonciation	  comme	  Fatou	  (prostituée)	  lorsqu’elle	  décide	  
d’ouvrir	  sa	  vie	  à	  Mita,	  mais	  ses	  mots	  ne	  lui	  appartiennent	  pas	  car	  «	  [s]eul	  le	  cri	  
inarticulé	  de	  l’animal	  est	  réellement	  organisé	  à	  l’intérieur	  de	  l’appareil	  
physiologique	  de	  l’individu	  »,	  explique	  Bakhtine,	  mais	  «	  [l’]énoncé	  humain	  le	  plus	  
primitif,	  réalisé	  par	  un	  organisme	  individuel,	  est	  déjà	  organisé	  en	  dehors	  de	  celui-­‐ci,	  
dans	  les	  condition	  inorganiques	  du	  milieu	  social,	  et	  cela	  du	  point	  de	  vue	  de	  son	  
contenu,	  de	  sons	  sens	  et	  de	  sa	  signification	  »	  (Todorov	  71).	  	  A	  qui	  les	  mots	  de	  Fatou	  
appartiennent-­‐ils	  si	  elle	  n’en	  possède	  pas	  complètement	  les	  droits	  d’auteur	  ?	  	  Et	  
comment	  de	  ce	  fait	  peut	  elle	  exercer	  un	  pouvoir	  étant	  partiellement	  réduite	  au	  
silence	  ?	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   Cette	  question	  nous	  ramène	  à	  la	  problématique	  de	  l’énoncé	  qui	  dépend	  de	  
certaines	  caractéristiques	  qui	  en	  sont	  constitutives	  comme	  l’affirme	  Todorov,	  nous	  
rappelant	  quelques-­‐uns	  des	  principes	  dialogiques	  de	  Bakhtine	  :	  «	  L’énoncé	  entre	  en	  
rapport	  avec	  les	  énoncés	  du	  passé	  ayant	  le	  même	  objet	  que	  lui,	  et	  avec	  ceux	  de	  
l’avenir,	  qu’il	  pressent	  en	  tant	  que	  réponses.	  […]	  	  Enfin,	  l’énoncé	  est	  toujours	  adressé	  
à	  quelqu’un	  »	  (84).	  	  Dans	  ce	  sens,	  Fatou	  est	  un	  énoncé	  elle	  même	  ;	  la	  transposition	  
d’un	  discours	  social	  qui	  l’a	  constituée	  et	  duquel	  résulte	  sa	  condition	  de	  femme	  
opprimée.	  	  De	  ce	  fait,	  l’énoncé	  Fatou	  (Fatou	  l’individu,	  Fatou	  le	  réplica	  de	  la	  femme	  
opprimée),	  réduite	  au	  silence	  dans	  l’espace	  «	  réel	  »	  reprend	  «	  ses	  »	  voix	  dans	  
l’espace	  métaphorisé	  par	  l’entremise	  du	  texte,	  d’une	  part	  en	  tant	  qu’individu	  doté	  
d’une	  subjectivité	  propre	  (le	  «	  je	  »	  lui	  appartiens	  en	  partie)	  et	  d’autre	  part	  en	  tant	  
qu’individu	  collectif	  opprimé	  dans	  son	  être	  «	  femme	  »	  et	  dans	  sa	  condition	  de	  classe	  
«	  prostituée	  ».	  	  Ne	  dit-­‐elle	  pas	  à	  Mita	  «	  Écoute	  l’histoire	  de	  mes	  vies	  !	  »	  (18).	  	  C’est	  ce	  
processus	  de	  déterritorialisation	  spatiale	  qui	  lui	  confère	  non	  seulement	  le	  pouvoir	  
de	  parler	  haut	  et	  fort	  sur	  la	  scène	  que	  lui	  a	  préparé	  l’auteur	  mais	  aussi	  d’exister	  dans	  
la	  mise	  en	  texte	  de	  son	  discours	  transposé	  du	  réel	  insignifiant	  au	  métaphorique	  
signifié	  qui	  lui	  concède	  un	  pouvoir	  dans	  la	  territorialité	  que	  représente	  le	  texte,	  
comme	  le	  montre	  Paravy	  :	  
Le	  pouvoir	  n’est	  peut-­‐être,	  avant	  toute	  autre	  chose,	  que	  la	  prise	  de	  
possession	  et	  la	  maitrise	  de	  ce	  cadre	  fondamental	  de	  la	  condition	  
humaine,	  la	  dimension	  spatiale.	  	  Les	  procédés	  de	  territorialisation,	  
qu’on	  observe	  chez	  l’être	  humain,	  s’apparentent	  sans	  doute	  à	  la	  forme	  
première,	  embryonnaire	  de	  l’autorité	  :	  s’emparer	  d’un	  espace,	  c’est	  
poser	  la	  première	  pierre	  de	  l’édifice	  d’un	  pouvoir	  qui	  reste	  à	  
construire	  et	  consolider.	  (145)	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En	  effet	  en	  thématisant	  sa	  condition	  de	  femme	  opprimée	  en	  contexte,	  le	  discours	  de	  
Fatou	  prend	  toute	  sa	  signification.	  	  Comment	  peut-­‐on	  l’expliquer	  ?	  	  	  
«	  La	  signification	  est	  toujours	  identique	  »	  écrit	  Todorov	  car	  «	  [c]’est	  le	  
dictionnaire	  qui	  thésaurise	  la	  langue	  »	  (72).	  	  Si	  l’on	  prend	  effectivement	  un	  mot	  
comme	  «	  opprimé	  »,	  selon	  le	  dictionnaire	  Le	  Trésor,	  cela	  déterminerait	  une	  
personne	  soumise	  à	  une	  autorité	  excessive,	  généralement	  injuste,	  persécutée	  par	  
des	  moyens	  violents.	  	  Que	  cela	  signifie-­‐t-­‐il	  pour	  Fatou	  dans	  sa	  peau	  de	  femme	  et	  de	  
prostituée	  ?	  	  Qu’elle	  bénéficie	  d’un	  traitement	  à	  part,	  désavantagé,	  dû	  à	  son	  statut	  de	  
femme	  et	  sa	  condition	  de	  classe.	  	  Mais	  ce	  qualificatif	  qui	  l’a	  situe	  en	  périphérie	  de	  la	  
société	  lui	  permet-­‐elle	  de	  se	  rebeller	  contre	  un	  système	  géopolitique	  particulier	  qui	  
l’a	  marginalisé	  sur	  l’échelle	  sociale	  ?	  Non,	  car	  le	  terme	  «	  signification	  »	  pris	  dans	  son	  
sens	  générique	  ne	  signifie	  rien,	  comme	  l’explique	  Bakhtine	  en	  ces	  mots	  :	  «	  Par	  
signification,	  à	  la	  différence	  de	  thème,	  nous	  comprenons	  tous	  les	  moments	  de	  
l’énoncé	  qui	  sont	  réitérables	  et	  identiques	  à	  eux-­‐mêmes	  lors	  de	  toutes	  les	  
répétitions.	  	  En	  fait,	  la	  signification	  ne	  signifie	  rien,	  mais	  possède	  seulement	  la	  
potentialité	  de	  la	  signification	  dans	  un	  thème	  concret	  »	  (Todorov	  73).	  	  Cependant,	  la	  
prise	  de	  pouvoir	  de	  Fatou	  et	  la	  valeur	  accordée	  à	  la	  signification	  de	  son	  discours	  ne	  
serviraient	  à	  rien	  sans	  la	  possibilité	  d’exercer	  ce	  pouvoir	  à	  des	  fins	  déterminées	  afin	  	  
de	  déclencher	  une	  action	  sur	  quelqu’un	  ou	  quelque	  chose.	  	  Et	  cette	  possibilité	  n’est	  
effective	  que	  dans	  la	  condition	  où	  l’énoncé	  cible	  un	  destinataire,	  qui	  pour	  Fatou	  se	  
résume	  dans	  le	  texte	  à	  Mita	  avec	  lequel	  elle	  forme	  une	  microsociété	  et	  qui	  
symboliquement	  représente	  la	  société	  et	  les	  rapports	  sociaux	  qui	  l’organisent	  	  dans	  
l’espace	  métaphorisé	  du	  texte.	  	  Qu’exige	  cette	  microsociété	  et	  que	  symbolise-­‐t-­‐elle	  ?	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Rappelons-­‐nous	  qu’il	  s’agit	  ici-­‐même	  pour	  Fatou	  d’exposer	  les	  difficultés	  de	  
sa	  vie	  dues	  à	  son	  statut	  et	  ses	  fonctions	  liés	  aux	  désavantages	  de	  ce	  dit	  statut,	  mais	  là	  
n’est	  pas	  la	  seule	  raison.	  Loin	  d’être	  une	  introspection	  et	  la	  recherche	  d’un	  soi	  qui	  lui	  
aurait	  échappé	  afin	  de	  reconstituer	  le	  puzzle	  de	  sa	  vie	  des	  pièces	  qui	  lui	  auraient	  
manquées,	  ce	  qui	  limiterait	  son	  intervention	  à	  un	  simple	  monologue	  ou	  un	  «	  think-­‐
aloud	  protocol	  »	  à	  la	  Newell	  et	  Simon,	  Fatou	  confesse.	  	  Fatou	  c’est	  ce	  qu’elle	  est,	  ce	  
qu’elle	  n’a	  jamais	  été,	  ce	  qu’elle	  aurait	  voulu	  être.	  	  Mais	  elle	  questionne	  également	  ce	  
qu’elle	  ne	  sera	  peut	  être	  jamais	  à	  moins	  de	  convaincre	  son	  auditoire	  (Mita)	  des	  
injustices	  de	  sa	  condition	  et	  la	  nécessité	  de	  réévaluation	  de	  cette	  dernière.	  	  On	  peut	  
légitimement	  se	  demander,	  comment	  Fatou	  peut-­‐elle	  impacter	  un	  auditoire	  réduit	  
en	  la	  personne	  de	  Mita	  ?	  	  Ce	  qui	  est	  important	  dans	  l’espace	  métaphorisé	  du	  texte	  
c’est	  la	  symbolique	  et	  donc	  le	  symbole	  que	  représente	  l’auditoire	  Mita	  dans	  le	  cas	  
présent.	  En	  d’autres	  termes,	  c’est	  dans	  sa	  relation	  à	  Fatou	  que	  réside	  l’importance	  
de	  Mita	  et	  vice	  et	  versa,	  et	  plus	  précisément	  d’après	  l’approche	  de	  Morris,	  dans	  la	  
relation	  pragmatique	  du	  signe	  (valeur	  symbolique	  Mita)	  à	  son	  utilisateur	  (valeur	  
symbolique	  Fatou)	  et	  la	  relation	  sémantique	  de	  celui-­‐ci,	  qui	  est	  la	  relation	  du	  signe	  à	  
son	  propre	  signifié	  (valeur	  symbolique	  Fatou/Fatou)	  et	  (valeur	  symbolique	  
Mita/Mita).	  	  	  
Cette	  échange	  est	  crucial	  dans	  le	  sens	  où	  l’exercice	  oratoire	  de	  Fatou	  vise	  à	  
négocier	  non	  pas	  sa	  relation	  à	  elle-­‐même	  (bien	  qu’elle	  doive	  savoir	  comment	  elle	  est	  
socialement	  organisée	  avant	  de	  s’engager	  dans	  une	  négociation	  avec	  Mita	  –	  ce	  dont	  
elle	  est	  parfaitement	  consciente)	  d’où	  le	  but	  de	  la	  négociation,	  comme	  je	  l’ai	  
mentionné	  ci-­‐avant,	  mais	  sa	  relation	  à	  l’autre	  (l’homme),	  et	  sa	  position	  de	  femme	  à	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l’échelle	  de	  la	  société	  en	  fonction	  de	  l’autre	  (l’homme).	  	  Tout	  ceci	  est	  rendu	  possible	  
de	  part	  la	  valeur	  déictique	  de	  la	  personne	  qui	  les	  nomme,	  le	  je	  et	  le	  tu	  et	  qui	  
dynamise	  leur	  relation	  dans	  l’espace	  métaphorisé.	  	  Maingueneau	  explique	  ces	  
positions	  et	  leur	  particularité	  dans	  une	  situation	  d’énonciation	  donnée	  :	  
La	  position	  d’énonciateur	  est	  le	  point	  origine	  des	  coordonnées	  
énonciatives.	  	  En	  français	  le	  pronom	  JE	  en	  est	  le	  marqueur	  ;	  Entre	  cet	  
énonciateur	  et	  son	  co-­‐énonciateur	  (dont	  le	  marqueur	  est	  TU	  en	  
français),	  il	  existe	  une	  relation	  de	  «	  différence	  »,	  d’altérité	  :	  
énonciateur	  et	  co-­‐énonciateur	  sont	  en	  effet	  à	  la	  fois	  solidaires	  et	  
opposés.	  (9)	  	  Je	  et	  tu	  renvoient	  à	  des	  rôles,	  qui	  sont	  indissociables	  et	  
réversibles	  :	  dans	  l’échange	  linguistique,	  justement	  nommé,	  tout	  je	  est	  
un	  tu	  en	  puissance,	  tout	  tu	  un	  je	  en	  puissance.	  	  Il	  existe	  néanmoins	  une	  
dissymétrie	  foncière	  entre	  le	  je	  et	  le	  tu	  :	  pour	  être	  je,	  il	  suffit	  de	  
prendre	  la	  parole,	  tandis	  que	  pour	  être	  tu,	  il	  est	  nécessaire	  qu’un	  je	  
constitue	  quelqu’un	  d’autre	  en	  tu.	  (16)	  	  	  
	  
Ce	  n’est	  alors	  sans	  doute	  pas	  un	  hasard	  si	  l’auteur-­‐narrateur	  nous	  invite	  à	  assister	  à	  
la	  négociation,	  en	  spectateur	  d’une	  pièce	  que	  la	  scène	  du	  texte	  représente	  par	  la	  
cour	  que	  l’auteur-­‐narrateur	  nous	  invite	  à	  découvrir	  :	  
Assise	  au	  milieu	  de	  la	  cour	  de	  sa	  maison,	  Fatou	  Zalme	  regard	  Mita	  
Wogada	  comme	  un	  fantôme	  noyé	  dans	  des	  souvenirs	  sans	  fin,	  fixant	  le	  
néant	  incommensurable.	  	  Un	  pagne	  teint	  à	  l’indigo	  ceinture	  sa	  
poitrine.	  	  Les	  deux	  mains	  posées	  sur	  les	  bras	  du	  fauteuil,	  elle	  lève	  
gracieusement	  le	  pied	  droit	  qu’elle	  replie	  devant	  elle,	  sur	  le	  fauteuil	  
[…]	  	  Mita	  Wogada	  qui	  est	  assis	  en	  face	  d’elle	  semble	  quelque	  peu	  
embarassé	  de	  la	  nouvelle	  posture	  de	  son	  amie.	  (13)	  
	  
Comme	  un	  théâtre,	  lieu	  publique	  par	  excellence	  et	  pour	  le	  public,	  l’arrangement	  
scénique	  (la	  cour),	  ouvre	  l’espace	  au	  public	  (supposé)	  où	  le	  je	  et	  le	  tu	  engagent	  le	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Paroles	  affirmées	  d’une	  opprimée	  	  
	   «	  Mita,	  si	  tu	  m’entends,	  mes	  propos	  ne	  seront	  pas	  inutiles,	  si	  tu	  ne	  me	  
comprends	  pas,	  je	  resterai	  une	  chose	  inachevée…	  Oui,	  inachevée	  !	  »	  (11),	  annonce	  
Fatou	  à	  Mita	  avant	  de	  commencer	  sa	  confession.	  	  Il	  est	  à	  noter	  que	  cette	  confession,	  
contrairement	  à	  l’idée	  que	  l’on	  pourrait	  s’en	  faire,	  n’est	  pas	  un	  témoignage	  ni	  une	  
biographie	  comme	  je	  l’avais	  mentionné	  en	  début	  de	  chapitre,	  et	  qu’en	  dépit	  du	  fait	  
que	  ce	  ne	  soit	  pas	  un	  témoignage,	  la	  valeur	  collective	  du	  récit	  n’en	  est	  pas	  altérée	  à	  
l’opposé	  de	  ce	  qu’avance	  Talpade	  Mohanty	  dans	  Cartographie	  of	  Struggle,	  Third	  
World	  Women	  and	  the	  Politics	  of	  Feminism	  (1991),	  lorsque	  parlant	  de	  textes	  écrits	  
par	  des	  femmes	  du	  «	  Tiers-­‐monde	  »	  explique	  que	  :	  «	  The	  significance	  of	  representing	  
«	  the	  people	  »	  as	  subjects	  of	  struggle	  is	  thus	  encapsulated	  in	  the	  genre	  of	  
testimonials,	  a	  genre	  which,	  unlike	  traditional	  autobiography,	  is	  constitutively	  
public,	  and	  collective	  (for	  and	  of	  the	  people)	  »	  (34).	  	  Au	  contraire,	  m’empresserais-­‐je	  
de	  souligner	  ;	  si	  le	  discours	  de	  Fatou	  était	  un	  témoignage	  au	  lieu	  d’une	  
autobiographie	  bien	  qu’elle	  soit	  fictive,	  elle	  (Fatou)	  ne	  deviendrait	  qu’un	  fait,	  
puisque	  le	  témoignage	  implique	  la	  véracité	  de	  ce	  qui	  est	  prononcé	  verbalement	  ou	  
par	  écrit	  alors	  qu’ici	  nous	  évoluons	  dans	  un	  espace	  métaphorisé	  qui	  ne	  laisse	  pas	  de	  
place	  à	  l’authenticité	  de	  faits,	  juste	  leur	  écho.	  	  	  
Fatou	  est	  plus	  qu’un	  témoin,	  elle	  est	  un	  malentendu,	  c’est-­‐à-­‐dire,	  et	  selon	  la	  
définition	  du	  Trésor,	  «	  [u]ne	  divergence	  d’appréciation,	  d’interprétation	  ou	  la	  
preuve	  (j’ajouterai	  «	  vivante	  »)	  d’un	  désaccord.	  	  C’est	  pour	  cela	  que	  dès	  l’entrée	  sur	  
la	  scène	  du	  texte,	  Ilboudo	  nous	  introduit	  Fatou	  comme	  étant	  une	  femme	  
«	  inachevée	  »	  donc	  incomplète,	  ou	  pas	  encore	  terminée,	  cela	  dépend	  sur	  quel	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caractéristique	  on	  insiste	  le	  plus.	  	  Elle	  recherche	  dans	  les	  méandres	  de	  ses	  pensées	  
et	  au	  rythmes	  de	  ses	  paroles,	  la	  complétude	  qui	  fera	  d’elle	  un	  être	  révélé	  (tout	  au	  
moins	  ce	  qu’elle	  espère)	  à	  condition	  qu’elle	  soit	  écoutée	  par	  Mita,	  en	  interlocuteur	  
attentif,	  et	  c’est	  pour	  cela	  qu’elle	  poursuit	  en	  ces	  mots	  :	  «	  Mita,	  mon	  petit	  frère94	  
chéri,	  dessille	  les	  yeux	  et	  regarde-­‐moi.	  	  Cure	  tes	  oreilles	  et	  écoute-­‐moi.	  	  Lave	  ton	  
esprit	  et	  enregistre	  mon	  histoire	  pour	  aujourd’hui	  et	  demain	  »	  (16).	  
Cette	  remarque	  de	  Fatou	  est	  intéressante	  dans	  le	  sens	  où	  elle	  résonne	  
comme	  l’écho	  en	  trois	  tons	  de	  la	  voix	  de	  Sankara	  qui,	  dans	  un	  discours	  intitulé	  «	  La	  
liberté	  se	  conquiert	  dans	  la	  lutte	  »	  prononcé	  lors	  de	  l’assemblée	  générale	  des	  
Nations	  Unies	  le	  4	  octobre	  1984,	  	  prônait	  la	  responsabilisation	  des	  femmes	  qui	  	  
luttent	  et	  proclament	  avec	  nous	  que	  l’esclave	  qui	  n’est	  pas	  capable	  
d’assumer	  sa	  révolte	  ne	  mérite	  pas	  que	  l’on	  s’apitoie	  sur	  son	  sort.	  	  Cet	  
esclave	  répondra	  seul	  de	  son	  malheur	  s’il	  se	  fait	  des	  illusions	  sur	  la	  
condescendance	  suspecte	  d’un	  maître	  qui	  prétend	  l’affranchir.	  	  Seule	  
la	  lutte	  libère	  et	  nous	  en	  appelons	  à	  toutes	  nos	  sœurs	  de	  toutes	  les	  
races	  pour	  qu’elles	  montent	  à	  l’assaut	  pour	  la	  conquête	  de	  leurs	  
droits.	  (Prairie	  174)	  	  
	  
Fatou	  prend	  les	  rênes	  de	  son	  devenir	  en	  amorçant	  la	  conversation	  où	  elle	  n’invite	  
pas,	  mais	  somme	  Mita	  de	  l’écouter.	  	  L’impératif	  du	  ton	  et	  de	  la	  conjugaison	  ne	  laisse	  
pas	  de	  doute.	  Bien	  que	  sa	  démarche	  soit	  ferme	  elle	  ne	  s’impose	  pas	  comme	  un	  
adversaire,	  elle	  se	  fait	  de	  Mita	  un	  allié.	  	  Telle	  que	  le	  remarque	  bell	  hooks	  dans	  la	  
citation	  précédente,	  Fatou	  ne	  renverse	  pas	  la	  rhétorique	  de	  l’inversion	  «	  [i]nverted	  
form	  of	  the	  notion	  of	  a	  basic	  conflict	  between	  the	  sexes	  »	  (68)	  qui	  conduirait	  à	  
l’impasse.	  	  Sa	  démarche	  tend	  à	  faire	  prendre	  conscience	  à	  Mita	  de	  l’injustice	  de	  sa	  
propre	  condition	  à	  l’échelle	  de	  la	  société.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94	  Frère	  dans	  le	  cas	  présent	  n’indique	  pas	  un	  lien	  sanguin	  entre	  les	  deux	  personnes	  
mais	  une	  proximité	  affective.	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Lutte	  de	  consciences	  
Il	  semble	  peut-­‐être	  paradoxale	  d’intituler	  cette	  partie	  de	  mon	  analyse	  «	  lutte	  de	  
consciences	  »	  lorsque	  l’objet	  de	  ce	  chapitre	  est	  de	  démontrer	  qu’une	  dialectique	  de	  
l’ouverture	  s’est	  opérée	  entre	  l’homme	  (Mita)	  et	  la	  femme	  (Fatou).	  	  Aussi	  
paradoxale	  soit	  cette	  proposition,	  je	  ne	  pense	  pas	  qu’il	  soit	  contradictoire	  d’opposer	  
lutte	  et	  dialectique	  lorsque	  celle-­‐ci	  s’intègre	  dans	  le	  mouvement	  dialectique	  qui	  
s’impose	  ici	  comme	  celle	  du	  maitre	  et	  de	  l’esclave	  de	  conception	  hégélienne.	  	  Si	  de	  
prime	  abord,	  Fatou	  ne	  se	  positionne	  pas	  en	  tant	  que	  maitre	  à	  proprement	  parlé	  ;	  son	  
intention	  est	  claire	  puisqu’elle	  vise	  à	  transformer	  Mita	  afin	  de	  le	  transmuter	  de	  l’état	  
homme	  à	  l’état	  humain	  dans	  le	  faire	  réaliser	  qui	  justifie	  sa	  démarche.	  	  Cependant,	  la	  
position	  du	  maitre	  et	  de	  l’esclave	  dans	  l’interaction	  Fatou/Mita	  est	  instable	  et	  tantôt	  
interchangeable	  car	  si	  Fatou	  s’impose	  comme	  maitre	  dans	  l’espace	  métaphorisé	  du	  
texte	  par	  rapport	  à	  Mita	  qu’elle	  domine,	  du	  fait	  qu’elle	  ait	  repris	  son	  logos,	  Mita	  en	  
revanche	  ne	  questionne	  pas	  sa	  place	  dominante,	  jusqu'à	  la	  fin	  de	  leur	  échange	  où	  un	  
évènement	  va	  le	  déloger	  de	  son	  piédestal.	  	  Curieusement,	  tout	  au	  long	  de	  leur	  
échange,	  il	  ne	  défend	  pas	  sa	  place	  de	  manière	  active.	  Mais	  est-­‐il	  nécessaire	  qu’il	  le	  
fasse	  ?	  	  
De	  son	  point	  de	  vue,	  non	  !	  Puisqu’il	  a	  intériorisé	  sa	  domination	  qu’il	  exprime	  
passivement	  en	  manifestant	  involontairement	  ou	  volontairement	  son	  désintérêt	  
pour	  les	  propos	  de	  Fatou	  ou	  en	  montrant	  son	  étonnement	  en	  réaction	  à	  certaines	  de	  
ses	  remarques.	  	  Par	  exemple	  lorsque	  Fatou	  (sarcastiquement	  je	  pense)	  incrimine	  le	  
destin	  comme	  étant	  responsable	  de	  ses	  malheurs.	  	  Fatou	  s’exprime	  en	  ces	  mots	  :	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Fatou.	  «	  Mita	  Wogada,	  quels	  dieux	  ont	  bien	  pu	  en	  vouloir	  à	  mon	  
destin	  ?	  	  Quels	  dieux	  peuvent	  être	  fiers	  des	  dégâts	  qu’ils	  ont	  
provoqués	  »	  se	  lamentent-­‐elles	  ?	  »	  
Mita.	  «	  Mais	  non	  ma	  grande	  sœur95,	  les	  dieux	  n’y	  sont	  pour	  rien	  »,	  se	  
hasarde	  Mita	  Wogada	  pour	  la	  réconforter.	  	  
D’un	  mouvement	  de	  bras,	  Fatou	  Zalme	  balaie	  les	  propos	  du	  jeune	  
homme	  avant	  de	  répliquer	  de	  manière	  inattendue.	  
Fatou.	  «	  Toi,	  tu	  peux	  tenir	  un	  tel	  langage.	  	  Rien	  ne	  te	  coûte	  rien…	  	  Une	  
large	  poitrine	  supporte	  les	  chocs	  à	  ta	  place.	  »	  
L’allusion	  est	  cinglante	  pour	  Mita	  Wogada.	  	  Un	  coup	  de	  froid	  le	  secoue.	  	  
Il	  remue,	  en	  signe	  de	  protestation,	  la	  tête.	  	  Il	  se	  demande	  s’il	  ne	  vaut	  
pas	  mieux	  tirer	  sa	  révérence	  à	  sa	  grande	  sœur.	  (14)	  
	  
Pour	  Mita,	  l’allusion	  de	  la	  poitrine	  forte	  (entendue	  féminine)	  qui	  supporte	  les	  coups	  
mieux	  que	  lui	  est	  un	  choc,	  une	  remarque	  déplacée	  contre	  sa	  «	  nature	  »	  qu’il	  ne	  
semble	  pas	  questionner,	  ceci	  dû	  à	  un	  travail	  de	  socialisation	  antérieure	  comme	  
l’affirme	  Bourdieu	  :	  
Si	  le	  femmes,	  soumises	  à	  un	  travail	  de	  socialisation	  qui	  tend	  à	  les	  
diminuer,	  à	  les	  nier,	  font	  l’apprentissage	  des	  vertus	  négatives	  
d’abnégation,	  de	  résignation	  et	  de	  silence,	  les	  hommes	  sont	  aussi	  
prisonniers,	  et	  sournoisement	  victimes,	  de	  la	  représentation	  
dominante.	  	  Comme	  les	  dispositions	  à	  la	  soumission,	  celles	  qui	  portent	  
à	  revendiquer	  et	  à	  exercer	  la	  domination	  ne	  sont	  pas	  inscrites	  dans	  
une	  nature	  et	  elles	  doivent	  être	  construites	  par	  un	  long	  travail	  de	  
socialisation,	  c’est-­‐à-­‐dire	  de	  différentiation	  active	  par	  rapport	  au	  sexe	  
opposé.	  (La	  domination	  masculine	  55)	  
	  
Fatou	  ne	  se	  résigne	  pas	  en	  déclarant	  à	  Mita	  :	  	  
Mita,	  je	  meurs	  de	  lucidité.	  	  Ne	  crois	  pas	  que	  je	  divague.	  	  Non,	  non.	  	  Je	  
divulgue	  au	  contraire	  ce	  que	  j’ai	  compris	  en	  ce	  bas	  monde,	  coincée	  
entre	  le	  chaos	  des	  apparences	  et	  le	  tournis	  des	  hallucinations.	  	  Je	  suis	  
maintenant	  immunisée.	  	  Je	  suis	  aujourd’hui	  un	  point	  fixe,	  un	  amas	  de	  
certitude	  contre	  lequel	  aucun	  excès	  du	  mal	  ni	  de	  l’horreur	  ne	  pourra	  
plus	  jamais	  prévaloir.	  	  Je	  me	  borne	  donc	  à	  dénoncer	  l’erreur	  et	  à	  
démasquer	  l’imposture.	  (126)	  
	  
A	  quelle	  imposture	  fait-­‐elle	  référence	  ?	  Et	  comment	  compte-­‐elle	  la	  démasquer	  ?	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95	  Sœur,	  ici,	  met	  l’emphase	  sur	  le	  lien	  affectif,	  pas	  sur	  la	  relation	  filiale.	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   Une	  imposture	  est	  une	  imitation,	  un	  mirage	  ou	  une	  illusion	  en	  vue	  de	  
tromper	  autrui.	  	  Pour	  Fatou	  l’imposture	  c’est	  l’homme	  sous	  ses	  multiples	  facettes	  ;	  
c’est	  d’abord	  celui	  par	  lequel	  elle	  a	  été	  trompée	  dans	  sa	  chair	  et	  qui	  l’a	  abandonnée	  
enceinte	  alors	  qu’elle	  avait	  quinze	  ans,	  lorsqu’elle	  explique	  :	  
Mon	  ami,	  mon	  entrée	  dans	  l’âge	  adolescent	  s’est	  faite	  par	  effraction.	  	  
J’ai	  été	  trahie	  par	  mon	  corps	  […].	  	  J’ai	  vite	  été	  mise	  au	  courant	  des	  
secrets	  de	  la	  vie	  par	  ma	  mère	  qui	  avait	  appris,	  avec	  beaucoup	  de	  
désespoir,	  que	  j’avais	  été	  blessée	  entre	  les	  fesses	  et	  que	  j’étais	  habitée	  
par	  un	  enfant.	  (39)	  
	  
Cette	  révélation	  est	  édifiante	  du	  drame	  que	  vit	  la	  femme	  et	  la	  critique	  acerbe	  que	  
Fatou	  émet	  envers	  l’homme	  et	  la	  société.	  	  La	  référence	  au	  corps,	  à	  la	  blessure	  de	  
l’acte	  sexuel	  qui	  mène	  à	  la	  procréation	  en	  dit	  long	  et	  déstabilise	  en	  quelque	  sorte	  la	  
notion	  plus	  ou	  moins	  convenue	  de	  certaines	  féministes	  «	  africaines	  »	  ou	  qui	  travaille	  
sur	  la	  question	  du	  féminisme	  en	  Afrique.	  	  En	  effet,	  Fatou	  contredit	  l’assertion	  
d’Allison	  Drew	  lorsqu’elle	  écrit,	  «	  [F]emale	  consciousness	  develops	  out	  of	  gender	  
roles	  that	  accord	  primarily	  responsibility	  for	  nurturing	  »	  (26),	  et	  de	  rajouter,	  
«	  [F]emale	  consciousness,	  thus,	  accepts	  and	  maintains	  pre-­‐existing	  gender	  
relations	  ;	  when	  these	  become	  unbalanced	  and	  women’s	  traditional	  roles	  
threatened,	  women	  fight	  to	  restore	  that	  balance	  and	  reassert	  or	  reestablish	  their	  
ability	  to	  nurture.	  	  In	  this	  respect,	  female	  consciousness	  is	  premised	  on	  the	  notion	  of	  
an	  implied	  social	  contract	  »	  (6).	  	  Fatou	  marque	  le	  contrat	  social	  d’une	  profonde	  
rature,	  démythifiant	  d’un	  même	  élan	  le	  statut	  de	  la	  femme	  en	  tant	  que	  
«	  metaphysical	  mother	  »	  pour	  reprendre	  les	  termes	  de	  Drew	  auquel	  je	  fais	  référence	  
dans	  le	  chapitre	  précédent.	  Mieux	  que	  cela,	  Fatou	  reprend	  possession	  de	  son	  corps,	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paradoxalement	  à	  travers	  l’écriture	  masculine	  d’Ilboudo,	  clin	  d’œil	  possible	  au	  
lecteur	  (masculin	  et	  féminin)	  de	  la	  connivence	  qu’il	  y	  a	  entre	  eux.	  	  	  
Trinh	  T.	  Minh-­‐ha	  suggère	  que	  la	  femme	  devrait	  écrire	  son	  propre	  corps,	  et	  
que	  le	  corps	  féminin	  qui	  écrit	  devrait	  pouvoir	  dire,	  «	  [It]	  wrote	  itself	  through	  me	  »	  
(36),	  indépendamment	  de	  ce	  que	  l’autre	  (comprendre,	  l’homme)	  a	  fait	  de	  moi.	  	  
Minh-­‐ha	  poursuit,	  «	  [W]omen	  must	  write	  through	  their	  bodies.	  	  Must	  not	  let	  
themselves	  be	  driven	  away	  from	  their	  bodies.	  	  Must	  thoroughly	  rethink	  the	  body	  to	  
re-­‐appropriate	  femininity.	  	  Must	  not	  however,	  exalt	  the	  body,	  not	  favor	  any	  of	  its	  
parts	  formerly	  forbidden.	  	  Must	  perceive	  it	  in	  its	  integrity	  »	  (Woman,	  Native,	  Other	  
36).	  	  Plus	  que	  cela,	  Fatou	  désacralise	  l’acte	  de	  procréation,	  qui	  blesse,	  et	  l’idéal	  de	  la	  
maternité	  qui	  est	  supposé	  consacrer	  la	  femme	  et	  rassurer	  l’homme.	  	  L’enfant	  qu’elle	  
porte,	  qui	  l’habite,	  pour	  reprendre	  ses	  mots,	  ne	  semble	  être	  que	  la	  putréfaction	  issue	  
de	  la	  blessure	  infligée	  par	  l’homme.	  	  Ne	  dit-­‐on	  pas	  en	  français	  qu’on	  est	  «	  habité	  par	  
le	  diable	  »	  ou	  «	  habité	  par	  la	  peur	  »	  ?	  	  	  
Mieux	  que	  quiconque,	  mieux	  qu’Anaïs	  Nin	  qui	  pourtant	  affirme	  que	  l’écriture	  
du	  corps	  féminin,	  de	  son	  corps,	  n’appartient	  à	  personne,	  qu’à	  elle	  même,	  qu’à	  son	  
corps	  de	  femme	  qui	  écrit,	  et	  pourtant.	  «	  Writing	  as	  a	  woman	  »	  affirme	  Nin,	  citée	  par	  
Minh-­‐ha,	  	  
[I]	  am	  becoming	  more	  and	  more	  aware	  of	  this.	  All	  that	  happens	  in	  the	  
real	  woman’s	  creation	  far	  from	  being	  like	  man’s	  as	  a	  substitute…	  	  
Woman’s	  creation	  far	  from	  being	  like	  man’s	  must	  be	  exactly	  like	  her	  
creation	  of	  children,	  that	  is	  it	  must	  come	  out	  of	  her	  own	  blood,	  
englobed	  by	  her	  womb,	  nourished	  by	  her	  own	  milk.	  	  It	  must	  be	  a	  
human	  creation,	  of	  flesh,	  it	  must	  be	  different	  from	  man’s	  abstraction.	  
(37)	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Et	  si	  «	  it	  »	  le	  corps	  féminin,	  comme	  suggèré	  par	  Minh-­‐ha	  pouvait	  être	  écrit	  par	  
«	  him	  »	  dans	  son	  exceptionnalité	  au	  lieu	  d’être	  écrit	  par	  lui-­‐même	  «	  it	  »	  ?	  	  Elaborant	  
sur	  l’écriture	  de	  la	  femme	  et	  celle	  de	  l’homme,	  Minh-­‐ha	  écrit,	  «	  A	  woman’s	  ink	  of	  
blood	  for	  a	  man’s	  ink	  of	  semen	  (an	  image	  found,	  for	  example	  in	  Jacques	  Derrida’s	  
hymeneal	  fable	  :	  a	  sexual	  union	  in	  which	  the	  pen	  writes	  its	  in/dis/semination	  in	  the	  
always	  folded/never	  single	  space	  of	  the	  hymen).	  (38)	  	  Paradoxalement,	  le	  liquide	  
séminal	  de	  l’écriture	  n’est	  pas	  très	  éloigné	  d’Anaïs	  Nin	  lorsqu’apparemment	  sa	  
création	  est	  indissociable	  de	  son	  pouvoir	  de	  re-­‐production,	  indissociable	  du	  support	  
«	  womb	  »	  pour	  que	  le	  sang	  «	  féminin	  »	  de	  l’écriture	  puisse	  surgir.	  	  Mieux	  que	  Nin,	  
Fatou	  rejette	  le	  support	  de	  l’utérus,	  symbole	  féminin,	  par	  excellence,	  en	  rejetant	  
l’enfant	  symbolisé	  par	  la	  blessure	  infligée	  par	  l’homme	  qui	  l’a	  produite	  pour	  écrire	  la	  
matière	  de	  son	  corps	  de	  femme.	  	  	  
	   Au	  contraire,	  Ilboudo,	  l’Africain,	  l’ennemi	  numéro	  1	  de	  l’Africaine,	  tel	  que	  
présenté	  par	  Frank	  ci-­‐avant,	  témoigne	  de	  son	  support	  et	  de	  sa	  collaboration	  avec	  
Fatou	  en	  matérialisant	  sa	  blessure	  (celle	  de	  Fatou)	  avec	  leur	  sang,	  le	  sang	  de	  la	  
solidarité	  et	  de	  la	  négociation.	  Cette	  attitude	  par	  rapport	  à	  la	  sexualité	  et	  la	  
maternité	  démontre	  la	  solidarité	  de	  l’auteur	  envers	  les	  attentes	  imposées	  par	  la	  
société	  vis-­‐à-­‐vis	  des	  femmes	  et	  qui	  les	  paralysent	  dans	  des	  rôles	  qu’elles	  ne	  
souhaitent	  pas	  toujours	  jouer,	  même	  en	  Afrique.	  	  Un	  des	  principaux	  soucis	  de	  la	  
politique	  révolutionnaire	  était	  justement	  de	  desceller	  ces,	  appelons-­‐les,	  soi	  disant	  
acquis	  «	  naturels	  »,	  qui	  font	  que	  les	  humains	  qui	  constituent	  une	  société	  «	  doivent	  »	  
fonctionner	  selon	  des	  règles	  figées	  qui	  les	  cantonnent	  dans	  les	  rôles	  affectés	  à	  leur	  
genre.	  	  Sankara	  aborda	  par	  ailleurs	  cette	  question	  lors	  de	  son	  allocution	  à	  l’occasion	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de	  la	  journée	  internationale	  de	  la	  femme	  le	  8	  mars	  1987	  dans	  sa	  discussion	  de	  
l’exploitation	  de	  la	  femme,	  fait	  selon	  lui	  généralisé	  car	  «	  naturalisé	  »	  par	  la	  société	  :	  
L’humanité	  ne	  subit	  pas	  passivement	  la	  puissance	  de	  la	  nature.	  	  Elle	  la	  
prend	  en	  compte.	  	  Cette	  prise	  en	  compte	  n’est	  pas	  une	  opération	  
intérieure	  et	  subjective.	  	  Elle	  s’effectue	  objectivement	  dans	  la	  
pratique,	  si	  la	  femme	  cesse	  d’être	  considérée	  comme	  un	  simple	  
organisme	  sexué,	  pour	  prendre	  conscience	  au-­‐delà	  des	  données	  
biologiques	  de	  sa	  valeur	  de	  l’action.	  (Prairie	  379)	  
	  
Dans	  une	  problématique	  proche	  de	  celle	  de	  Schopenhauer	  pour	  qui	  le	  devoir	  est	  ce	  
qui	  est	  contraire	  à	  la	  nature,	  Fatou,	  par	  l’intermédiaire	  de	  sa	  remarque,	  fait	  
apparaître	  le	  devoir	  «	  sexuel	  »	  et	  «	  maternel	  »	  de	  la	  femme	  comme	  un	  acte	  contraire	  
à	  la	  nature	  s’il	  ne	  permet	  pas	  l’épanouissement	  de	  l’individu	  ;	  une	  antiphysis	  en	  
quelque	  sorte,	  qui	  empêche	  la	  femme	  de	  s’épanouir	  à	  cause	  de	  la	  contrainte	  
qu’impose	  l’ordre	  social	  phallocratique	  auquel	  Mita,	  impassible,	  ne	  réagit	  pas.	  	  Sa	  
présence	  seule	  parle	  et	  rétorque	  pour	  lui,	  l’entité	  homme,	  à	  qui	  les	  diatribes	  de	  
Fatou	  sont	  destinées.	  	  
En	  dépit	  de	  l’apparente	  aphasie	  de	  Mita	  pour	  qui	  la	  blessure	  dont	  lui	  parle	  
Fatou	  n’engendre	  pas	  de	  réaction	  particulière	  :	  «	  [E]lle	  s’ennivre	  de	  l’écho	  de	  sa	  
propre	  voix	  […]	  	  Elle	  pourrait	  continuer	  ainsi	  à	  se	  parler	  en	  se	  souciant	  de	  Mita	  
Wogada	  comme	  d’une	  guigne	  »	  (135).	  	  Mais	  il	  n’est	  pas	  absent	  ;	  l’auteur-­‐narrateur	  
nous	  le	  confie	  entre	  deux	  passages	  :	  «	  Mita	  communie	  avec	  Fatou,	  en	  silence	  »	  (99)	  
et	  cette	  communion	  est	  importante	  pour	  Fatou	  car	  son	  existence	  de	  femme	  en	  tant	  
qu’humain	  au	  même	  titre	  que	  son	  complément	  l’homme,	  dépend	  de	  sa	  
reconnaissance	  par	  ce	  même	  homme.	  	  Le	  «	  maitre	  »	  qu’elle	  est	  dans	  l’espace	  
métaphorisé	  du	  texte	  qu’elle	  s’est	  appropriée	  lors	  de	  sa	  déterritorialisation	  spatiale,	  
du	  réel	  insignifiant	  (le	  réel)	  au	  métaphorique	  signifié	  (le	  texte)	  comme	  je	  l’ai	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expliqué	  auparavant,	  lui	  donne	  un	  pouvoir	  certain	  sur	  l’autre	  (Mita/l’homme).	  	  
Cependant,	  elle	  est	  toujours	  inachevée	  dans	  le	  sens	  où	  seulement	  une	  partie	  de	  sa	  
conscience	  lui	  est	  révélée,	  celle	  de	  sa	  condition	  de	  femme	  victime	  
(prostituée/exploitée/opprimée)	  qu’elle	  seule	  reconnait	  au	  moment	  de	  
l’énonciation	  de	  son	  discours,	  car	  d’un	  point	  de	  vue	  hégélien,	  la	  conscience	  de	  soi	  
(celle	  du	  maitre)	  ne	  peut	  s’effectuer	  dans	  sa	  totalité	  que	  si	  l’autre	  (l’esclave)	  l’a	  
reconnue.	  	  	  
Son	  existence,	  en	  tant	  que	  femme	  à	  l’échelle	  de	  l’humanité	  au	  même	  titre	  que	  
l’homme	  dépend	  de	  son	  pouvoir	  à	  transformer	  la	  conscience	  de	  Mita	  qui	  jusqu'à	  ce	  
point	  de	  son	  discours	  n’est	  pas	  propice	  à	  la	  transformation.	  En	  effet,	  de	  sa	  
confrontation	  au	  réel	  (l’espace	  non	  métaphorisé/l’en-­‐dehors	  du	  texte)	  Mita	  a	  
discerné	  l’en-­‐soi	  (le	  réel)	  qui	  lui	  a	  fait	  prendre	  conscience,	  superficiellement	  et	  par	  
procédé	  d’intériorisation,	  que	  la	  femme,	  dans	  son	  sens	  générique,	  est	  un	  être	  
inférieur.	  	  En	  somme,	  pour	  Mita,	  la	  réalité	  de	  la	  femme	  est	  la	  réalité	  d’une	  illusion	  
que	  la	  société	  lui	  a	  transmise,	  à	  laquelle	  il	  croit	  et	  qui	  émerge	  de	  ses	  pensées.	  En	  
dépit	  de	  cela,	  Fatou	  poursuit	  son	  élégie.	  Elle	  continue	  son	  décodage	  afin	  de	  
«	  déconstruire	  les	  paradigmes	  dominants	  »	  comme	  le	  suggère	  Taylor,	  mentionné	  en	  
introduction,	  afin	  de	  «	  fournir	  un	  stock	  de	  «	  counter-­‐knowledge	  »,	  une	  opération	  de	  
décodage	  suivi	  d’un	  recodage	  afin	  de	  reconstruire	  l’image	  de	  la	  femme	  noire	  »	  (82).	  	  
Fatou	  à	  conscience	  que	  ce	  «	  recodage	  »	  à	  travers	  Mita	  ne	  peut	  se	  faire	  qu’en	  brisant	  
le	  consensus	  social.	  	  Par	  ce	  procédé,	  elle	  veut	  parvenir	  à	  déstabiliser	  l’appareil	  
ancestral	  en	  mettant	  au	  banc	  des	  accusés,	  le	  patriarcat	  mais	  aussi	  le	  système	  de	  
contrôle	  collectif	  «	  mâle	  »	  qui	  régit	  la	  communauté	  entière	  et	  à	  qui	  elle	  doit	  son	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infortune.	  	  Comment	  poursuit-­‐elle	  sa	  quête	  de	  reconversion	  de	  Mita	  ?	  En	  prêchant	  le	  
vrai	  pour	  faire	  surgir	  la	  vérité	  des	  pensée	  de	  Mita	  par	  l’intermédiaire	  de	  suggestions	  
qui	  structurent	  son	  discours.	  
Sa	  blessure	  entre	  les	  fesses	  n’est	  pas	  le	  seul	  coup	  masculin	  qui	  a	  propulsé	  
Fatou	  sur	  les	  chemins	  chaotiques	  de	  la	  déchéance	  sociale	  mais	  ceux	  aussi	  qui	  s’y	  
sont	  ajoutés	  et	  qui	  ont	  été	  occasionnés	  par	  d’autres	  hommes,	  en	  commençant	  par	  
son	  propre	  père	  comme	  elle	  l’explique	  à	  Mita	  en	  ces	  mots	  :	  
Dans	  la	  famille,	  j’étais	  devenue	  la	  brebis	  galeuse	  »	  dit-­‐elle,	  «	  Mon	  père	  
a	  failli	  répudier	  ma	  mère,	  à	  cause	  de	  moi,	  parce	  que	  disait-­‐il,	  «	  sans	  
l’aval	  de	  maman,	  je	  ne	  serais	  pas	  devenue	  une	  fille	  dissolue,	  
fornicatrice	  pour	  un	  sou.	  	  Tous	  les	  chats	  savent	  sauter	  les	  murs	  des	  
maisons,	  mais	  quand	  ils	  dépassent	  la	  limite	  des	  champs	  qui	  sont	  près	  
des	  cases,	  ils	  ne	  sont	  plus	  des	  animaux	  domestiques	  mais	  des	  bêtes	  
sauvages.	  »	  (20)	  
	  
L’allusion	  est	  claire,	  il	  n’y	  a	  qu’une	  femme	  pour	  l’homme	  et	  c’est	  celle	  qui	  incarne	  la	  
domesticité	  de	  l’animal	  soumis.	  	  Rebelle,	  elle	  est	  la	  bête	  indésirable,	  le	  «	  rien	  »	  qui	  
n’a	  pas	  sa	  place	  dans	  la	  société.	  	  Mais	  soudainement	  le	  discours	  de	  Fatou	  prend	  une	  
ampleur	  plus	  large.	  	  Adroitement,	  elle	  intègre	  Mita	  à	  son	  parcours	  qui,	  
indépendamment	  de	  lui	  se	  trouve	  destitué	  de	  sa	  suprématie	  masculine	  lorsqu’elle	  
avance	  les	  propos	  suivants	  :	  «	  Je	  brise	  la	  chape	  de	  silence	  sur	  notre	  condition.	  	  Je	  ne	  
veux	  plus	  être	  victime	  de	  cliché	  »	  (138).	  	  Ce	  «	  notre	  »	  condition,	  n’implique	  plus	  
seulement	  le	  «	  Je	  »	  +	  «	  Les	  autres	  »,	  les	  femmes,	  les	  prostituées,	  les	  opprimés,	  mais	  
aussi	  le	  «	  Je	  »	  plus	  «	  toi	  »	  Mita.	  	  Par	  un	  tour	  de	  magie	  grammaticale	  qu’elle	  reproduit	  
aussitôt,	  Mita	  se	  trouve	  du	  côté	  de	  Fatou,	  parmi	  les	  «	  damnés	  de	  la	  terre	  »	  :	  
Mita,	  je	  suis	  l’archéologue,	  malgré	  moi,	  de	  notre	  amertume	  et	  je	  dis	  
que	  l’arc-­‐en-­‐ciel	  social	  et	  politique	  d’Ourcy	  est	  annonciateur	  de	  
troubles	  profonds.	  	  Le	  politicien,	  mon	  petit,	  encorne	  la	  société,	  la	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femme	  s’y	  encouble	  et	  l’homme	  tire	  le	  wagon.	  Que	  faut-­‐il	  faire,	  Mita	  
chéri	  ?	  (176)	  
	  
La	  suggestion	  est	  en	  effet	  la	  force	  de	  Fatou,	  comme	  le	  susurre	  l’auteur-­‐narrateur	  en	  
soulignant	  qu’elle	  pratique	  :	  «	  [L]a	  plupart	  du	  temps,	  la	  suggestion	  plus	  que	  
l’affirmation,	  jouant	  un	  peu	  sur	  l’évocation	  plus	  que	  sur	  la	  description.	  	  Elle	  trie	  
plutôt	  les	  mots	  pour	  leur	  connotation	  plus	  que	  pour	  leur	  sens	  précis	  pour	  décrire	  
ses	  relations	  avec	  la	  société	  politique	  »	  (37).	  	  A	  ce	  stade	  de	  sa	  confession,	  les	  paroles	  
de	  Fatou	  montre	  son	  désir	  de	  faire	  comprendre	  à	  Mita,	  qu’en	  dépit	  de	  son	  statut	  
privilégié	  de	  «	  mâle	  »	  et	  grâce	  à	  son	  travail	  de	  fouille	  (d’archéologue)	  qui	  relève	  de	  
son	  expérience	  de	  prostituée,	  Mita	  est	  aussi	  un	  «	  damné	  de	  la	  terre	  »	  comme	  elle,	  et	  
aussi	  victime	  d’un	  système	  qui	  le	  maintient	  au	  niveau	  de	  la	  lie	  humaine.	  	  	  
	   Dans	  cette	  remarque,	  l’auteur	  met	  l’accent	  sur	  le	  lien	  d’exploitation	  de	  
l’humain	  sur	  un	  plan	  individuel	  et	  économique	  et	  qui	  caractérise	  la	  condition	  de	  
l’opprimé	  dont	  Fatou	  est	  un	  exemple	  ;	  points	  sur	  lesquels	  Sankara	  insiste	  lorsqu’il	  
définit	  le	  caractère	  de	  la	  révolution	  et	  ses	  modalités	  lors	  de	  son	  discours	  
d’orientation	  politique	  selon	  ces	  termes	  :	  
Notre	  révolution	  intéresse	  tous	  les	  opprimés,	  tous	  ceux	  qui	  sont	  
exploités	  dans	  la	  société	  actuelle.	  	  Elle	  intéresse	  par	  conséquent	  la	  
femme,	  car	  le	  fondement	  de	  sa	  domination	  par	  l’homme	  se	  trouve	  
dans	  le	  système	  d’organisation	  de	  la	  vie	  politique	  et	  économique	  de	  
notre	  société.	  	  La	  révolution,	  en	  changeant	  l’ordre	  social	  qui	  opprime	  
la	  femme,	  créée	  les	  conditions	  pour	  son	  émancipation	  véritable.	  	  Les	  
femmes	  et	  les	  hommes	  de	  notre	  société	  sont	  tous	  victimes	  de	  
l’oppression	  et	  de	  la	  domination	  impérialistes.	  	  C’est	  pourquoi	  ils	  
mènent	  le	  même	  combat.	  	  La	  révolution	  et	  la	  libération	  de	  la	  femme	  
vont	  de	  pair.	  […]	  	  Créer	  une	  nouvelle	  mentalité	  chez	  la	  femme	  
voltaïque	  qui	  lui	  permette	  d’assumer	  le	  destin	  du	  pays	  aux	  côtés	  de	  
l’homme	  est	  une	  des	  tâches	  primordiales	  de	  la	  révolution.	  	  Il	  en	  est	  de	  
même	  de	  la	  transformation	  à	  apporter	  dans	  les	  attitudes	  de	  l’homme	  
vis-­‐à-­‐vis	  de	  la	  femme.	  […]	  	  Le	  but	  final	  de	  toute	  cette	  entreprise	  
grandiose	  [la	  révolution],	  c’est	  de	  construire	  une	  société	  libre	  et	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prospère	  où	  la	  femme	  sera	  l’égale	  de	  l’homme	  dans	  tous	  les	  domaines.	  
(Prairie	  110-­‐11)	  
	  
Pour	  Sankara	  la	  prostitution	  est,	  comme	  il	  le	  souligne	  dans	  son	  discours	  
d’émancipation	  des	  femmes,	  «	  [l]a	  quintessence	  d’une	  société	  où	  l’exploitation	  est	  
érigée	  en	  règle.	  	  Elle	  symbolise	  le	  mépris	  que	  l’homme	  a	  de	  la	  femme	  »	  (368).	  
Dans	  un	  courrier	  adressé	  le	  3	  octobre	  1986	  à	  Carla	  Corse	  Pia	  Covre,	  l’une	  des	  
responsables	  de	  l’organisation	  du	  Congrès	  mondial	  des	  prostituées	  qui	  s’est	  tenu	  à	  
Bruxelles	  entre	  les	  2	  et	  3	  octobre	  1986,	  Thomas	  Sankara	  adressait	  son	  support	  
contre	  l’institution	  de	  la	  prostitution	  à	  propos	  de	  laquelle	  il	  donnait	  son	  avis	  en	  ces	  
mots	  :	  
Au	  Burkina	  Faso,	  nous	  combattons	  la	  prostitution	  –	  mais	  notre	  
stratégie	  pose	  clairement	  l’obligation	  pour	  nous	  de	  tuer	  le	  mal	  sans	  
tuer	  le	  malade	  –	  c’est	  à	  dire	  éliminer	  la	  prostitution	  tout	  en	  protégeant	  
la	  prostituée.	  	  Oui,	  pour	  nous	  au	  Burkina	  Faso,	  la	  prostituée	  n’est	  
qu’une	  victime	  innocente	  des	  sociétés	  transformées	  en	  jungle	  où	  tout	  
est	  utilisé	  pour	  vivre,	  parfois	  simplement	  survivre.	  	  La	  prostitution,	  
c’est	  le	  vol	  organisé	  de	  la	  grâce	  de	  la	  femme,	  c’est	  l’exploitation	  
sauvage	  des	  corps	  d’autrui,	  c’est	  l’exploitation	  des	  être	  humains	  par	  le	  
système	  de	  puissance	  du	  pouvoir	  d’achat.	  (2)	  
	  
Et	  poursuivant	  sur	  la	  question,	  il	  ajoute	  que	  le	  Burkina	  Faso	  concentrera	  ses	  efforts	  
pour	  supprimer,	  écrit-­‐il,	  «	  [l]es	  affreuses	  condition	  de	  nombre	  de	  femmes	  africaines	  
contraintes	  à	  s’adonner	  à	  la	  prostitution,	  par	  un	  système	  social	  venu	  du	  fonds	  des	  
âges	  et	  perfectionné	  sous	  le	  colonialisme,	  qui	  enlève	  aux	  femmes	  tout	  droit	  
véritable,	  y	  compris	  celui	  de	  pouvoir	  disposer	  librement	  de	  leur	  corps	  sans	  la	  
contrainte	  de	  l’argent	  »	  (7).	  	  Bien	  qu’a	  aucun	  moment,	  Fatou	  ne	  connecte	  sa	  
condition	  au	  fait	  colonial	  ou	  impérialiste,	  il	  est	  évident,	  dans	  la	  critique	  qu’elle	  
dresse	  sur	  les	  politiciens	  nantis	  et	  corrompus	  qui	  constituaient	  la	  plupart	  de	  sa	  
clientèle,	  qu’indirectement,	  l’impérialisme	  et	  les	  nouveaux	  modes	  sociaux	  qui	  ont	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été	  introduit	  par	  son	  intermédiaire	  sont	  incriminés	  ;	  l’impérialisme	  ayant	  
transformé	  la	  manière	  dont	  les	  structures	  sociales	  fonctionnaient,	  notamment	  en	  ce	  
qui	  concerne	  les	  rapports	  sociaux	  relatifs	  à	  la	  relation	  de	  genre.96	  
	   L’allusion	  est	  subtile	  et	  détournée	  dans	  le	  roman	  et	  nous	  fait	  penser	  à	  la	  
critique	  de	  Sankara	  sur	  la	  néocolonisation	  au	  Burkina	  et	  qui	  faisait	  partie	  des	  points	  
développés	  dans	  son	  discours	  d’orientation	  politique	  du	  2	  octobre	  1983.	  	  Faisant	  
référence	  à	  la	  «	  fuite	  en	  avant	  »	  (87)	  de	  l’impérialisme	  en	  1960,	  rappelant	  la	  
«	  déconfiture	  »	  de	  Dien	  Bien	  Phu	  et	  de	  l’Algérie,	  Sankara	  ajoute,	  «	  Du	  point	  de	  vue	  
des	  masses	  populaires	  (entendu	  colonisées),	  ce	  fut	  une	  réforme	  démocratique,	  
tandis	  que	  du	  point	  de	  vue	  de	  l’impérialisme,	  ce	  n’était	  qu’une	  mutation	  opérée	  dans	  
ses	  formes	  de	  domination	  et	  d’exploitation	  de	  notre	  peuple	  (ici,	  il	  fait	  référence	  au	  
peuple	  burkinabè)	  »	  (Prairie	  87).	  	  Et	  de	  continuer	  sur	  l’effet	  de	  cette	  mutation	  sur	  le	  
peuple	  burkinabè	  :	  
Cette	  mutation	  a	  abouti	  cependant	  à	  une	  redisposition	  des	  classes	  et	  
couches	  sociales	  et	  à	  l’établissement	  de	  nouvelles	  classes.	  	  En	  alliance	  
avec	  les	  forces	  rétrogrades	  de	  la	  société	  traditionnelle,	  la	  petite	  
bourgeoisie	  intellectuelle	  de	  l’époque	  -­‐	  dans	  un	  mépris	  total	  des	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96	  Dans	  African	  Feminism	  :	  The	  Politics	  of	  Survival	  in	  Sub-­‐Saharan	  Africa	  (1997),	  
Gwendolyn	  Mikell	  souligne	  que,	  «[t]he	  colonial	  regime	  constituted	  a	  major	  assault	  
on	  the	  coherence	  of	  the	  African	  corparate	  and	  dual-­‐sex	  compacts,	  and	  on	  
traditionnal	  gender	  relationships,	  by	  practicing	  a	  Policy	  of	  «	  benign	  female	  
exclusion.	  »	  	  It	  is	  important,	  however,	  to	  acknowledge	  the	  distinctions	  between	  the	  
three	  Westernized	  «	  estates	  »	  in	  colonial	  Africa	  –	  the	  administration,	  the	  
mission/Church,	  and	  the	  trading	  establishment.	  […]	  	  Four	  factors	  were	  significant	  in	  
establishing	  a	  new	  form	  of	  gender	  bias	  :	  1)	  Christianity,	  with	  its	  notion	  of	  
monogamy	  and	  female	  dosmestity	  and	  subordination	  ;	  2)	  Westernized	  education,	  
which	  gave	  men	  advantages	  over	  women	  ;	  3)	  differential	  marriage	  systems,	  with	  
Western	  marriage	  guaranteeing	  women	  access	  to	  property	  rights	  that	  women	  
married	  under	  traditional	  rites	  could	  not	  claim	  ;	  and	  (4)	  alternative	  legal	  systemes	  
that	  supposedly	  acknowledged	  African	  women’s	  independent	  rights,	  although	  
colonial	  magistrates	  often	  treated	  women	  as	  jural	  minors	  needing	  male	  guardians	  »	  
(16).	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masses	  fondamentales	  qui	  lui	  avaient	  servi	  de	  tremplin	  pour	  son	  
accession	  au	  pouvoir	  –	  entreprit	  d’organiser	  les	  fondements	  
politiques	  et	  économiques	  des	  nouvelles	  formes	  de	  domination	  et	  
d’exploitation	  impérialistes.	  	  La	  crainte	  que	  la	  lutte	  des	  masses	  
populaires	  ne	  se	  radicalise	  et	  ne	  débouche	  sur	  une	  solution	  
véritablement	  révolutionnaire	  est	  à	  la	  base	  du	  choix	  opéré	  par	  
l’impérialisme,	  qui	  consiste	  à	  exercer	  dorénavant	  sa	  mainmise	  sur	  
notre	  pays,	  à	  perpétuer	  l’exploitation	  de	  notre	  peuple	  par	  des	  
nationaux	  interposés.	  	  Des	  nationaux	  voltaïques	  allaient	  prendre	  le	  
relais	  de	  la	  domination	  et	  de	  l’exploitation	  étrangère.	  	  Toute	  
l’organisation	  de	  la	  société	  néocoloniale	  reviendra	  à	  une	  simple	  
opération	  de	  substitution	  dans	  les	  formes.	  […]	  	  Des	  nationaux	  
voltaïques	  entreprirent	  avec	  l’appui	  et	  la	  bénédiction	  de	  
l’impérialisme	  d’organiser	  le	  pillage	  systématique	  de	  notre	  pays.	  […]	  	  
Mus	  par	  leurs	  seuls	  intérêts	  égoïstes,	  ils	  ne	  reculeront	  désormais	  plus	  
devant	  les	  moyens	  les	  plus	  malhonnêtes,	  développant	  des	  deniers	  et	  
de	  la	  chose	  publics,	  les	  trafics	  d’influence	  	  et	  la	  spéculation	  
immobilière,	  pratiquant	  le	  favoritisme	  et	  le	  népotisme.	  (88)	  
	  
Le	  message	  de	  Sankara	  est	  sans	  concession	  et	  la	  transposition	  de	  l’exploiteur	  
colonial	  à	  l’exploiteur	  local	  (le	  bourgeois	  et	  les	  forces	  féodales	  alliées	  à	  la	  cause	  
impérialiste	  par	  l’intérêt	  dont	  elles	  en	  tirent),	  font	  de	  ce	  nouvel	  homme	  (post-­‐
colonial)	  un	  «	  prostituteur	  »	  notoire,	  celui	  qui	  peut	  se	  permettre,	  sur	  le	  dos	  de	  l’État,	  
de	  la	  société	  et	  par	  la	  corruption,	  de	  bénéficier	  de	  ces	  privilèges	  notamment	  
politiques,	  «	  Il	  n’y	  a	  de	  prostituées	  que	  là	  où	  existent	  des	  «	  prostituteurs	  »	  et	  des	  
proxénètes	  »	  (Prairie	  368).	  	  
	   La	  confession	  de	  Fatou	  conforte	  les	  propos	  de	  Sankara	  et	  n’épargne	  pas	  les	  
politiciens,	  ceux	  qui,	  comme	  elle	  le	  souligne,	  entretiennent	  la	  prostitution.	  	  «	  La	  
première	  chose	  est	  que	  le	  marché	  »,	  dit-­‐elle,	  «	  [e]st	  ici	  fait	  par	  ceux	  qui	  sont	  en	  
principe	  chargés	  de	  protéger	  les	  filles	  de	  ce	  métier	  avilissant.	  	  Les	  agendas	  des	  
grandes	  dames	  du	  milieu	  sont	  presque	  toujours	  remplis	  de	  noms	  de	  ministres,	  
d’ambassadeurs,	  d’hommes	  d’églises,	  de	  gros	  commerçants,	  de	  grands	  commis	  de	  
l’État,	  de	  président	  d’institutions	  nationales	  ou	  internationales,	  parfois	  de	  chefs	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d’État	  »	  (47).	  La	  critique	  est	  ciblée	  et	  me	  semble	  corréler	  de	  ce	  fait	  avec	  	  l’idéologie	  
révolutionnaire	  qui	  rendait	  l’homme	  et	  le	  système	  économique	  responsables	  de	  la	  
dégradation	  du	  statut	  de	  la	  femme,	  ceci	  représenté	  sous	  les	  traits	  de	  la	  prostituée	  
Fatou	  où,	  statut	  et	  fonction	  incarnent	  l’oppression	  féminine	  dans	  sa	  totalité.	  
	   Fatou	  reconnaît	  qu’elle	  participe	  elle	  aussi	  indirectement	  à	  la	  corruption	  
qu’elle	  condamne	  lorsqu’elle	  confie	  à	  Mita	  que	  :	  «	  [q]uand	  j’y	  pense,	  je	  condamne	  
sans	  réserve	  le	  fait	  de	  prendre	  l’argent	  des	  contribuables	  d’un	  pays	  pour	  se	  payer	  
des	  jouissances	  bergères.	  	  Que	  de	  villas	  privées	  ont	  été	  construites	  de	  manière	  
frauduleuse	  par	  de	  hauts	  responsables	  des	  États	  pour	  des	  péripatéticiennes	  »	  (32).	  	  
Mais	  Fatou	  ajoute	  que,	  «	  [p]our	  moi,	  la	  plupart	  étaient	  de	  simples	  partenaires	  plus	  
où	  moins	  privilégiés	  avec	  lesquels	  je	  m’acoquinais	  aux	  seules	  fin	  de	  garantir	  la	  
pitance	  quotidienne	  de	  ma	  famille.	  	  Crois-­‐moi,	  mon	  cher	  ami,	  on	  n’apprécie	  bien	  
l’utilité	  de	  ses	  fesses	  que	  lorsqu’un	  gros	  furoncle	  y	  pousse	  »	  (31).	  	  Même	  si	  elle	  tente	  
de	  justifier	  sa	  condition	  auprès	  de	  Mita,	  son	  intention	  n’est	  pas	  de	  se	  disculper	  d’être	  
ce	  qu’elle	  est	  et	  qu’elle	  n’a	  pas	  choisi	  d’être.	  «	  Je	  suis	  la	  poule	  du	  sacrifice	  social	  !	  »	  
(31).	  	  Son	  intention	  est	  de	  faire	  comprendre	  à	  Mita	  que	  le	  fait	  d’avoir	  choisi	  la	  
prostitution	  n’était	  pas	  seulement	  dû	  à	  ses	  difficultés	  et	  le	  rejet	  de	  sa	  famille	  après	  
sa	  grossesse	  inattendue	  lorsqu’elle	  avait	  quinze	  ans,	  mais	  aussi	  parce	  que	  c’est	  la	  
société	  qui	  a	  fait	  d’elle	  «	  une	  expatriée	  du	  monde	  »	  (57)	  et	  poursuit-­‐elle	  :	  «	  [u]ne	  
bête	  sans	  collier	  aux	  abois	  dans	  une	  ville	  où	  la	  réforme	  sociale	  est	  une	  lettre	  morte.	  	  
Je	  vivote	  dans	  un	  monde	  de	  théâtre	  d’ombres	  construit	  par	  des	  fourbes	  d’un	  village	  
en	  ruine	  »	  (91).	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Les	  paroles	  de	  Fatou	  sont	  acerbes	  et	  le	  théâtre	  sociétal	  dont	  elle	  est	  une	  
actrice	  malgré	  elle,	  n’épargne	  pas	  les	  ombres	  qui	  en	  foulent	  la	  scène,	  ni	  même	  ceux	  
qui	  en	  ont	  constitué	  les	  fondations.	  	  En	  effet,	  les	  fourbes	  du	  village	  en	  ruine	  s’ils	  sont	  
ceux	  qui	  se	  sont	  imposés	  suite	  aux	  méfaits	  de	  l’impérialisme	  sont	  	  aussi	  ceux	  qui	  
perpétuent	  des	  lois	  ancestrales	  qui	  dénigrent	  la	  femme	  au	  nom	  d’une	  soi-­‐disant	  
sacralité,	  comme	  un	  vieux	  de	  la	  famille	  le	  lui	  rappelle	  un	  jour	  :	  
Il	  est	  facile,	  a-­‐t-­‐il	  prétendu,	  pour	  une	  jeune	  fille,	  d’avoir	  un	  toit,	  mais	  
cela	  dépend	  de	  sa	  moralité,	  car	  l’homme	  qui	  fauche	  des	  hautes	  herbes	  
pour	  confectionner	  le	  toit	  ne	  se	  rencontre	  pas	  au	  bord	  de	  la	  rue.	  	  Les	  
filles	  ne	  naissent	  pas	  dans	  les	  champs.	  	  Il	  faut	  environ	  deux	  mille	  cinq	  
cents	  briques	  pour	  construire	  une	  case,	  mais	  il	  faut	  l’autorisation	  des	  
vieux	  de	  la	  famille	  pour	  entreprendre	  la	  moindre	  construction.	  	  La	  
femme	  la	  plus	  grande	  du	  monde	  ne	  peut	  pas	  construire	  sa	  case	  à	  
Korsimogho	  tant	  qu’il	  y	  aura	  des	  hommes.	  […]	  	  La	  brique	  d’une	  femme	  
fond	  avec	  la	  rosée	  du	  matin.	  	  Qui	  donc	  est	  assez	  insensé	  pour	  bâtir	  sa	  
demeure	  avec	  de	  tels	  matériaux	  ?	  	  Ce	  sont	  les	  vieux	  qui	  tracent	  sur	  le	  
sol	  nu	  les	  plans	  de	  construction.	  	  Ne	  nous	  leurrons	  pas.	  	  Où	  la	  femme	  
doit-­‐elle	  accoucher	  ?	  (79)	  
	  
Les	  propos	  du	  vieux	  sont	  significatifs	  de	  la	  notion	  qui	  perdure	  que	  la	  femme	  de	  par	  
ses	  origines	  n’est	  qu’un	  fétu	  de	  paille	  sur	  lequel	  on	  ne	  peut	  compter	  et	  qui	  doit	  être	  
encadrée	  par	  l’homme	  sans	  lequel	  tout	  s’écroule	  comme	  certaines	  légendes	  tendent	  
à	  perpétuer	  cette	  idée.	  	  Dans	  «	  Le	  féminisme	  au	  Burkina	  Faso	  :	  Mythes	  et	  réalités	  »	  
(2007),	  La	  féministe	  Monique	  Ilboudo	  nous	  donne	  l’exemple	  d’une	  de	  ses	  légendes	  
qui	  servent	  à	  justifier	  le	  statut	  secondaire	  de	  la	  femme	  et	  que	  peu	  d’homme	  
questionne.	  	  Chez	  les	  Mossi	  du	  Burkina	  Faso,	  dit-­‐elle,	  l’une	  de	  ses	  légendes	  raconte	  
que,	  
A	  l’origine,	  le	  ciel	  était	  très	  bas	  et	  servait	  de	  nourriture	  à	  l’espèce	  
humaine.	  	  Lorsqu’on	  avait	  faim,	  il	  suffisait	  de	  couper	  un	  morceau	  de	  
ciel	  et	  de	  se	  régaler.	  	  Un	  jour,	  une	  vieille	  femme	  gourmande	  se	  mit	  à	  
couper	  tant	  de	  morceaux	  de	  ciel	  que	  Dieu	  se	  fâcha	  et	  retira	  le	  ciel	  très	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loin.	  	  Il	  devint	  inaccessible,	  et	  il	  fallut	  dès	  lors	  travailler	  pour	  se	  
nourrir.	  (163)	  
	  
A	  maintes	  reprises,	  Sankara,	  a	  condamné	  l’abus	  de	  la	  tradition	  et	  de	  ceux	  qui	  la	  
perpétuent	  et	  qu’il	  appelait	  «	  les	  forces	  féodales	  ».	  	  Selon	  Sankara,	  	  
[d]ans	  la	  société	  féodale,	  se	  basant	  sur	  la	  prétendue	  faiblesse	  
physique	  ou	  psychologique	  des	  femmes,	  les	  hommes	  les	  ont	  confinées	  
dans	  une	  dépendance	  absolue	  de	  l’homme.	  	  Souvent	  considérée	  
comme	  objet	  de	  souillure	  ou	  principal	  agent	  d’indiscrétion,	  la	  femme	  –	  
à	  de	  rares	  exceptions	  près	  -­‐	  était	  écartée	  des	  lieux	  de	  culte.	  	  Dans	  la	  
société	  capitaliste,	  la	  femme	  déjà	  moralement	  et	  socialement	  
persécutée	  est	  également	  économiquement	  dominée.	  	  Entretenue	  par	  
l’homme	  lorsqu’elle	  ne	  travaille	  pas,	  elle	  l’est	  encore	  lorsqu’elle	  se	  tue	  
à	  travailler.	  	  On	  ne	  saurait	  jeter	  assez	  de	  lumière	  vive	  sur	  la	  misère	  des	  
femmes,	  démontrer	  avec	  assez	  de	  force	  qu’elle	  est	  solidaire	  de	  celle	  
des	  prolétaires.	  (Prairie	  363)	  
	  
Dans	  cette	  réflexion,	  Sankara	  n’hésite	  pas	  à	  attaquer	  le	  patriarcat	  sous	  ses	  deux	  
formes,	  celui	  instauré	  par	  les	  traditions	  et	  le	  capitalisme	  et	  qui	  auraient	  affecté	  les	  
relations	  de	  genre.	  	  Mikell	  ajoute	  à	  cela	  l’appui	  de	  l’autorité	  coloniale	  qui	  aurait	  
perturbé	  ces	  relations	  initialement	  structurées,	  comme	  elle	  l’explique	  ci-­‐après	  :	  	  	  
The	  changes	  (ceux	  désignés	  dans	  sa	  citation	  précédente	  de	  Mikell)	  
first	  affected	  gender	  relations	  through	  overt	  support	  for	  patriarchy,	  
and	  then	  through	  support	  for	  «	  individualism	  »,	  notions	  that	  advanced	  
new	  economic	  approaches	  but	  challenged	  the	  corporate	  and	  dual-­‐sex	  
concepts	  embedded	  within	  African	  culture	  and	  communities.	  	  The	  
dynamics	  of	  the	  colonial	  regime	  were	  such	  that	  they	  proceeded	  to	  
separate	  men	  from	  women	  as	  the	  regime	  moved	  from	  initial	  
operations	  of	  penetration	  and	  building	  an	  infrastructure	  to	  the	  
economic	  and	  political	  integration	  of	  the	  colonial	  area	  into	  the	  sphere	  
of	  the	  metropole.	  (17)	  
	  
	   Fatou	  se	  dévoile	  dans	  Les	  Carnets	  d’une	  fille	  de	  joie,	  non	  seulement	  comme	  
victime	  de	  son	  statut,	  mais	  aussi	  comme	  victime	  de	  cette	  politique	  en	  faveur	  de	  
l’individualisme	  dont	  parle	  Mikell	  dans	  la	  situation	  précédente.	  	  Le	  processus	  de	  
«	  décodage	  »	  du	  savoir	  qu’a	  entrepris	  Fatou	  et	  qui	  l’a	  conduit	  à	  suivre	  les	  chemins	  de	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la	  déchéance,	  commence	  à	  susciter	  des	  questions	  chez	  Mita.	  	  Ce	  dernier	  réalise	  en	  
effet	  que	  les	  changements	  qui	  se	  sont	  opérés	  dans	  la	  société	  sont	  en	  partie	  la	  cause	  
du	  drame	  qu’a	  vécu	  Fatou.	  	  Réfléchissant	  sur	  les	  raisons	  qui	  l’ont	  poussé	  à	  la	  
prostitution,	  Mita	  est	  plongé	  dans	  la	  réflexion	  :	  
La	  rupture	  de	  la	  cellule	  familiale	  traditionnelle	  compte	  au	  nombre	  des	  
causes.	  	  Dans	  le	  temps,	  il	  y	  avait	  une	  prise	  en	  charge	  des	  personnes	  
délaissées	  par	  des	  substituts	  parentaux	  qui	  étaient	  la	  smala.	  	  
Korsimogho	  est	  aujourd’hui	  orphelin	  de	  ce	  qui	  faisait	  de	  lui	  qu’il	  était	  
Korsimogho	  et	  pas	  n’importe	  quel	  pays.	  […]	  	  La	  rupture	  de	  la	  
solidarité	  sociologique	  conduit	  l’être	  au	  gouffre.	  (107)	  
	  
Toujours	  absorbé	  par	  ses	  réflexions,	  les	  paroles	  de	  Fatou	  semblent	  avoir	  porté	  et	  
enrayé	  l’engrenage,	  tout	  cet	  assemblage	  de	  caractéristiques	  qui	  font	  de	  lui	  un	  
«	  mâle	  »,	  un	  «	  homme	  »	  et	  qui	  ont	  obstrué	  sa	  vision	  et	  falsifié	  sa	  perception	  de	  
l’Autre,	  la	  femme	  que	  représente	  Fatou.	  	  Ses	  pensées	  se	  déroulent	  ainsi	  :	  	  
Moi-­‐même,	  le	  sans-­‐cœur	  impénitent	  de	  Fatou	  Zalme,	  je	  participe	  au	  
maintien	  du	  fléau.	  	  La	  prostitution	  est	  donc	  une	  affaire	  d’homme.	  	  La	  
décision	  de	  prostitution	  comme	  la	  décision	  de	  suicide	  procède	  d’un	  
même	  déclic.	  	  Une	  jeune	  fille,	  par	  exemple,	  ma	  grande	  sœur,	  a	  vécu	  à	  
un	  certain	  moment	  de	  sa	  vie,	  un	  exil	  intérieur	  général.	  	  Elle	  a	  été	  
torturée	  par	  mille	  et	  un	  problèmes,	  ravagée	  par	  mille	  et	  une	  
difficultés,	  martyrisée	  par	  mille	  et	  une	  angoisses,	  crucifiée	  au	  faite	  de	  
mille	  et	  une	  questions.	  	  Elle	  a	  tâtonné	  sans	  pouvoir	  s’ouvrir	  à	  
l’extérieur.	  	  Elle	  a	  cherché	  en	  vain	  des	  compensations,	  des	  solutions	  de	  
rechange.	  	  Elle	  était	  dans	  une	  impasse	  étanche.	  	  C’est	  dans	  des	  
situations	  analogues	  à	  la	  sienne	  que	  le	  hasard	  où	  la	  nécessité	  actionne	  
son	  déclic	  pour	  refouler	  le	  désespoir.	  	  Survient	  alors	  une	  aubaine	  à	  
laquelle	  elle	  se	  donne	  corps	  et	  âme.	  	  Une	  partie	  de	  ses	  problèmes	  est	  
momentanément	  résolue.	  	  Elle	  ressent	  une	  espèce	  de	  soulagement	  
temporaire	  qui	  la	  laisse	  penser	  que	  cette	  voie	  est	  exceptionnellement	  
la	  panacée.	  (106)	  
	  
L’introspection	  de	  Mita	  nous	  renvoie	  au	  processus	  de	  prise	  de	  conscience	  
que	  j’ai	  abordé	  précédemment	  et	  que	  Fatou	  essaye	  depuis	  le	  début	  de	  leur	  
conversation	  de	  mettre	  en	  branle	  de	  manière	  à	  ce	  que	  Mita	  prenne	  conscience	  que	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sa	  perception	  du	  genre	  (de	  son	  opposé,	  la	  femme)	  ne	  va	  pas	  de	  soi,	  qu’on	  ne	  peut	  le	  
définir	  comme	  un	  en-­‐soi.	  	  Adroitement,	  Fatou	  semble	  avoir	  réussi	  en	  partie	  à	  
dépasser	  les	  contradictions	  qui	  les	  séparent,	  malgré	  leurs	  différences.	  	  Tout	  comme	  
Mohanty	  l’a	  suggérée	  dans	  Cartography	  of	  Struggle	  :	  Third	  World	  Women	  and	  the	  
Politics	  of	  Feminism,	  le	  genre	  devrait	  être	  considéré	  en	  termes	  de	  relation	  car,	  écrit-­‐
t-­‐elle,	  alors	  qu’elle	  émet	  une	  critique	  du	  féminisme	  occidentale	  :	  
To	  define	  feminism	  purely	  in	  gendered	  terms,	  assume	  that	  our	  
consciousness	  of	  being	  «	  women	  »	  has	  nothing	  to	  do	  with	  race,	  class,	  
nation,	  or	  sexuality,	  just	  with	  gender.	  	  But	  no	  one	  «	  becomes	  a	  
woman	  »	  (in	  Simone	  de	  Beauvoir’s	  sense)	  purely	  because	  she	  is	  
female.	  	  Ideologies	  of	  womanhood	  	  have	  as	  much	  to	  do	  with	  class	  and	  
race	  as	  they	  have	  to	  do	  with	  sex.	  […]	  	  It	  is	  the	  intersections	  of	  the	  
various	  systemic	  networks	  of	  class,	  race,	  (hétéro)sexuality	  and	  nation,	  
then,	  that	  position	  us	  as	  «	  women	  ».	  (12)	  
	  
Fatou	  a	  compris	  depuis	  longtemps	  que	  le	  fait	  d’être	  femme	  n’est	  pas	  une	  fatalité	  ou	  
un	  état	  «	  naturel	  »	  qu’elle	  se	  doit	  d’accepter	  comme	  tel	  car	  il	  est	  bien	  la	  révélation	  
d’autres	  facteurs	  (sa	  place	  au	  sein	  de	  la	  cellule	  familiale,	  les	  convictions	  de	  son	  père,	  
son	  origine	  géographique,	  et	  la	  construction	  que	  les	  autres	  font	  d’elle	  etc.).	  
Cependant	  et	  alors	  que	  la	  conversation	  se	  poursuit,	  il	  lui	  reste	  à	  convaincre	  Mita	  de	  
la	  non-­‐légitimité	  de	  son	  statut	  dans	  la	  société	  qu’ils	  partagent	  mais	  sans	  anéantir	  
l’homme	  que	  représente	  Mita	  car	  si	  elle	  l’anéantît,	  elle	  anéantît	  l’humain	  qui	  est	  en	  
eux	  dans	  le	  sens	  où	  les	  termes	  qui	  les	  opposent	  (homme/femme)	  doivent	  s’intégrer	  
pour	  s’humaniser.	  N’oublions	  pas	  que	  l’une	  des	  problématiques	  fondamentales	  que	  
souhaitait	  délier	  le	  gouvernement	  révolutionnaire	  était	  celle	  qui	  concernait	  les	  
rapports	  sociaux,	  donc	  les	  rapports	  de	  genre,	  afin	  de	  parvenir	  à	  une	  égalité	  de	  
l’homme	  et	  de	  la	  femme	  pour	  la	  consolidation	  d’un	  peuple	  fort.	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Pour	  Sankara,	  le	  peuple	  ce	  n’est	  pas	  l’homme	  et	  la	  femme,	  mais	  l’humain	  qui	  
le	  constitue	  ;	  d’où	  l’importance	  symbolique	  du	  succès	  de	  la	  négociation	  entre	  Fatou	  
et	  Mita.	  
	   «	  Mita	  je	  suis	  fatiguée	  »	  lui	  susurre-­‐t-­‐elle,	  et	  elle	  poursuit	  :	  
La	  parole	  extenue	  le	  corps.	  
Mita.	  «	  Oui,	  je	  comprends	  !	  »	  
Fatou.	  «	  Non,	  non,	  tu	  ne	  peux	  pas	  comprendre.	  	  Je	  passe	  des	  heures	  de	  
vérité	  avec	  moi-­‐même	  avant	  la	  fin	  qui	  va	  marquer	  l’achèvement	  d’un	  
cycle	  qui	  s’est	  déployé	  depuis	  plusieurs	  années.	  	  J’ai	  décidé	  de	  me	  
déshabiller	  de	  ma	  petite	  vertu	  et	  de	  revendiquer	  la	  seule	  valeur	  
fondamentale	  que	  l’on	  peut	  conserver	  à	  jamais.	  	  Mita,	  acta	  est	  fabula.	  »	  
Mita.	  «	  Grande	  sœur,	  entre	  en	  religion,	  ironise	  Mita	  Wogada.	  »	  
Fatou.	  «	  Tu	  plaisantes	  parce	  que	  tu	  ne	  sais	  pas	  de	  quoi	  sera	  fait	  
l’instant	  suivant.	  	  C’est	  ton	  atout.	  	  Tel	  un	  politicien,	  tu	  sembles	  
regarder	  la	  société	  civile	  et	  l’homme	  non	  pas	  avec	  un	  peu	  de	  
perspective,	  mais	  au	  bout	  de	  ton	  nez…	  	  La	  cécité	  et	  la	  faiblesse	  de	  ton	  
esprit	  t’empêchent	  de	  discerner	  les	  cendres	  noires	  des	  fétus	  de	  paille	  
calcines	  qui	  s’élèvent	  dans	  la	  brousse.	  »	  (98)	  
	  
Fatou	  interpelle	  à	  nouveau	  l’homme	  à	  travers	  Mita	  et	  joue	  son	  rôle	  de	  femme	  
«	  révolutionnaire	  »	  à	  qui	  il	  «	  incombe	  »	  le	  rappelle	  Sankara	  dans	  son	  discours	  «	  La	  
révolution	  ne	  peut	  aboutir	  sans	  l’émancipation	  des	  femmes	  »,	  «	  [d’]avancer	  leurs	  
revendications	  et	  de	  se	  mobiliser	  pour	  les	  faire	  aboutir	  »	  (Prairie	  377).	  	  Là	  encore,	  
Fatou	  intègre	  Mita	  dans	  l’esprit	  de	  la	  révolution	  en	  lui	  faisant	  comprendre	  que	  sa	  
volonté	  de	  vouloir	  se	  battre	  en	  tant	  que	  femme	  doit	  s’allier	  à	  leur	  volonté	  de	  se	  
battre	  «	  ensemble	  »	  hommes	  et	  femmes	  en	  tant	  qu’opprimés.	  	  C’est	  sans	  doute	  pour	  
cela	  qu’elle	  poursuit	  en	  ajoutant,	  «	  L’enjeu	  le	  plus	  important	  de	  l’homme	  intègre97	  
d’aujourd’hui	  ou	  de	  demain	  se	  nomme	  «	  toilettage	  »	  de	  la	  société.	  	  Mita,	  toi	  et	  moi	  
ainsi	  que	  nos	  coreligionnaires	  sommes	  disqualifiés,	  hélas,	  pour	  gagner	  cet	  enjeu.	  	  Je	  
suis	  toutefois	  frappée	  par	  la	  façon	  dont	  nous	  subissons	  les	  calamités	  sans	  réagir	  »	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(96).	  	  Cette	  remarque	  suggère	  non	  pas	  l’abandon	  de	  la	  part	  de	  Fatou	  mais	  une	  autre	  
tentative	  d’éveiller	  la	  conscience	  de	  Mita	  et	  que	  ce	  combat	  là,	  elle	  ne	  peut	  pas	  le	  
mener	  seule	  car	  «	  Aussi	  haute	  que	  soit	  la	  femme	  »	  lui	  avait-­‐elle	  dit	  au	  cours	  de	  leur	  
conversation,	  «	  [e]lle	  ne	  peut	  dépasser	  la	  crête	  de	  sa	  coiffure	  »	  (11),	  ce	  qui	  signifie	  
que	  le	  pouvoir	  qui	  lui	  est	  accordé	  dans	  la	  société	  est	  limité.	  
	   Certes	  «	  victime	  consentante	  de	  mes	  noces	  ininterrompues	  »	  (9),	  s’exclame-­‐t-­‐
elle,	  parce	  qu’elle	  n’avait	  pas	  d’autres	  choix,	  elle	  reste	  une	  femme	  du	  peuple.	  «	  Je	  suis	  
une	  femme	  du	  peuple	  »	  (33),	  dit-­‐elle	  à	  Mita,	  et	  comme	  telle,	  elle	  se	  sent	  le	  devoir	  de	  
participer	  à	  sa	  plénitude,	  répondant	  ainsi	  à	  l’appel	  de	  Sankara	  :	  «	  Que	  chaque	  femme	  
sache	  entrainer	  un	  homme	  pour	  atteindre	  les	  cimes	  de	  la	  plénitude.	  […]	  	  Que	  chaque	  
femme	  conseille	  un	  homme,	  que	  chaque	  femme	  se	  comporte	  en	  mère	  auprès	  de	  
chaque	  homme	  »	  (Prairie	  391).	  	  Pour	  Sankara,	  la	  révolution	  ne	  pouvait	  pas	  
s’accomplir	  sans	  la	  femme,	  sans	  qui	  le	  peuple	  est	  amputé	  de	  la	  moitié	  de	  sa	  
signification	  comme	  il	  l’explique	  ci-­‐après	  :	  	  
Camarades,	  il	  n’y	  a	  de	  révolution	  sociale	  véritable	  que	  lorsque	  la	  
femme	  est	  libérée.	  	  Que	  jamais	  mes	  yeux	  ne	  voient	  une	  société,	  que	  
jamais	  mes	  pas	  ne	  me	  transportent	  dans	  une	  société	  ou	  la	  moitié	  du	  
peuple	  est	  maintenue	  dans	  le	  silence.	  	  J’entends	  le	  vacarme	  de	  ce	  
silence	  des	  femmes,	  je	  pressens	  le	  grondement	  de	  leur	  bourrasque,	  je	  
sens	  la	  furie	  de	  leur	  révolte.	  	  J’attends	  et	  espère	  l’irruption	  féconde	  de	  
la	  révolution	  dont	  elles	  traduiront	  la	  force	  et	  la	  rigoureuse	  justesse	  
sorties	  de	  leurs	  entrailles	  d’opprimées.	  (Prairie	  393)	  
	  
La	  leçon	  instillée	  par	  l’idéologie	  sankariste	  a	  été	  retenue	  par	  Fatou	  qui,	  au	  bord	  du	  
découragement	  et	  drainée	  après	  avoir	  passée	  sa	  vie	  à	  essayer	  d’abréger	  ses	  
souffrances	  morales	  dû	  à	  sa	  condition,	  met	  Mita	  devant	  le	  fait	  accompli,	  la	  révélation	  
de	  ce	  que	  lui,	  l’homme,	  représente	  pour	  elle,	  la	  femme	  :	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Mita,	  j’ai	  effleuré	  l’épisode	  de	  ma	  vie	  concernant	  mon	  chemin	  de	  croix,	  
à	  savoir	  ma	  grossesse	  et	  la	  naissance	  de	  Ham.98	  	  […]	  	  Sais-­‐tu	  pourquoi,	  
abandonnée	  depuis	  ma	  tendre	  adolescence,	  j’ai	  été	  aussitôt	  consciente	  
de	  moi-­‐même	  et	  dégoutée	  de	  la	  famille	  sociale	  ?	  	  Eh	  bien,	  pour	  que	  tu	  
ne	  meures	  pas	  idiot	  et	  ignorant	  de	  moi	  !	  (36)	  
	  
Cette	  ignorance	  de	  l’homme	  pour	  la	  femme	  était	  l’un	  des	  combats	  les	  plus	  farouches	  
que	  Thomas	  Sankara	  jusqu’au	  dernier	  jour	  de	  ses	  fonctions,	  abrégées	  par	  son	  
assassinat	  le	  15	  octobre	  1987	  au	  Burkina	  Faso,	  aura	  mené.	  	  Mais	  permettez-­‐moi	  de	  
contourner	  le	  texte	  brièvement	  pour	  y	  revenir	  un	  paragraphe	  plus	  tard.	  	  
L’importance	  de	  la	  portée	  politique	  de	  cet	  homme	  Thomas	  Sankara	  est	  
incommensurable.	  	  	  
Un	  jour,	  lors	  d’un	  discours	  prononcé	  à	  Ouagadougou	  le	  8	  octobre	  1987	  et	  
intitulé	  «	  On	  ne	  tue	  pas	  les	  idées	  :	  Hommage	  à	  Che	  Guevara	  »,	  Sankara	  rappela	  une	  
anecdote	  concernant	  la	  mort	  du	  Che	  :	  «	  Lorsque	  ceux	  qui	  avaient	  tenté	  l’assaut	  
contre	  la	  caserne	  de	  la	  Moncada	  venaient	  d’échouer	  et	  qu’ils	  devaient	  subir	  des	  
supplices	  par	  les	  armes	  de	  Batista	  –	  ils	  devaient	  être	  fusillés	  –	  l’officier	  avait	  
simplement	  dit	  :	  «	  Ne	  tirez	  pas,	  on	  ne	  tue	  pas	  les	  idées	  !	  »	  (Prairie	  445).	  	  Sept	  jours	  
après	  cette	  remarque,	  il	  est	  assassiné.	  	  «	  La	  patrie	  ou	  la	  mort	  nous	  vaincrons	  »	  était	  
la	  devise	  nationale	  que	  Sankara	  avait	  créé	  pour	  la	  gloire	  de	  son	  Burkina	  Faso	  et	  de	  
son	  peuple.	  La	  patrie	  ou	  la	  mort,	  il	  a	  perdu,	  sa	  vie	  tout	  au	  moins,	  mais	  comme	  
l’officier	  de	  Batista	  l’a	  si	  justement	  crié,	  on	  ne	  tue	  pas	  les	  idées,	  et	  celles	  de	  Sankara	  
ont	  marqué	  les	  annales	  de	  l’Afrique	  comme	  aucun	  homme	  auparavant	  ne	  l’avait	  fait.	  
Il	  devance	  de	  loin	  Patrice	  Lumumba,	  Amilcar	  Cabral	  et	  Kwame	  n’Krumah	  qui	  eux	  
aussi	  ont	  pourtant	  marqué	  l’histoire	  politique	  de	  l’Afrique.	  	  Peine	  perdue,	  je	  serai	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98	  Son	  fils.	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tenté	  de	  dire	  car	  la	  disparition	  de	  l’homme	  n’a	  pas	  tué	  ses	  idées.	  	  Il	  suffit	  de	  
déambuler	  dans	  les	  rues	  de	  Ouagadougou	  aujourd’hui	  même	  en	  2013,	  soit	  vingt-­‐six	  
ans	  après	  sa	  mort,	  sa	  présence	  est	  discernable	  partout,	  dans	  tous	  les	  coins	  de	  rue,	  et	  
son	  effigie	  portée	  fièrement	  par	  des	  milliers	  d’adultes,	  d’adolescents	  et	  d’enfants.	  	  Sa	  
présence	  est	  incontournable,	  inévitable,	  comme	  le	  sable	  que	  l’Harmattan	  transporte	  
et	  dissémine	  partout	  dans	  les	  recoins	  les	  plus	  inaccessibles.	  Sankara	  est	  là	  !	  Juste	  là	  !	  
avec	  toute	  la	  force	  de	  ses	  convictions.	  	  Les	  femmes	  ne	  l’ont	  pas	  oublié	  non	  plus,	  mais	  
c’est	  le	  moins	  qu’elles	  puissent	  faire,	  ne	  pas	  oublier,	  mais	  comment	  le	  pourraient-­‐
elles	  lorsqu’en	  déambulant	  dans	  les	  rues	  de	  Ouagadougou,	  il	  n’y	  a	  pas	  un	  carrefour,	  
enfin	  presque,	  dont	  la	  géométrie,	  imparfaite,	  s’interrompe	  en	  buttant	  sur	  la	  statut	  
d’une	  femme,	  et	  elles	  sont	  nombreuses	  à	  Ouagadougou.	  	  Ceci	  n’est	  pas	  étranger	  au	  
fait	  que	  l’artiste	  était	  la	  figure	  de	  proue	  de	  la	  révolution	  et	  que	  grâce	  à	  lui	  et	  au	  
support	  que	  Sankara	  lui	  apportait,	  a	  pu,	  comme	  Ilboudo	  dans	  son	  ouvrage	  étudié	  
dans	  ce	  chapitre	  s’investir	  et	  pour	  la	  femme	  et	  pour	  la	  révolution.	  	  
	  Evidemment,	  on	  peut	  objecter,	  que	  ma	  lecture	  soit	  l’un	  des	  murmures	  de	  la	  
révolution	  ;	  évidemment	  répondrais-­‐je,	  on	  peut	  objecter.	  	  Fatou	  et	  Mita	  cependant	  
se	  font	  mes	  complices	  avec	  le	  clin	  d’œil	  de	  l’auteur-­‐narrateur	  en	  guise	  de	  
connivence,	  lorsque	  dans	  une	  critique	  de	  Fatou	  sur	  les	  politiciens	  et	  la	  société,	  Mita	  
rétorque	  :	  
Euh	  !	  euh	  !	  glousse	  ce	  dernier	  en	  sortant	  de	  sa	  position	  d’auditeur	  
accablé.	  	  Il	  faut	  sonner	  le	  tocsin.	  	  Il	  me	  semble	  que,	  lorsque	  l’homme	  
n’a	  plus	  rien	  contre	  le	  désordre	  du	  monde,	  qu’il	  suffoque	  
d’impuissance,	  de	  fureur	  ou	  d’indignation,	  qu’il	  tient	  cependant	  à	  
sauver	  l’essentiel,	  il	  doit	  au	  moins	  actionner	  la	  sonnette	  d’alarme.	  	  Un	  
souvenir	  inattendu	  peut	  toujours	  survenir…	  	  «	  Tant	  pis,	  mon	  pauvre	  
abruti	  chéri	  »	  répond	  Fatou,	  «	  [l]e	  sauveur	  est	  mort,	  trahi	  et	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abandonné.	  	  Reste	  l’homme,	  acrobate	  au	  sol	  d’Ourcy,	  exposant	  la	  
double	  sournoise	  de	  son	  orgueil	  sur	  le	  toit	  des	  case	  ».	  (176)	  
	  
Ilboudo	  a	  écrit	  Les	  carnets	  d’une	  fille	  de	  joie	  en	  1991,	  soit	  quatre	  ans	  après	  
l’assassinat	  de	  Sankara.	  	  Evidemment,	  serais-­‐je	  à	  nouveau	  tenter	  d’exprimer,	  
l’ouvrage	  est	  une	  autobiographie	  fictive,	  mais	  ne	  pas	  croire	  en	  la	  possible	  résonance	  
de	  l’écho	  de	  la	  révolution	  serait	  contredire	  l’objet	  de	  mon	  étude	  dans	  son	  intégralité	  
c’est-­‐à-­‐dire	  revenir	  sur	  mon	  hypothèse	  que	  la	  révolution	  a	  impacté	  la	  production	  de	  
l’art	  aussi	  bien	  sous	  ses	  différentes	  formes	  que	  dans	  son	  contenu,	  et	  par	  effet	  
ricochet,	  l’émergence	  de	  la	  femme	  burkinabè	  (au	  sens	  révolutionnaire	  du	  terme).	  
Selon	  moi,	  la	  plume	  de	  l’écrivain	  boit	  encore	  l’encre	  qui	  a	  servi	  à	  mettre	  en	  mots	  la	  
rhétorique	  révolutionnaire	  sankariste	  qui	  a	  fait	  du	  cas	  «	  féminin	  »	  le	  souci	  majeur	  du	  
programme	  politique	  de	  la	  révolution.	  	  «	  Les	  femmes	  portent	  la	  moitié	  du	  ciel	  »	  
disait	  Sankara	  qui	  insistait	  que,	  «	  [l]es	  hommes	  ont	  besoin	  des	  femmes	  pour	  
vaincre	  !	  »	  (Prairie	  391)	  	  
	   Curieusement,	  l’espace	  métaphorisé	  du	  texte	  au	  cours	  de	  son	  évolution	  prend	  
de	  plus	  en	  plus	  la	  forme	  d’un	  tribunal	  où	  Fatou	  se	  transforme	  en	  juge	  d’une	  société	  
entière	  et	  de	  ceux	  que	  Sankara	  appelait	  «	  Les	  ennemis	  de	  la	  révolution	  ».	  Qui	  sont	  les	  	  
ennemis	  du	  peuple	  (il	  faut	  comprendre	  :	  les	  ennemis	  des	  opprimés)	  demandait-­‐il	  à	  
la	  foule	  régulièrement	  lorsqu’il	  avait	  l’occasion	  de	  s’adresser	  à	  un	  public.	  	  Ils	  étaient	  
en	  majorité	  les	  politiciens,	  ceux	  qui	  «	  [s’]enrichissaient	  de	  manière	  illicite	  profitant	  
de	  leur	  situation	  sociale,	  profitant	  de	  leur	  situation	  bureaucratique	  »,	  ou	  encore	  
«	  [l]a	  fraction	  de	  la	  bourgeoisie	  qui	  s’enrichit	  malhonnêtement	  »,	  ou	  encore	  «	  [l]es	  
hommes	  politiques	  »,	  «[l]es	  forces	  féodales	  »	  (57)	  voués	  à	  la	  cause	  impérialiste	  et	  
peu	  soucieux	  du	  sort	  des	  opprimés,	  des	  gens	  du	  peuple	  (les	  paysans,	  les	  jeunes,	  les	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femmes,	  etc.).	  	  Les	  ennemis	  du	  peuple,	  c’est	  ceux	  que	  Sankara	  appelait	  aussi	  	  «	  [l]es	  
détourneurs	  de	  fonds	  publics,	  les	  faux-­‐types	  de	  la	  Haute	  Volta,	  les	  hiboux	  au	  regard	  
gluant,	  les	  caméléons	  équilibristes,	  les	  chacals	  affamés	  et	  les	  renards	  terrorisés	  ».	  	  
L’auteur-­‐narrateur	  semble	  reproduire	  par	  analogie	  le	  système	  juridique	  des	  TPR99	  
en	  transformant	  Fatou	  en	  un	  juge	  peu	  enclin	  à	  accorder	  le	  pardon	  à	  cette	  faction	  
«	  magouilleuse	  »	  de	  la	  société,	  puisqu’elle	  rend	  le	  verdict	  sans	  délibération	  
préalable.	  	  L’auteur-­‐narrateur	  nous	  le	  confirme	  en	  ces	  mots	  :	  «	  Elle	  met	  un	  zèle	  inouï	  
à	  arroser	  l’homme	  de	  son	  fiel,	  à	  l’instar	  d’un	  vieux	  fleuve	  qui	  charrie	  son	  cours	  »	  
(177).	  	  
	   Les	  Tribunaux	  populaires	  de	  la	  révolution	  (TPR)	  sont	  caractéristiques	  de	  la	  
révolution	  sankariste.	  	  Ils	  visaient	  à	  rendre	  la	  justice	  par	  le	  peuple	  mais	  en	  faveur	  de	  
la	  révolution	  dans	  le	  sens	  où	  durant	  leurs	  cessions,	  seuls	  les	  burkinabè	  qui	  n’en	  
avaient	  pas	  respecté	  les	  préceptes	  étaient	  jugés.	  	  Lors	  de	  son	  discours	  de	  
l’inauguration	  des	  travaux	  de	  la	  première	  session	  des	  tribunaux	  révolutionnaires	  du	  
3	  janvier	  1984,	  Sankara	  expliqua	  leur	  fonction	  en	  ces	  termes	  :	  
Le	  peuple	  voltaïque	  accuse	  et	  exige	  la	  mise	  en	  application	  du	  verdict	  
populaire.	  	  Aujourd’hui,	  pour	  la	  réalisation	  de	  ses	  aspirations	  
profondes	  exprimées	  depuis	  toujours,	  le	  peuple	  voltaïque	  s’est	  forgé	  
un	  instrument	  adéquat	  :	  les	  Tribunaux	  populaires	  révolutionnaires.	  	  
Nous	  avons	  fait	  un	  choix	  et	  désormais	  rien	  ne	  pourra	  empêcher	  le	  
peuple	  de	  rendre	  son	  verdict.	  	  Rien	  désormais	  ne	  pourra	  empêcher	  le	  
peuple	  de	  donner	  un	  châtiment	  exemplaire	  à	  toute	  cette	  racaille	  
politique	  qui	  s’est	  nourrie	  de	  la	  famine,	  à	  toute	  ces	  crapules	  qui	  l’ont	  
toujours	  bafoué,	  humilié	  par	  mille	  et	  une	  vexations.	  […]	  	  Le	  monde	  des	  
exploiteurs,	  des	  spoliateurs,	  de	  tous	  ceux	  qui	  tirent	  avantage	  du	  
système	  colonial	  tremble	  parce	  que	  le	  peuple	  voltaïque	  devenu	  
désormais	  matière	  de	  sa	  destinée	  veut	  rendre	  sa	  justice.	  (119)	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99	  Les	  TPR	  durant	  la	  révolution	  étaient	  les	  Tribunaux	  populaires	  de	  la	  révolution	  
dont	  les	  premières	  assises	  furent	  tenus	  à	  la	  Maison	  du	  peuple	  à	  Ouagadougou	  le	  3	  
janvier	  1984.	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La	  démarche	  (masculine)	  donc	  collaborative	  de	  l’auteur-­‐narrateur	  est	  édifiante	  car	  
il	  accorde	  un	  pouvoir	  de	  décision	  critique	  à	  la	  femme	  à	  travers	  Fatou	  qui	  devient	  de	  
ce	  fait	  un	  symbole	  majeur	  de	  la	  révolution.	  	  Fatou	  prend	  la	  parole	  et	  s’adresse	  à	  
Mita	  :	  
Mita,	  je	  crois	  sincèrement	  que	  les	  peuples	  doivent	  inventer	  une	  action	  
anti-­‐politique	  qui	  sache	  se	  faire	  entendre	  sans	  que	  ses	  initiateurs	  
revendiquent	  pour	  autant	  le	  pouvoir	  d’État	  pour	  le	  plaisir	  de	  le	  
posséder.	  Je	  m’aperçois	  que	  je	  livre	  simplement	  une	  série	  de	  
questions	  pertinentes	  qui	  n’ont	  pas	  encore	  reçu	  de	  réponses	  idoines.	  	  
Peut-­‐être	  me	  diras-­‐tu	  que	  dans	  une	  société	  civile,	  il	  y	  a	  autant	  de	  
réponses	  et	  de	  solutions	  qu’il	  y	  a	  de	  têtes	  en	  goguette.	  	  C’est	  là	  où	  gît	  
l’épouvantail	  de	  la	  société.	  	  Un	  homme,	  une	  vantardise.	  	  Pourtant	  le	  
jour	  fait	  bon	  ménage	  avec	  la	  nuit.	  	  Je	  n’ai	  pas	  de	  programme	  ni	  de	  
projet	  de	  société	  à	  proposer.	  	  J’ai	  quand	  même	  le	  droit	  à	  la	  parole	  et	  je	  
la	  confisquerai	  pour	  prononcer	  des	  réquisitoires	  contre	  les	  assassins	  
de	  l’espoir.	  (125)	  
	  	  	  
Cependant	  l’espoir	  diminue	  pour	  Fatou	  malgré	  ses	  «	  coups	  de	  pouce	  »	  où	  elle	  tend	  la	  
main	  à	  Mita	  comme	  dans	  la	  remarque	  suivante	  :	  «	  Mita,	  je	  parle	  pour	  toi	  et	  pour	  la	  
postérité	  »	  (110).	  	  Mais	  sans	  Mita	  elle	  n’est	  rien,	  juste	  une	  femme	  opprimée	  qui	  sans	  
la	  force	  du	  peuple	  au	  complet	  c’est-­‐à-­‐dire	  avec	  l’homme	  comme	  allié,	  ne	  peut	  
alimenter	  sa	  révolte	  contre	  un	  système	  qui	  l’a	  dénie	  et	  la	  renie.	  	  
	   Comme	  leur	  conversation	  approche	  à	  son	  terme,	  Mita	  ressent	  de	  plus	  en	  plus	  
sa	  lassitude	  et	  la	  position	  inextricable	  d’aliénée	  dans	  laquelle	  Fatou	  se	  trouve.	  	  Ne	  lui	  
avait-­‐elle	  pas	  dit,	  au	  cours	  de	  leur	  conversation,	  que	  :	  «	  La	  société	  est	  une	  machine	  
athlétique	  redoutable,	  ceux	  qui	  savent	  faire	  à	  temps	  les	  contorsions	  nécessaires	  
s’adaptent	  le	  mieux,	  les	  autres	  sont	  réglés	  de	  force	  »	  (95).	  Mais	  à	  bout	  de	  force	  
physique	  pour	  pratiquer	  les	  contorsions	  nécessaires	  afin	  de	  faire	  sa	  place	  dans	  la	  
société,	  Fatou	  décide	  d’abréger	  sa	  douleur	  d’existence	  en	  ingérant	  des	  cachets	  pour	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en	  finir	  avec	  la	  vie.	  	  Mita,	  en	  pleine	  réflexion,	  prend	  désormais	  conscience	  «	  [d]u	  
mépris	  que	  Fatou	  a	  pour	  l’homme	  qu’elle	  a	  trop	  bien	  connu.	  	  Elle	  est	  une	  déviante	  et	  
moi	  un	  marginal,	  nous	  évoluons	  dans	  un	  ghetto	  d’où	  nous	  cherchons	  à	  fuir.	  	  C’est	  
elle,	  en	  réalité,	  qui	  me	  fait	  prendre	  conscience	  de	  ma	  situation.	  	  Il	  serait	  injuste	  que	  
ma	  grande	  sœur	  reste	  une	  dégradée	  bannie	  de	  la	  rédemption.	  	  Il	  faut	  briser	  le	  
phénomène	  de	  rejet	  qui	  crée	  des	  catégories	  inclassables	  »	  (182).	  	  Cette	  confidence	  
nous	  ramène	  à	  la	  question	  du	  rapport	  dialectique	  maitre/esclave	  que	  j’abordai	  au	  
début	  de	  ce	  chapitre.	  
	   En	  effet,	  par	  cette	  prise	  de	  conscience,	  Mita	  accompli	  deux	  choses.	  	  Tout	  
d’abord,	  il	  accorde	  un	  pouvoir	  (de	  femme)	  certain	  à	  Fatou	  en	  reconnaissant	  
l’injustice	  que	  la	  société	  démontre	  à	  son	  encontre	  et	  les	  abus	  qu’elle	  a	  subit	  de	  la	  
part	  des	  hommes.	  	  Il	  reconnaît	  le	  pouvoir	  de	  sa	  parole,	  de	  son	  logos.	  	  D’autre	  part,	  il	  
permet	  à	  Fatou	  d’acquérir	  une	  conscience	  de	  soi	  totale,	  dans	  le	  sens	  ou	  même	  si	  elle	  
avait	  conscience	  de	  son	  statut	  de	  femme	  opprimée	  au	  commencement	  de	  son	  
entrevue	  avec	  Mita,	  elle	  n’existait	  pas	  en	  rapport	  à	  lui	  donc	  en	  rapport	  à	  l’Autre	  
(l’homme)	  	  à	  cause	  de	  la	  résistance	  de	  Mita	  à	  reconnaître	  son	  oppression.	  	  Malgré	  
qu’elle	  ait	  été	  consacrée	  «	  Maitre	  »	  de	  l’espace	  métaphorisé	  du	  texte	  des	  Carnets	  
d’une	  fille	  de	  joie	  qu’elle	  a	  occupé	  le	  temps	  d’une	  conversation,	  Fatou,	  dans	  sa	  peau	  
de	  femme	  reste	  cependant	  	  l’esclave	  d’un	  système	  qui	  doit	  encore	  faire	  beaucoup	  
pour	  la	  rehausser	  à	  l’égalité	  de	  l’homme	  dans	  la	  réalité	  du	  pays	  des	  hommes	  
intègres	  (le	  Burkina	  Faso).	  En	  effet,	  Monique	  Ilboudo	  affirme	  :	  
Les	  femmes	  ont	  fondé	  des	  espoirs	  légitimes	  sur	  les	  changements	  
promis	  par	  la	  révolution	  burkinabè	  d’août	  1983,	  conduite	  par	  de	  
jeunes	  officiers.	  	  De	  réels	  changement	  sont	  effectivement	  intervenus,	  
inspirés	  des	  cette	  époque,	  et	  poursuivis	  par	  l’évolution	  démocratique	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ultérieure.	  […]	  	  Cependant,	  en	  dépit	  des	  textes	  qui	  proclament	  l’égalité	  
de	  droits,	  les	  femmes	  burkinabè,	  dans	  leur	  majorité,	  souffrent	  encore	  
de	  nombreuses	  injustices	  et	  discriminations	  à	  divers	  niveaux	  de	  la	  vie	  
sociale	  et	  politique.	  	  Droit	  et	  non-­‐droit	  sont	  ainsi	  les	  deux	  pistes	  de	  
lecture	  de	  la	  situation	  des	  femmes	  au	  Burkina	  Faso.	  	  Le	  chantier	  de	  la	  
lutte	  pour	  l’égalité	  de	  droit	  reste	  donc	  ouvert	  […].	  (170)	  
	  
Fatou	  semble	  aussi	  aller	  dans	  ce	  sens	  car	  selon	  elle	  :	  «	  L’homme	  intègre	  obtient	  sa	  
place	  au	  soleil	  par	  effraction	  ou	  par	  dérogation,	  la	  femme	  par	  vente	  populaire	  des	  
délices	  de	  son	  corps,	  l’enfant	  par	  hasard.	  	  La	  société	  vit	  potentiellement	  des	  
affrontements	  qui	  vont	  se	  déclencher	  en	  cascade,	  car	  elle	  est	  aujourd’hui	  un	  
établissement	  où	  il	  est	  tout	  a	  fait	  impossible	  d’être	  un	  bon	  élève	  »	  (181).	  	  Peut-­‐être	  
que,	  comme	  le	  confirme	  l’auteur-­‐narrateur,	  «	  [l]a	  déception	  et	  les	  déchirements	  de	  
la	  femme	  fatiguée	  ne	  sont	  cependant	  pas	  les	  moindres	  conséquences	  d’une	  vigilance	  
qui	  a	  monté	  la	  garde	  à	  la	  porte	  de	  la	  société.	  	  Peut-­‐être	  les	  traces	  qu’elle	  dessine	  
indiquent-­‐elles	  la	  nécessité	  de	  mener	  la	  bataille,	  même	  si	  au	  bout	  des	  comptes,	  la	  
victoire	  est	  aussi	  incertaine	  que	  l’homme	  d’honneur	  qui	  pond	  un	  œuf	  dans	  les	  
grandes	  herbes	  de	  Korsimogho	  »	  (180).	  	  
	   Peut-­‐être	  que	  c’est	  dans	  les	  traces	  que	  Fatou	  laisse	  dans	  le	  texte	  et	  sous	  la	  
plume	  d’Ilboudo	  que	  la	  bataille	  mais	  surtout	  la	  victoire	  du	  peuple	  est	  à	  envisager,	  à	  
condition	  qu’elle	  se	  fasse	  dans	  une	  dialectique	  de	  l’ouverture	  où	  femmes	  et	  hommes	  
sont	  conviés	  à	  participer	  à	  la	  bataille	  et	  aux	  festins	  de	  la	  victoire	  comme	  
l’envisageait	  Sankara.	  	  Le	  maître	  de	  bataille	  n’est	  plus	  de	  ce	  monde	  mais	  ces	  idées	  
sont	  là,	  indélébiles,	  comme	  nous	  l’a	  rappelé	  l’officier	  de	  Batista,	  et	  les	  idées	  
révolutionnaires	  qui	  perdurent	  se	  transmettent	  de	  multiples	  façons	  ;	  notamment	  
par	  l’intermédiaire	  d’un	  ouvrage	  comme	  celui	  que	  je	  viens	  d’étudier.	  	  Ilboudo	  
montre	  une	  chose	  au	  lecteur,	  c’est	  que	  les	  idées	  révolutionnaires	  résistent	  au	  temps	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pour	  autant	  qu’elles	  soient	  valables,	  et	  c’est	  le	  but	  d’un	  tel	  roman.	  	  «	  After	  all	  »,	  écrit	  
Mohanty,	  «	  [t]he	  point	  is	  not	  just	  «	  to	  record	  »	  one’s	  history	  of	  struggle,	  or	  
consciousness,	  but	  how	  they	  are	  recorded	  ;	  the	  way	  we	  read,	  receive,	  and	  
disseminate	  such	  imaginative	  records	  is	  immensely	  significant	  »	  (34).	  	  La	  
«	  significance	  »	  de	  l’ouvrage	  d’Ilboudo	  est	  double	  dans	  sa	  fonction	  de	  perpétuer	  
l’idéologie	  sankariste.	  	  D’une	  part	  en	  démontrant	  que	  dans	  le	  but	  de	  parvenir	  à	  
l’affirmation	  de	  soit,	  l’unification	  de	  l’homme	  et	  de	  la	  femme	  est	  nécessaire,	  les	  
différences	  irréductibles,	  réductibles,	  par	  l’intermédiaire	  d’une	  dialectique	  de	  
l’ouverture.	  	  Le	  dialogue	  de	  Fatou	  et	  Mita	  prouve	  que	  le	  défi	  est	  possible,	  comme	  
l’explique	  l’auteur-­‐narrateur	  en	  ces	  mots	  :	  
Mais	  sans	  Fatou	  Zalme,	  Mita	  Wogada	  manque	  de	  repère,	  de	  guide.	  	  
Fatou	  Zalme	  vivante	  lui	  a	  permis	  d’améliorer	  ses	  volées	  de	  revers	  et	  
de	  remplir	  ses	  jeux	  d’assurance	  et	  de	  certitude.	  	  Il	  est	  déconcerté.	  	  Les	  
scènes	  de	  ménage	  qu’il	  a	  vécues	  hier	  avec	  sa	  grande	  sœur	  lui	  
apparaissent	  comme	  des	  drames	  intimes	  d’une	  affreuse	  banalité.	  	  Il	  se	  
sent	  coupable	  d’avoir	  pensé,	  au	  cours	  des	  confessions	  inopinées	  de	  
Fatou	  Zalme,	  qu’elle	  était	  une	  vieille	  baderne	  flouée	  qui	  était	  en	  train	  
d’interpréter	  son	  meilleur	  rôle.	  	  Les	  réveils	  sont	  toujours	  cruels,	  le	  
réveil	  éveillé	  l’est	  davantage	  plus	  et	  on	  se	  sent	  trahi.	  (185)	  
	  
D’autre	  part,	  le	  réveil	  dont	  parle	  Mita	  est	  plutôt	  un	  éveil	  qui	  est	  capital	  pour	  «	  la	  
politisation	  des	  masses	  »	  écrivait	  Fanon	  «	  Or,	  politiser	  »,	  poursuit-­‐il,	  
[c]’est	  ouvrir	  l’esprit,	  c’est	  éveiller	  l’esprit,	  mettre	  au	  monde	  l’esprit.	  	  
C’est	  comme	  le	  disait	  Césaire	  :	  «	  Inventer	  des	  âmes	  ».	  	  Politiser	  les	  
masses	  ce	  n’est	  pas,	  ce	  ne	  peut	  pas	  être	  faire	  un	  discours	  politique.	  	  
C’est	  s’acharner	  avec	  rage	  à	  faire	  comprendre	  aux	  masses	  que	  tout	  
dépend	  d’elles,	  que	  si	  nous	  stagnons	  c’est	  de	  leur	  faute	  et	  qui	  si	  nous	  
avançons,	  c’est	  aussi	  de	  leur	  faute	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  de	  démiurge,	  qu’il	  n’y	  
a	  pas	  d’homme	  illustre	  et	  responsable	  de	  tout,	  mais	  que	  le	  démiurge	  
c’est	  le	  peuple	  et	  que	  les	  mains	  magiciennes	  ne	  sont	  en	  définitive	  que	  
les	  mains	  du	  peuple.	  (Damnés	  146)	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Sankara	  n’est	  plus	  la	  pour	  politiser	  les	  masses	  mais	  comme	  l’écrit	  si	  bien	  Fanon,	  la	  
politisation	  de	  celles-­‐ci	  ne	  recourt	  pas	  forcément	  à	  un	  discours	  politique.	  	  Elle	  peut	  
se	  faire	  par	  exemple,	  par	  le	  biais	  de	  l’art	  que	  la	  plume	  d’un	  écrivain	  aux	  mains	  
magiciennes	  peut	  transmettre	  «	  aux	  masses	  »	  et	  qu’il	  suffit	  d’un	  homme	  et	  d’une	  
femme	  accordés	  au	  même	  diapason	  pour	  conscientiser	  le	  reste.	  	  
«	  Politiser	  les	  masses	  »,	  écrit	  à	  nouveau	  Fanon,	  c’est	  aussi	  «	  rendre	  la	  nation	  
globale	  présente	  à	  chaque	  citoyen.	  	  C’est	  faire	  de	  l’expérience	  de	  la	  nation,	  
l’expérience	  de	  chaque	  citoyen	  »	  (148).	  	  Pour	  Sankara,	  le	  citoyen	  ce	  n’était	  ni	  
l’homme,	  ni	  la	  femme,	  mais	  l’humain	  et	  que	  pour	  cet	  humain	  et	  ce	  citoyen	  se	  
matérialisent	  au	  nom	  et	  pour	  les	  bienfaits	  de	  la	  révolution,	  il	  fallait	  que	  l’un	  ne	  soit	  
plus	  l’imposteur	  (l’homme)	  et	  l’autre	  plus	  un	  malentendu	  (la	  femme)	  à	  l’échelle	  de	  la	  
société.	  	  	  Fatou	  et	  Mita	  à	  travers	  le	  véhicule	  textuelle	  qui	  les	  a	  conduit	  jusqu'à	  la	  
prise	  de	  conscience	  se	  font	  l’écho	  des	  préceptes	  de	  la	  révolution.	  	  Sankara	  n’avait	  
pas	  sous-­‐estimé	  le	  travail	  de	  l’artiste	  et	  grâce	  à	  lui,	  la	  révolution	  sera	  toujours	  en	  
devenir	  révolution.	  	  «	  Ma	  grande	  sœur	  a	  raison	  »,	  murmure	  Mita	  à	  l’oreille	  de	  
l’auteur-­‐narrateur.	  «	  J’ai	  le	  sentiment	  comme	  elle,	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  beaucoup	  de	  choses	  
à	  attendre,	  il	  faut	  plutôt	  semer	  pour	  demain.	  	  C’est	  le	  meilleur	  placement	  pour	  
l’avenir	  »	  (182).	  	  Les	  carnets	  secrets	  d’une	  fille	  de	  joie	  est	  une	  de	  ses	  graines	  de	  
révolution	  qui	  participent	  de	  cette	  volonté	  de	  pousser	  à	  la	  conscience	  
révolutionnaire,	  les	  femmes	  et	  les	  hommes	  qui	  n’auront	  de	  cesse	  «	  d’oser	  inventer	  
l’avenir	  ».100	  
	   	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100	  «	  Oser	  inventer	  l’avenir	  »	  est	  le	  titre	  du	  transcript	  d’une	  entrevue	  que	  le	  
journaliste	  Jean-­‐Philippe	  Rapp	  1986.	  	  






	   Déambulant	  dans	  les	  rues	  de	  Ouagadougou	  (Ouaga	  pour	  les	  familiers),	  il	  n’est	  
pas	  rare	  d’apercevoir	  sur	  les	  tee-­‐shirts	  des	  passants,	  l’effigie	  d’un	  homme	  qui	  
ressemble	  de	  loin	  aux	  contours	  de	  Che	  Guevara.	  	  Au	  fur	  et	  à	  mesure	  que	  l’on	  se	  
rapproche,	  on	  réalise	  que	  la	  distance	  avait	  trahi	  l’impression.	  	  Cet	  homme,	  arboré	  
fièrement	  comme	  un	  trophée	  national	  dont	  apparemment	  on	  ne	  peut	  se	  départir,	  
c’est	  Thomas	  Sankara,	  président	  du	  Burkina	  Faso	  de	  1983	  à	  1987,	  l’autre	  Che,	  celui	  
de	  l’Afrique.	  	  Sankara	  n’attire	  pas	  seulement	  l’attention	  du	  regard	  mais	  aussi	  de	  
l’écoute,	  car	  on	  le	  chante	  également,	  lui	  et	  ses	  idées	  révolutionnaires.	  	  Petit	  Docteur,	  
un	  chanteur	  burkinabè	  est	  un	  de	  ces	  artistes	  voués	  à	  sa	  cause.	  Sur	  la	  page	  d’accueil	  
de	  son	  site	  Internet	  récemment	  créé,	  on	  peut	  lire	  en	  Mooré	  :	  «	  Gaam	  gaam	  ya	  san	  
(Non	  à	  la	  tricherie,	  à	  la	  duperie	  !)	  ».	  	  L’artiste	  ne	  dissimule	  pas	  ses	  affinités	  avec	  le	  
Che	  africain,	  il	  chante	  pour	  condamner	  la	  corruption,	  les	  abus	  du	  gouvernement,	  et	  
œuvrer	  pour	  les	  droits	  du	  peuple	  burkinabè.	  	  «	  Ce	  site	  est	  celui	  de	  Petit	  Docteur	  »	  
écrit-­‐il,	  «	  [a]rtiste	  du	  Burkina	  Faso	  engagé	  dans	  la	  lutte	  contre	  la	  corruption	  et	  le	  
pouvoir	  à	  vie.	  »	  	  Au	  bout	  du	  point	  qui	  conclu	  la	  phrase,	  surgit	  une	  photo.	  	  Sans	  
surprise	  c’est	  celle	  de	  Thomas,	  le	  capitaine	  de	  la	  révolution,	  dont	  la	  sérénité	  de	  
l’expression	  se	  voit	  perturbée	  par	  une	  déclaration	  probablement	  marquée	  de	  
l’intuition	  que	  ses	  heures	  étaient	  comptées,	  alors	  qu’au	  matin	  du	  15	  Octrobre	  1987,	  
son	  ami	  Valère	  Somé	  l’informait	  d’un	  complot	  qui	  visait	  à	  l’éliminer,	  mais	  
qu’importe,	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Même	  s’il	  parvenait	  à	  m’assassiner	  ce	  ne	  serait	  pas	  grave,	  je	  mourrai	  
tranquille,	  car	  plus	  jamais	  après	  ce	  que	  nous	  avons	  réussi	  à	  inscrire	  
dans	  la	  conscience	  de	  nos	  compatriotes,	  on	  ne	  pourra	  diriger	  notre	  




Quelques	  heures	  après	  cette	  déclaration,	  le	  Che	  africain	  est	  abattu	  à	  l’arme	  
automatique	  par	  un	  commando	  paramilitaire	  dans	  la	  cour	  du	  Conseil	  national	  de	  la	  
révolution	  à	  Ouagadougou.	  	  	  
Sa	  mort	  physique	  est	  confirmée,	  mais	  ses	  idées	  indélébiles.	  	  Somé	  remarque	  
que	  Sankara	  a,	  
[i]inscrit	  son	  nom	  aux	  côtés	  de	  ceux,	  combien	  célèbres	  et	  combien	  
rares,	  dont	  on	  a	  pu	  écrire	  (citant	  Alejo	  Carpentier),	  ils	  ne	  meurent	  
jamais.	  	  Ils	  sont	  comme	  des	  astres	  morts.	  	  Après	  leur	  disparition,	  leur	  
lumière	  nous	  parvient	  encore	  pendant	  des	  siècles.	  	  De	  tels	  grands	  
hommes,	  on	  ne	  peut	  ternir	  l’auréole	  qui	  entoure	  leur	  nom.	  «	  La	  mort	  
et	  le	  commencement	  de	  l’immortalité	  »	  a	  dit	  justement	  Robespierre.	  
(5)	  
	  
Cette	  dissertation	  n’est	  pas	  une	  apologie	  de	  la	  révolution	  sankariste,	  là	  n’en	  est	  pas	  
l’objet	  ;	  elle	  sera	  le	  projet	  d’une	  autre	  aventure	  intellectuelle,	  un	  jour…	  	  Néanmoins	  
une	  constatation	  s’impose	  lorsqu’il	  s’agit	  des	  acquis	  de	  la	  révolution.	  	  Evidemment,	  
une	  révolution	  est	  un	  évènement	  politique	  majeur,	  qui	  apaise	  la	  souffrance	  de	  
certains	  et	  occasionne	  des	  blessures	  à	  d’autres,	  mais	  ce	  sont	  les	  acquis	  sur	  lesquels	  
j’ai	  voulu	  me	  concentrer,	  et	  Petit	  Docteur	  est	  la	  raison	  pour	  laquelle	  j’ai	  ouvert	  ma	  
conclusion	  de	  cette	  manière.	  
	   Pour	  Sankara	  et	  son	  gouvernement	  l’artiste	  occupe	  une	  place	  critique	  au	  sein	  
de	  la	  révolution	  car	  par	  son	  art,	  il	  peut	  diffuser	  les	  idéaux	  visant	  à	  instruire,	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101	  Cité	  par	  Valère	  Somé,	  l’ami	  proche	  et	  conseiller	  idéologique	  de	  Sankara	  ,	  dans	  son	  
ouvrage	  Thomas	  Sankara	  :	  L’espoir	  assassiné	  (1990).	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informer	  et	  participer	  à	  la	  prise	  de	  conscience	  des	  gens	  du	  peuple	  de	  l’injustice	  
qu’ils	  subissent	  au	  quotidien.	  	  Manœuvre	  instrumentaliste	  pour	  servir	  la	  
révolution	  ?	  	  On	  ne	  peut	  évidement	  écarter	  cette	  idée,	  d’autres	  l’auront	  fait	  avant	  
comme	  Machel,	  Touré,	  etc.	  	  Cependant	  Sankara	  est	  un	  humaniste	  avant	  tout	  et	  
combiné	  à	  la	  fonction	  politique,	  c’est	  plus	  qu’un	  atout,	  c’est	  une	  bénédiction	  (dans	  le	  
sens	  non	  religieux	  du	  terme)	  pour	  le	  peuple	  pour	  qui	  il	  s’investit.	  Pour	  Sankara	  les	  
gens	  du	  peuple	  sont	  les	  opprimés	  et	  les	  exploités,	  c’est-­‐à-­‐dire	  les	  paysans,	  les	  jeunes,	  
le	  prolétariat	  en	  général	  dont	  les	  femmes.	  	  La	  femme	  pour	  Sankara	  est	  une	  des	  
orientations	  majeures	  de	  la	  révolution.	  	  Sankara	  l’a	  observée,	  pas	  seulement	  dans	  
son	  «	  état	  »	  femme	  et	  dans	  sa	  «	  condition	  »	  de	  femme,	  mais	  aussi	  dans	  sa	  relation	  
avec	  l’autre,	  l’homme,	  auquel	  elle	  devait	  en	  partie	  sa	  position	  de	  subalterne	  dans	  la	  
société	  pré-­‐révolutionnaire.	  	  Le	  peuple	  étant	  au	  centre	  de	  la	  révolution	  sankariste,	  
Sankara	  se	  devait	  d’y	  inclure	  tous	  ses	  constituants	  sur	  un	  même	  pied	  d’égalité,	  d’où	  
son	  combat	  pour	  l’émancipation	  des	  femmes,	  que	  l’homme	  devait	  promouvoir.	  	  Mais	  
le	  peuple	  c’est	  aussi	  une	  nouvelle	  nation	  appelée	  Burkina	  Faso	  (Le	  pays	  des	  hommes	  
intègres),	  dont	  Sankara	  est	  le	  géniteur	  après	  avoir	  procédé	  aux	  «	  obsèques	  »	  de	  feu	  
La	  Haute-­‐Volta,	  le	  4	  août	  1983.	  
	   La	  structure	  de	  cette	  thèse	  n’est	  pas	  étrangère	  à	  l’idéologie	  sankariste	  en	  ce	  
sens	  où	  elle	  s’articule	  sur	  l’évènement	  politique	  de	  la	  révolution	  burkinabè	  d’où	  a	  
émergé	  l’artiste,	  notamment	  l’écrivain	  et	  d’une	  certaine	  manière	  le	  cinéaste	  et	  le	  
nouvel	  État-­‐nation	  Burkina	  Faso	  qui	  a	  aussi	  favorisé	  l’émergence	  de	  nouveaux	  
systèmes	  de	  rapports	  sociaux	  ainsi	  que	  l’émancipation	  des	  femmes.	  	  La	  totalité	  de	  ce	  
document	  suggère	  un	  assemblage	  dont	  les	  quatre	  chapitres	  s’emboîtent	  et	  doivent	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leur	  existence	  à	  la	  révolution	  et	  au	  travail	  de	  l’artiste.	  	  Suis-­‐je	  entrain	  de	  suggérer	  
que	  la	  littérature	  et	  le	  cinéma	  burkinabè	  sont	  des	  supports	  de	  résistance	  ou	  des	  
vecteurs	  de	  subversion	  politique	  ?	  Je	  suppose	  que	  cela	  dépend	  de	  la	  définition	  que	  
l’on	  se	  fait	  du	  terme	  résistance	  ?	  	  Si	  l’on	  considère	  que	  la	  résistance	  est	  une	  forme	  
active	  et	  violente	  d’opposition	  à	  un	  modèle	  politique,	  alors	  non,	  la	  littérature	  et	  le	  
cinéma	  burkinabè	  ne	  sont	  pas	  des	  formes	  de	  résistance.	  	  Par	  contre,	  si	  l’on	  considère	  
que	  la	  volonté	  de	  maintenir	  en	  éveille	  la	  conscience	  d’un	  peuple	  par	  l’écriture	  et	  
l’image	  qui	  suggèrent	  plus	  qu’elles	  n’affirment,	  alors,	  sans	  hésitation	  je	  dis	  oui	  !	  Le	  
cinéma	  et	  la	  littérature	  burkinabè	  sont	  des	  actes	  de	  résistance	  contre	  l’oppression	  
sous	  toutes	  ses	  formes.	  	  	  
Sankara	  avait	  je	  pense	  raison	  de	  dire,	  le	  jour	  de	  son	  assassinat,	  qu’il	  n’avait	  
pas	  peur	  de	  mourir	  lorsque,	  lors	  de	  sa	  dernière	  conversation	  avec	  son	  ami	  Valère,	  il	  
déclara	  avec	  confiance	  qu’à	  l’aide	  du	  peuple	  burkinabè,	  il	  avait	  réussi	  à	  inscrire	  dans	  
la	  conscience	  du	  peuple,	  les	  éléments	  nécessaires	  au	  maintien	  de	  sa	  dignité.	  	  
Empreint	  d’un	  idéalisme	  parfois	  débordant,	  sa	  mission	  ne	  s’est	  bien	  évidemment	  
pas	  accomplie	  dans	  sa	  totalité,	  loin	  de	  là.	  Beaucoup	  reste	  à	  faire	  au	  Burkina	  Faso.	  	  
Les	  consciences	  s’endorment	  parfois	  sur	  les	  lauriers	  fanés	  des	  victoires	  trop	  brèves,	  
mais	  comme	  disait	  Alejo	  Carpentier,	  la	  lumière	  des	  grandes	  idées	  et	  de	  ses	  créateurs	  
ne	  meurent	  jamais.	  Peut-­‐être	  Carpentier	  a-­‐t-­‐il	  raison,	  tant	  qu’il	  y	  a	  encore	  l’espoir	  
pour	  en	  maintenir	  l’incandescence.	  Hier,	  j’ai	  eu	  l’idée	  de	  regarder	  le	  dernier	  clip	  
vidéo	  de	  Petit	  Docteur,	  où	  il	  chante	  de	  toute	  sa	  ferveur	  politique	  	  sur	  un	  rythme	  
reggae	  les	  débordements	  et	  abus	  du	  pouvoir	  dont	  il	  est	  fatigué.	  	  Portant	  un	  tee-­‐shirt	  
flambant	  neuf	  	  dont	  la	  remarque	  :	  «	  Il	  dérange	  toujours	  !	  »	  complémente	  une	  photo	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du	  capitaine	  Sankara,	  les	  jeunes	  spectateurs	  visiblement	  satisfaits	  de	  la	  
performance,	  accompagnent	  Petit	  Docteur,	  point	  levés,	  et	  répétant	  en	  chœur	  les	  
paroles	  qui	  ouvrent	  la	  chanson	  qui	  s’intitule	  Pouvoir,	  
Les	  détourneurs	  de	  fond	  public	  !	  A	  bas	  !	  
Les	  ennemis	  du	  peuple	  !	  A	  bas	  !	  
La	  corruption	  !	  A	  bas	  !	  
Le	  pouvoir	  à	  vie	  !	  A	  bas	  !	  
Les	  faux-­‐types	  en	  Afrique	  !	  A	  bas	  !	  
Vive	  l’Afrique	  et	  la	  démocratie,	  vive	  la	  liberté	  !	  
«	  La	  patrie	  où	  la	  mort	  nous	  vaincrons	  !	  »	  
	  
Nous	  sommes	  en	  2013.	  	  Que	  doit-­‐on	  conclure	  ?	  	  
	   La	  réponse	  à	  cette	  question	  est	  celle	  à	  laquelle	  j’ai	  répondu	  dans	  cette	  
dissertation.	  	  La	  révolution	  sankariste	  est	  une	  indentation	  dans	  l’histoire	  du	  Burkina	  
Faso	  comme	  une	  cicatrice	  ethnique	  mossi	  qui	  situe	  l’individu	  socialement	  et	  
culturellement.	  	  A	  l’avènement	  de	  la	  révolution	  d’août	  1983,	  Thomas	  Sankara	  son	  
leader	  avait	  bien	  compris	  que	  sans	  développement	  de	  la	  culture,	  un	  peuple	  s’ignore	  
et	  se	  perd	  sous	  le	  poids	  de	  l’indétermination.	  	  Dans	  cette	  dissertation	  j’ai	  donc	  
démontré	  que	  l’importance	  que	  le	  programme	  révolutionnaire	  a	  accordé	  à	  la	  place	  
de	  la	  culture	  et	  à	  son	  développement	  a	  permis	  aux	  disciplines	  artistiques	  et	  
notamment	  la	  littérature	  et	  au	  cinéma	  dont	  il	  s’agit	  ici	  dans	  cette	  étude,	  d’émerger	  
au	  début	  des	  années	  1980.	  	  
	  Cette	  émergence	  est	  spécifique	  à	  la	  littérature	  et	  au	  cinéma	  burkinabè	  aussi	  
bien	  en	  ce	  qui	  concerne	  les	  disciplines	  en	  elles-­‐mêmes	  que	  leur	  contenu	  car	  en	  la	  
contextualisant	  géographiquement	  et	  temporellement,	  je	  l’ai	  située	  dans	  sa	  
particularité.	  	  Cette	  émergence	  des	  deux	  média	  corrèle	  avec	  celle	  de	  la	  nation,	  de	  la	  
femme	  burkinabè,	  de	  nouveaux	  rapports	  sociaux	  qui	  s’articulent	  les	  uns	  et	  les	  autres	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sur	  l’évènement	  sociopolitique	  de	  la	  révolution	  qui	  leur	  sert	  de	  point	  de	  
convergence.	  	  En	  effet,	  comme	  je	  l’ai	  démontré	  dans	  cette	  dissertation,	  l’onde	  de	  
choc	  provoquée	  par	  le	  séisme	  politique	  qu’a	  été	  la	  révolution	  sankariste	  a	  déclenché	  
une	  réaction	  isotropique	  qui	  a	  affecté	  en	  rebonds	  multidirectionnels	  l’expression	  de	  
l’État	  nation,	  la	  culture	  sous	  tous	  ses	  aspects	  ainsi	  que	  le	  statut	  de	  l’homme	  et	  de	  la	  
femme.	  Les	  textes	  et	  le	  film	  sélectionnés	  m’ont	  parlé	  de	  cette	  manière	  et	  j’ai	  prouvé	  
que	  leur	  langage	  métaphorique	  présente	  un	  fond	  de	  vérité	  indissociable	  de	  la	  
réalité.	  Selon	  moi,	  l’onde	  de	  choc	  de	  la	  révolution	  se	  fait	  toujours	  ressentir	  de	  nos	  
jours,	  dans	  les	  vibrations	  que	  génèrent	  la	  plume	  de	  l’écrivain,	  le	  mouvement	  de	  la	  
caméra	  du	  cinéaste	  et	  bien	  sur	  les	  modulations	  de	  la	  voix	  de	  «	  Petit	  Docteur	  »	  que	  
ses	  chansons	  transmettent	  à	  la	  conscience	  d’un	  jeune	  public	  et	  qui	  après	  chaque	  
prestation	  n’oublie	  jamais	  de	  conclure	  par	  un	  :	  «	  La	  patrie	  ou	  la	  mort,	  nous	  
vaincrons	  !	  »	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